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~prefacio

Nilo Pereira e o vale da saudade

Como se pode escrever a histéria de uma cidade ou de uma regiao
gue seja ao mesmo tempo uma histéria do lugar, uma histéria das pessoas
do lugar (de uma pessoa ou de um grupo) e uma histéria dos modos pelos
quais essas pessoas chegaram a inscrever esse lugar na representacao de
um espago mais amplo? Em Viagem-memoéria de Nilo Pereira: do Ceara
Mirim ao Recife e do Recife ao Ceard Mirim Helicarla Morais realiza essa
tarefa de modo exitoso.

Assim, antes de tudo cumpre advertir o leitor: este livro nao oferece
uma histéria de Ceara-Mirim, no sentido de uma reconstituicao da trajetdria
da cidade no tempo, comecando com os primeiros movimentos de
povoacao humana ao longo do rio Baquipe, a construcao da matriz, a faina
dos engenhos, a formacgéo urbana de Ceara-Mirim, seu crescimento, suas
personagens... (um pegueno repertério desses temas da histéria da cidade
e do vale esta na obra coletiva intitulada Ceard-Mirim, tradicdo, engenho e
arte, publicado pelo SEBRAE, em 2005, na qual Helicarla Morais
apresentou suas primeiras idéias sobre o tema tratado neste Viagem-
memodria de Nilo Pereira...).

Viagem-memodria..., no sentido estrito, ndo é o estudo de um livro
especifico de Nilo Pereira, nem dos seus escritos jornalisticos, nem da
filosofia catélica do autor, nem de sua visdo dos problemas da época
atribulada em que ele viveu. Helicarla Morais também nao fez uma biografia
desse homem nascido (bem nascido) em familia tradicional do vale e que
fez das ruinas do mundo da infancia fonte substancial de sua obra de



escritor. Ainda que recorra a varios livros de Nilo Pereira, encontrando neles
a fidelidade as mesmas idéias, a autora explora mais demoradamente os
escritos de cunho memorialistico, especialmente Imagens do Ceara-Mirim
e Evocagéo do Ceara-Mirim.

Sem adotar exclusivamente nenhum desses trés enfoques, Viagem
-memodria ¢ o resultado do cruzamento dessas trés perspectivas: o Ceara-
Mirim, os livros e os artigos e a vida de Nilo Pereira. Esse cruzamento
permitiu a autora realizar uma das tarefas mais dificeis e delicadas do
trabalho de historiador: encontrar, invisiveis na massa confusa e
fragmentaria dos eventos e dados da realidade arrancada dos documentos,
os pontos de articulagao entre os fendmenos, conferindo ao texto final uma
densidade interpretativa. Aqui, estamos longe daquela idéia generalizada
de que o trabalho do historiador consiste em encontrar os registros do
passado e retirar deles os acontecimentos dispostos a uma ordem
cronolégica. Diferentemente, os livros dos historiadores sao resultado de
uma operagao teorica, um investimento empirico e uma reflexao
permanente, procurando o historiador o “nervo” do tema estudado. No caso
especifico deste livro o ponto nevrélgico reside na viagem e sua relacao com
a memodria.

Realizando uma interpretacao original sobre Nilo Pereira e o vale do
Ceara-Mirim (recusando o principio segundo o qual o passado do individuo
explicaria o seu presente), Helicarla Morais langa mao de uma estrutura de
trabalho ousada. Ela rompe a ordem cronolégica de exposicao e comeca o
livro tratando nao das origens de Nilo Pereira, mas, diferentemente,
reportando-se a primeira viagem que ele, homem feito, realizou no ano de
1939, da cidade do Recife a Natal e dal passando a Ceara-Mirim. Essa
estrutura narrativa responde perfeitamente a perspectiva tedrica adotada
pela autora. Pois o tema deste livro é a viagem-memodria, o lugar recriado
pela meméria, e a memoria nao é algo que sucede a vida, que é colhida em
estado puro nalgum lugar do passado. Diferentemente, a memoria orienta a
vida do homem que recorda, se alimenta do curso da vida do individuo,
interferindo continuamente na formagao das imagens daquilo que ele
rememora.

O enredo comeca quando Nilo Pereira, estabelecido no Recife,
depois de dez anos de auséncia, chega ao Rio Grande do Norte e é recebido
por intelectuais e autoridades do estado. Essa é a primeira das viagens de
Nilo Pereira do Recife ao vale. E para compreender essas viagens, ao longo
dos trés capitulos a autora estuda a formagao de Nilo Pereira, a mudanca
para Natal, a atividade jornalistica exercida em Natal e no Recife, sua vida



profissional na capital pernambucana, seu catolicismo conservador, a
relacdo entre marianismo e politica, sua participagdo como auxiliar da
administracdo do poderoso Agamenon Magalhaes, interventor
pernambucano na ditadura do Estado Novo, sua relagdo com os
regionalistas do Recife.

Sendo a viagem o eixo deste livro, deve-se indagar sobre o
significado que ela assume para Nilo Pereira. Quais sao os passos de Nilo
Pereira quando ele se dirige ao Rio Grande do Norte? O que ele deseja ver?
Essas perguntas sao centrais neste livro. Em torno delas a autora articula os
contetdos, reconstituindo as circunstancias das viagens, revelando a
particularidade de cada uma delas, examinando os rituais que as
organizam, refletindo sobre a relacdo entre viajar e escrever.

Nilo Pereira nao é propriamente um viajante. A viagem em si,
mesmo as viagens examinadas por Helicarla Morais, as viagens que o
levavam do Recife ao Ceara-Mirim, nao interessa a ele. Ele € um jornalista,
um cronista, mas nao é um narrador de viagens. Ele ndo mantém um
caderno onde anota as impressoes de seus deslocamentos, o que vé e 0 que
Ihe sucede no caminho. Nao sabemos sequer o meio de transporte utilizado
por ele. Nao importa a ele a geografia que separa a planicie do Recife e 0
vale do Ceara-Mirim. Interessa-lhe apenas o fato de ter chegado ao vale, de
ter realizado essa travessia tao longa dentro do tempo.

De que matéria & composto esse Ceara-Mirim que aparece na
escrita de Nilo Pereira associado as descobertas propiciadas pelas viagens?
Como tantas outras cidades da memodria, o Ceara-Mirim é feito dessas
impurezas da reminiscéncia, que contém fragmentos de outros lugares
(incluindo mesmo, no caso de Evocagdo do Ceara-Mirim, o Eden), 0S
padecimentos de nosso presente, aquilo que nos falta, o desejo desse
retorno impossivel que nenhum viajante logra realizar: o retorno ao lugar tal
qual o deixamos um dia. Porque nao é o homem feito e pronto que escreve.
E 0 homem que vai se fazendo a partir da erupgédo das memorias, vai se
formado com aquilo que ele recolhe de cada uma dessas viagens
significativas, interpretando e escrevendo sua vida a partir dessas viagens.
Esse homem, que partiu um dia, ao voltar, mesmo que por apenas uns
breves dias, sente a mesma falta de que sofreu Ulisses, o viajante grego. Na
interpretacao de Milan Kundera, no seu romance A ignordncia, 0 viajante
Ulisses ao retornar para sua ilha e sua casa, depois de anos de auséncia, se
depara com um mundo de siléncio, sem que ninguém |he interrogasse sobre
o que ele havia visto. Por isso, ele precisava contar.



Helicarla Morais nao esquece esse principio caro aos historiadores
desde pelo menos a emergéncia de um campo de estudos chamado histéria
das sensibilidades, dentro da qual os historiadores trabalham observando
que os sentimentos (e, no caso em exame, a saudade do lugar da infancia)
sao culturalmente produzidos, e devem ser historicamente situados. Assim,
Nilo Pereira experimenta e exprime a saudade segundo um ponto de vista
particular de seu tempo, seu meio, sua condi¢do social. A autora mostra que
a saudade é, digamos assim, praticada; que é, em boa medida, sentida
segundo convencdes literdrias que associam a saudade a morte, ao culto
dos antepassados, a uma ordem social e a uma paisagem que vai perecendo
sob as forcas corrosivas do mundo, sendo, no caso de Nilo Pereira,
externada a partir de uma interpretacao espiritualizada do mundo. Essa
tradigao de saudade que se manifesta entre os intelectuais e artistas a partir
das primeiras décadas do século XX teve seus fundadores, dentre os quais a
autora localiza o ensaista francés Ernest Renan (1823-1892) e o
memorialista pernambucano Joaquim Nabuco (1849-1910). Os sinos
descritos por Renan em texto célebre iriam repicar, bem mais tarde, no vale
do Ceara-Mirim da meméria de Nilo Pereira; a forca evocadora do engenho
Massangana de Joaquim Nabuco, que impregnara do odor de aclcar a
meméria do pernambucano, se manifestaria nas imagens que Nilo Pereira
compds do vale do Ceara-Mirim, somando-se as ressonancias biblicas de
um mundo ainda nao corrompido pela Histéria. Desse modo, Nilo Pereira,
conhecedor da filosofia e da literatura universal, escritor dedicado a uma
perseverante reflexao sobre a histéria e as idéias, inscreve o vale do Cearé-
Mirim numa tradigao cultural.

A saudade é o material empregado na construcao do mundo
desaparecido de Nilo Pereira, que €, no sentido mais amplo, 0 mundo
desaparecido de toda uma geragdo a qual ele esta ligado por vinculos de
amizade, por afinidades de pensamento, ou por origem social. A saudade
(o fio da saudade tece a trama na imagem, como escreve a autora), foi uma
grande for¢a mobilizadora a partir dos anos 1920 e sua grande construcao
é Casa-Grande & Senzala, de Gilberto Freyre. Publicado em 1933, Casa-
Grande & senzala fundou essa representacao da regiao que chamamos
nordeste (nordeste acucareiro, escravista), assim como Menino de
engenho, do paraibano José Lins do Rego pode ser considerado a
realizacado ficcional dessa regido. Diferentemente de Pernambuco e da
Paraiba, o vale do Ceara-Mirim nao teve sociélogo nem romancista. Mas
teve um evocador, Nilo Pereira.



Nilo Pereira aparece neste livro de Helicarla Morais
estrategicamente situado. Sua experiéncia é examinada como a realizagao
de um conjunto de possibilidades oferecidas a uma geracao de intelectuais
com origem na regido canavieira. Sua trajetéria exprime as angustias e as
trajetérias dos companheiros de geracéo e de classe. Nesse homem Nilo
Pereira — a leitura do livro de Helicarla Morais nos permite perceber — nesse
homem vivem todos os outros homens. Sua vida é a manifestacéo singular
de uma pluralidade de experiéncias.

Efetivamente, Nilo Pereira nado estava sozinho nas suas
inquietudes. Como tantos outros potiguares, ele deixou a provincia
empobrecida e foi estabelecer-se no Recife, centro regional de importancia,
com Faculdade de Direito prestigiosa, jornais, vida cultural mais atrativa
para o seu talento. Ele desenhou o percurso tipico do provinciano. Foi
provinciano e escreveu sobre o ser provinciano. Seus escritos deram uma
Ultima demao a essa palavra, que ganhava um sentido positivado na pena
dos intelectuais e artistas que representaram o nordeste.

De fato, Nilo estava se afirmando como jornalista a operacao de
construcao simbdlica do nordeste ja estava realizada. Ele apenas contribuiu
para robustecer essa nocao, com artigos e livros escritos ao longo de
décadas, adotando e defendendo os valores que passavam a figurar como
constituintes dessa regiao, tais como o enraizamento na tradigéo, o passado
histérico que remetia aos primeiros dias colonizacao, a suposta relacao
idilica entre os homens e a natureza, as relagdes sociais aparentemente
mais brandas.

A palavra provincia passa a assinalar um lugar especifico ocupado
pela regiao nordeste em relagdo a outras regides e sobretudo a um centro
politico, o centro-sul. Ela define um lugar desprovido de poder dentro de
jogo politico que se desenrolava no plano nacional, um lugar carente de
investimentos, marcado por relagoes de trabalho que ndo haviam se
modernizado, em contraste com um centro que se urbanizava
progressivamente. Nao é dificil perceber, nos autores mais significativos do
grupo regionalista, a substancia desse provincianismo do Nordeste do
acUlcar: saudade, orgulho e ressentimento.

Dentro desse conjunto chamado Nordeste, formado pelos estados
produtores de acucar desde os tempos coloniais, o Rio Grande do Norte
ocupava posicao secundaria, e sua capital, Natal, era um lugar
insignificante. No concerto politico do Rio Grande do Norte, no inicio do



século XX o vale do Ceara-Mirim, onde outrora se viam alguns engenhos
fumegantes, passava a valer pouco. As agdes econdmicas dos governantes,
em especial a partir dos anos 20, se orientavam prioritariamente para o
cultivo do algodéo, que branqueavam as terras do Serid6. O agUcar era dado
como rigueza do passado. Os produtores ceara-mirinenses reagiram contra
a situagao, pediam obras destinadas a conter a forca destrutiva das cheias
do rio, sem obterem resposta.

Décadas mais tarde, Nilo Pereira seria a voz mais extensa desse
vale decadente. Todavia, nao seria mais uma voz que reclamava
investimentos que o tirassem da paralisia. A decadéncia estava instalada,
nao havia mais o que reivindicar. Para o memorialista do vale, bisneto de
bardo, chegava o tempo de debrucar-se sobre uma época anterior a
decadéncia, anterior mesmo a histéria.

Nilo Pereira tem uma maneira particular de participar da
construcao desse pedaco isolado do nordeste acucareiro, e a autora o
mostra com mindcia, por meio da analise das descricoes que Nilo deixou
sobre o vale do passado. A paisagem do vale é vista da janela do sobrado
familiar, de onde o memorialista contempla o cenério idilico, adamico,
ferido pela marca da decadéncia, do perecimento e da morte. O texto de
Nilo é destituido daquela alegria sensual que desprende do cenario do
nordeste de Freyre e de Zé Lins. Em Nilo, quase tudo é alma e espirito, e
uma atmosfera de luto parece descer como uma bruma matinal envolvendo
o vale e os engenhos... Foi com o peso angustiante desse luto de paginas e
paginas de Nilo Pereira que a autora teve de lidar/lutar. Talvez, pelo menos
parcialmente, a forca do dialogo travado entre a autora e as idéias e os
sentimentos de Nilo Pereira se deva essa caracteristica que o leitor
percebera no texto de Helicarla Morais: o ritmo de uma escrita um tanto
processional, que se soma a uma energia meio indomada nos periodos, as
vezes caudalosos, desmedidos...

Nesses deslocamentos entre o Recife, o Rio e o Ceara-Mirim (a
autora localizou e analisou quatro viagens) Nilo Pereira, memorialista e
cronista estabelecido no Recife, conquistou um lugar para o vale do Ceara-
Mirim dentro do territério cultural do nordeste e dentro do tecido narrativo
coletivo do regionalismo tradicionalista, que tinham seu centro na capital
pernambucana. Nilo Pereira foi carreando esse vale, pelo trabalho continuo
da escritura, na diregao da entidade geogréafica do nordeste do acucar. Nilo
Pereira conquistou o lugar para o vale fora das fronteiras administrativas do
Rio Grande do Norte, inscrevendo-o no universo da zona agucareira do



litoral. As viagens de Nilo Pereira abriam caminho para essa anexagao do
vale ao Nordeste, uma formacao cultural intercontinental que Gilberto
Freyre denominaria “o mundo que o portugués criou”. A ligagdo do homem
Nilo Pereira e do seu vale ndo é a capital a qual o Ceara-Mirim esta
administrativamente subordinado, mas é ao Recife. Aqui, Helicarla Morais
o demonstra, as viagens acabam delineando um croqui das trajetérias
formadas pelos pontos de partida e de chegada da vida de Nilo Pereira
(Recife e Ceara-Mirim), demarcando os pélos de um territério emocional.

Num tempo de disperséo e soliddo, o vale é o refiigio, um mundo
intocado, protegido do tempo. Do Recife, onde exercia o oficio de cronista, a
medida que o fim se aproxima, Nilo Pereira vai unindo as pontas da vida. Ele
cria uma geografia pessoal em que se fundem as aguas dos rios Capibaribe,
no Recife, do Agua Azul, em Cearad-Mirim, passando pelo Potengi. “Ao
refazer o percurso literario e histérico da vida de Nilo Pereira, que se delineia
nas milhares de péginas escritas que o cearaminense deixou, 0
encontramos na missao de organizar dentro de uma mesma unidade os dois
lugares em que viveu e que amou, Ceara-Mirim e Recife.” — escreve a autora
no final do Gltimo capitulo. No final, todos os caminhos se encontraram.

Raimundo Arrais
Departamento de Histéria, UFRN
Programa de Pés Graduacéo em Histéria (PPGH)






~agradecimentos

Por meus Pais, por meus Avés,
Familiares e Amigos sinceros.
Por todos do meu afeto.

Agradeco com todo o coragado aqueles que ndo permitiram que eu
estivesse sozinha nos momentos de incerteza e desdnimo. Agradego a todos
gue compreenderam que, mais do que siléncio e solidao, o trabalho
intelectual também pede afeto e cuidado. Necessita, muitas vezes, de
amparo. Nao encontramos apenas nos livros e marcas pelo texto os fios que
se rompem e fazem errar o caminho. O norte perdido muitas vezes esta na
ternura do gesto de se estender a mao e reconduzir ao caminho, ao texto.

Obrigada aos amigos que sempre me disseram que nada estava
perdido e que no tempo certo as tarefas seriam cumpridas, a vida tornaria a
seu curso. Obrigada. Agradeco a Daniel, meu querido colega de turma, pelo
carinho e respeito com que sempre me tratou. Sou-lhe muito grata pela
amizade que me dedicou nos dois anos de mestrado.

Ao meu Pai Carlos e minha Mae Hélia, muito obrigada. Foi muito
importante saber que alguns vinculos nao se rompem. Agradeco aos meus
trés irméaos, Carlinhos, Juninho e Caio, trés irmaos mais novos do que eu,
mais fortes do que eu. Obrigada por tentarem me proteger.

Agradeco aos professores com os quais convivo desde a graduacgao
e que vém me ajudando a dialogar com a Histéria. Durval, Almir, Nonato,
Helder, Wicliffe, Aurinete, Fatima, meus professores, muito obrigada.



Chamo-lhes, assim, pelo primeiro nome porque estabelecemos, nesses seis
anos de convivéncia e aprendizado, uma relagao de respeito e afeto. E de
minha parte, como é justo e devido, de profunda admiracdo. Agradeco
tambem a colaboracédo dos professores que fizeram parte de minha banca
de qualificagdo, Humberto Hermenegildo, Muirakytan Macedo e Raimundo
Nonato Rocha, naquela ocasido na condicao de meu orientador. Aquele
momento foi muito importante para a finalizacao dessa pesquisa.

Agradeco também aos funciondrios do Instituto Histérico e
Geografico do Rio Grande do Norte, do Arquivo Publico do Estado e da Curia
da Diocese de Natal, onde pude consultar os jornais que ajudaram a
construir o trabalho. Agradego também a Virginia Barbosa e a Luiz
Marcondes, funciondrios da Fundagdo Joaquim Nabuco, no Estado de
Pernambuco, que me conduziram na pesquisa que realizei nos arquivos
daquela instituicao. As manhas em que estive no Arquivo Publico Estadual
de Pernambuco também renderam bons frutos. Devo ainda um
agradecimento a Fundacéao Gilberto Freyre, de onde me foram enviados
arquivos de extrema valia para a conclusao da dissertacao. Agradeco a
Fundagédo Nilo Pereira, de Ceara-Mirim, especialmente, ao funciondrio
Edvaldo, um amigo querido. La pude consultar o album de fotografias que
Sebastiao Lucena produziu, a pedido de Nilo Pereira, da casa grande do
engenho Guaporé, que guardava ainda outra preciosidade, um texto de
Gilberto Freyre sobre aquela casa.

Agradeco a familia Pereira que conheci no Recife: o Sr. Geraldo
Pereira, Zaina e Carol, que me receberam com tanto carinho e me
conduziram em minhas andancas pelos arquivos e pela cidade. Ao Sr.
Geraldo, especialmente, por nao ter medido esforcos para me auxiliar na
busca por documentos. Eles nao foram apenas colaboradores. Voltei do
Recife com a certeza de ter estabelecido por la nao apenas lagos
profissionais, mas também lacos de afeto. Agradeco também ao Sr. Roberto
Pereira, que foi sempre tao distinto e atencioso as minhas indagagoes.
Lembro também os membros do Conselho Estadual de Cultura e da
Academia Pernambucana de Letras do estado de Pernambuco, que me
ouviram com respeitosa atencao e me ajudaram também a reconstituir
tracos importantes da trajetéria de Nilo Pereira. Agradego também a Lucia
Helena Pereira, que, sempre muito carinhosa e solicita, me ajudou a
esclarecer dlvidas e a garimpar documentos.

Agradeco as instituicdes de fomento a pesquisa de Ensino Superior,
CAPES e CNPq, pelo apoio financeiro tanto na graduacao, quando fui aluna
de Iniciacao Cientifica, como no Mestrado, quando estive na condigdo de



bolsista. Agradeco também o apoio técnico do Grupo de Pesquisas “Os
Espacos na Modernidade”, coordenado pelos professores Raimundo Arrais
e Raimundo Nonato, especialmente a Flavia e a Renato por me ajudarem
com as Ultimas arrumacoes do trabalho.

Sobre 0 meu orientador, o Professor Raimundo Arrais, tenho
certeza de que ele compreende a medida de sua presenca nesse trabalho e
na minha trajetdria no Curso de Histdéria da UFRN. Agradeco imensamente
pela parte significativa de sua biblioteca que foi transportada para a minha
casa. Sempre cuidei muito bem de seus livros por acreditar que guardava
comigo sua maior riqueza. Agradeco pelas marcas firmes e direcionadoras
no texto, pelas aulas, pelas conversas que durante os Ultimos cinco anos
caracterizaram sua orientacao esclarecedora, dedicada e competente. Sem
o professor Raimundo Arrais esse trabalho nao seria possivel, pois ele me
ajudou a compreender como viagens podem significar na escrita e na vida.

Quanto ao ponto de chegada dessa viagem pela memdria e pelos
lugares da memoria, preciso dizer aqueles a quem agradeco que nao é
exatamente o que deveria ser. Nao unicamente pela versao no papel, que
nao se explica em si mesma, como todo texto escrito, mas pelas
circunstancias em que foi concluida. No entanto, Viagem-memoéria de Nilo
Pereira: do Ceara-Mirim ao Recife e do Recife ao Ceara-Mirim é resultado
de quatro anos e meio de um trabalho de pesquisa que me permitiu sentir e
compreender algumas das palpitacdes, gozos e frustracoes que atravessam
e alinhavam a trama histérica para torna-la crivel e consistente, pois
precisamos sentir, acreditar naquilo que escrevemos, nas histérias que
contamos.
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O PODER DA ESCRITA, DOS SENTIMENTOS E DA MEMORIA

O objeto que estudamos comeca a ser visualizado no ano de 1939,
momento em que o intelectual cearamirinense Nilo Pereira, radicado no
Recife desde 1931, volta ao estado de origem, o Rio Grande do Norte, para
visitar a familia deixada aqui. Voltar ao Rio Grande do Norte significava
voltar ao Ceara-Mirim, cidade de economia acucareira, onde ele nasceu no
ano 1909 e passou a infancia e o principio da adolescéncia, tendo se
mudado para a capital, em 1922, com objetivo de fazer o ensino
preparatério.

A trajetoria de Nilo Pereira era comum aos jovens de familias que
descendiam dos produtores de aglcar da regiao e dispunham de algum
recurso para investir na educacao dos filhos. No periodo de prosperidade da
indlstria acucareira, paises como Franca e Inglaterra foram destino dos
filhos dos produtores de acglicar de Ceara-Mirim. Destinos mais comuns
eram Rio de Janeiro, onde estava a Faculdade de Direito; Bahia, para onde
seguiam aqueles que almejavam a Medicina, e a nao tao distante Recife,
gue também dispunha de uma tradicional Faculdade de Direito. As filhas
dos homens de posse de Ceara-Mirim também eram mandadas para
centros maiores para cumprir sua formagdo, como o caso de Madalena
Antunes Pereira, filha de Vicente Ignacio Pereira, um dos grandes senhores
de engenho da regiao, na segunda metade do século XIX, tendo estudado na
escola normalista do Recife, naquele periodo.

Nesse trajeto de partida em busca de uma formacéo intelectual, o
primeiro ponto de parada de Nilo Pereira foi a cidade de Natal, que serviu de
laboratdrio para a sua carreira jornalistica. De 14, seguiu para o Rio de Janeiro
para bacharelar-se em Direito, transferindo-se, logo em seguida, para a
Faculdade de Direito de Pernambuco. Antes dele, o pai, Fausto Varella
Pereira, ja tinha sido aluno da Faculdade de Direito do Rio de Janeiro. O avd,
Vicente Ignécio Pereira, havia se formado em medicina na Bahia. Em algum
momento, todos deixaram o Cearad-Mirim e o Rio Grande do Norte. No
entanto, o pai, 0 av0 e a tia Madalena Antunes estiveram fora somente o
periodo equivalente a conquista do diploma desejado. Para as duas primeiras
geracoes dos Pereira voltar significava cuidar de um empreendimento ainda
prospero, que era o engenho de propriedade da familia, e gozar do prestigio
politico e econdmico garantido pela condicao de produtor de aglicar na
segunda metade do século XIX, no Rio Grande do Norte.

No inicio da década de 1920, quando saiu do Ceara-Mirim em busca
da capital, Nilo Pereira comecgou a tragar um caminho sem retorno para as
terras norte-rio-grandenses. O Rio Grande do Norte, que desde o periodo de



sua formacao, ainda atrelado a capitania de Pernambuco, era uma provincia
menor, nagueles anos que abriam o século XX nao estava em melhor situacéo.
Durante algum tempo, as zonas produtoras de aglcar foram os centros
politicos e econémicos do Estado. Com a baixa do aglcar, as atengdes se
voltaram para a regido do Seridd, onde se produzia o algodao'. Ceara-Mirim
estava entre as cidades que perderam status politico e econdmico no estado.
Se no século XIX havia produzido deputados e até um presidente de Provincia,
como foi o caso de Vicente Ignacio Pereira e Manuel Varella do Nascimento,
chegou a década de 1930 como um lugar de economia decadente, onde se
vivia do prestigio amealhado no século que findara, sendo batizada pelos
cronistas da época de “A bela adormecida no Vale”.

Essa cidade de economia sonolenta ja ndo oferecia possibilidades
aos filhos das familias tradicionais. Muitos se estabeleceram em outros
estados, como o poeta Juvenal Antunes, que foi para o Acre durante o
periodo do ciclo da borracha e viveu por |a até o fim da vida. Outro exemplo
bastante expressivo é José Pacheco Dantas, nascido em 1878, filho do
coronel Filismino Dantas, proprietério do engenho Uniao, que em 1900 vai
para o Rio de Janeiro, onde se forma na Faculdade de Medicina, obtendo os
diplomas de Farmécia, Odontologia e Medicina. Pacheco Dantas volta ao
Ceara-Mirim somente para contrair nlipcias com a senhora Isabel da Cunha,
bisneta do Barao do Ceara-Mirim.

Na capital Federal, Pacheco Dantas colaborou em varios jornais,
nos quais escrevia artigos cobrando as atenc¢des da Unido para o Estado do
Rio Grande do Norte e para a cidade do Ceara-Mirim. Essa era a maneira
que ele havia encontrado de nao perder os vinculos com a sua terra. Conta-
se que o cearamirinense radicado no Rio de Janeiro chegou a velhice
amargurado por nao ter podido ajudar sua terra, que “nao esquecia jamais”,
pois “Tudo lhe fazia recorda-la”. O cearamirinense desterrado revelara o
desejo Ultimo de repousar, quando de sua morte, em terras do Ceara-Mirim:
“em fevereiro de 1951, em sua ultima viagem ao Rio Grande do Norte,
colheu com suas préprias maos areias do Ceara-Mirim, sobre as quais
repousa sepultado no Cemitério do Caju, Quadra 36, jazigo perpétuo n.
2.316, no Rio, desde 24 de julho de 1961". Repetia-se aqui, como Nilo
Pereira o repetira 42 anos depois, o gesto ritual das culturas antigas,
segundo o qual “O homem nao podia mudar-se sem levar consigo a terra e
0s seus antepassados. Era importante cumprir esse ritual para entao, ao
mostrar 0 novo lugar que se havia adotado, poder dizer: essa terra continua
sendo a de meus pais, terra patrum, patria; aqui é minha patria porque aqui

n2

estao os manes de minha familia™,
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Assim como José Pacheco Dantas, Nilo Pereira também teve que
partir em mudanca definitiva para outro estado. Assim como Pacheco
Dantas, empreendeu inimeras viagens ao Ceara-Mirim para visitar o lugar
ao qual se ligava por meio dos lagos familiares. Sentimos em Nilo Pereira o
mesmo desejo de retornar a terra da infancia, no momento da morte. Nos
dois casos esse retorno tem um carater simbdlico. Um punhado de terra da
infancia foi levado ao lugar distante onde construiram a vida adulta e
profissional. Percebemos, entao, que entre os cearamirinenses a relagao de
provinciano saudosista, pelo menos para aqueles que tiveram de partir para
centros maiores, era um modelo j& familiar.

O destino de Nilo Pereira nao foi o Rio de Janeiro, mas Recife, a
capital pernambucana, que no inicio do século XX era colocada no centro
das discussoes sobre a unidade nacional, reivindicando o status de capital
regional do Nordeste e sintese dos valores e manifestacoes culturais que
delimitavam a espacialidade que estava sendo construida como regiao
Nordeste. Um grupo de intelectuais se reuniu em torno do desejo de definira
fisionomia da regidao que se formava. No inicio dos anos 1920, esse grupo
recebe um importante incremento e passa a circundar em torno das idéias
daquele que se tornaria o intelectual nordestino de maior expressao
nacional e internacional, o pernambucano Gilberto Freyre. Desde a Gltima
década do século XIX, vinha se configurando uma nova divisao do espago
nacional, que anteriormente era dividido apenas entre Sul e Norte,
englobando os estados de Pernambuco, Paraiba, Rio Grande do Norte,
Sergipe, Maranhao, Alagoas e Bahia, junto com os estados da regiao
amazonica.

A autoconsciéncia de Nordeste veio junto com a decadéncia que fez
com que a elite produtora comecasse a construir dentro da regido Norte uma
unidade social e econdmica diferenciada, que se arvorava o titulo de berco
da nagado e merecedora de maiores atencdes da Unido. A partir do discurso
regionalista-tradicionalista, o Nordeste comeca a se afirmar como regiao e
como unidade cultural e social. Gilberto Freyre foi o grande impulsionador
desse movimento que objetivava recuperar um passado de tradicdo que
caracterizava e diferenciava a regiao Nordeste. Freyre e os regionalistas
inventam a tradicao do passado patriarcal do Nordeste, disseminada por
meio da histéria, da sociologia, da pintura, da poesia, da Geografia; enfim,
construiu-se para essa nova inscricao espacial uma fisionomia que se
formava por meio dos costumes, dos valores, das relacées que o homem
que habitava aquele espaco mantinha com o lugar. Os costumes e valores
enfatizados foram os da sociedade do aglicar, como o senhor de engenho, a



casa grande, os moleques da bagaceira, a capela junto a casa, a culinaria de
influéncia luso-africana.

Do esforco multidisciplinar empreendido pelos regionalistas-
tradicionalistas surge um tipo de escrita muito peculiar, que nem era
histéria, nem sociologia, nem crénica e era tudo isso ao mesmo tempo. Foi
por meio de uma escrita memorialistica e autobiografica que essa nova
regiao foi escrita e inscrita na espacialidade brasileira. Ao chegar ao Recife,
Nilo Pereira vai encontrar esses homens saudosos do passado e vai, aos
poucos, se juntando a eles nesse processo de redescobrimento e
disseminacao da imagem de um Nordeste tradicional. O cearamirinense
inicia um duplo empreendimento: descobrir esse novo Nordeste e se fazer
também parte dele. Para isso, ele leva a cidade do Ceara-Mirim para ser
vista e auscutada pelos recifenses. Traz para o Ceara-Mirim os recifenses
reconhecedores e mantenedores da tradicdo do Nordeste do acglcar.
Transforma a cidade de economia decadente e abandonada pelos herdeiros
da sociedade dos engenhos em objeto de rememoragéo, em cidade rica da
tradicao inventada pelos regionalistas-tradicionalistas, uma aparentada do
Recife no Rio Grande do Norte.

O Ceara-Mirim tinha a tradigdo que inspirava nos seus filhos os
sentimentos tellricos, provincianos, de amor a terra; tinha engenhos, casas
grandes, um vale repleto de ruinas, das lembrancas de familias que se
sustentaram e enriqueceram por meio da producdo do aglcar, do esforgo
dos negros. Tinha os elementos necessarios para compor uma imagem
muito semelhante aquela que se estabeleceu como o Nordeste do agucar,
elementos que ligavam a cidade do Ceara-Mirim a cidade do Recife.
Aproximando cada vez mais Recife e Ceara-Mirim, as duas cidades onde
plantou suas raizes, Nilo escreveu o capitulo da histéria do Ceara-Mirim no

livro do Nordeste do aglcar.

Todas essas ambigdes poderiam ser resumidas num projeto
literario, dando origem a uma producéo histérica, artistica e sociologica. A
palavra foi a grande arma nas maos dos regionalistas do Recife e de Nilo
Pereira. Por meio da escrita, eles foram se apropriando dos espacos,
conceitos, valores e imagens desejadas. Nilo, o Ceara-Mirim, os
regionalistas e o Nordeste foram forjados na escrita, na escrita de si, na
escrita do outro, o que chamamos de processo de apropriagao pela escrita,
no qual sofriam dupla transformacéao. Primeiro desmaterializavam-se em
dimensoes afetivas e intelectuais: conceitos, sentimentos, sensacoes, para
depois voltar a ser matéria. Ou seja, para que algo se torne objeto da escrita
é preciso decompd-lo em conceitos e valores que caracterizam o esforgo
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intelectual de compreensao e reconhecimento de determinada realidade.
Apbs esse primeiro momento de apropriacao da escrita sobre o objeto, ele se
(re)materializa, saindo do estagio de linguagem escrita, transformando-se
em imagem e refletindo-se na realidade exterior a escrita e ao pensamento.

Ou seja, a cidade do Cearad-Mirim, por exemplo, desperta
determinados sentimentos em Nilo Pereira: a saudade da infancia, o
ressentimento pela decadéncia do lugar. Esses sentimentos s&o
despertados a partir de certas situacoes. No caso de Nilo, a distancia, a
velhice. Esses sentimentos vao se materializar por meio da linguagem
escrita, que reelabora o objeto apropriado, a cidade de Ceara-Mirim. Em
Recife, a cidade de Ceara-Mirim ficou conhecida como a cidade de Nilo
Pereira, apresentada por ele por meio das cronicas diérias que escrevia nos
jornais, dos livros que publicava e das conversas com os amigos. O Ceara-
Mirim de Nilo Pereira passou a ser também o Ceara-Mirim dos recifenses.

Tanto o Nordeste como o Ceara-Mirim que conhecemos a partir da
escrita dos regionalistas e de Nilo Pereira, e o proprio Nilo, sdo constructos
dessa natureza. A escrita, mas nao somente ela, é dimensao fundamental
no processo de construcdo identitaria. Ela permite que ordenemos e
elaboremos os elementos dispersos que compdem uma realidade. A
linguagem é via por onde ocorrem todas as trocas entre o imaginado e o
sensivel, entre o interior e o exterior. A linguagem escrita é uma das vias de
materializagcdo do imaginario e decodificagdo do mundo sensivel, daquilo
gue se pode tocar, por meio dela podemos explorar outras formas de
linguagem como a pintura, as sonoridades. O exercicio da escrita estabelece
pontes entre tempos, espacialidades e realidades diferentes. Equaliza em
uma Unica dimensao, a do papel, diversos mundos e temporalidades.

Toda a complexidade por tras do processo de escrituragao impoe
uma reflexao no sentido de compreender o alcance dessa dimensao na
producao histdrica, ja que a Histéria é, antes de tudo, narrativa. Mas escrita
histérica é determinada como tal, como nos lembra Michel de Certeau, por
um conjunto de praticas e métodos proprios da disciplina. Ou seja, “A
operagao histérica (o escrever, o produzir histéria) se refere a combinacgao
de um lugar social, de préticas 'cientificas' e de uma escrita”. Nao tomamos
o conceito de Certeau como sistema de engessamento da histéria por meio
das relaces de poder. Entendemos que ele nos chama a atencao para o
carater interpretativo da ciéncia histdrica, ligada que esta, como outras
disciplinas, a um lugar de producao, o que implica determinagoes proprias e
um lugar social definido, por isso a importancia de se entender a maneira
como determinados grupos compreendem e explicam a histéria. A principal



relacdo que devemos estabelecer entre histdria e linguagem escrita é que
historia € uma (re)significacao do passado e que o trabalho do historiador é
estabelecer esse didlogo entre os sentidos do passado e o sentido que se
quer dar a um evento no presente, pois nao se escreve histéria para o
passado e sim para o presente’. Ea linguagem escrita que possibilita esse
diadlogo que se desdobra em dialogo entre a histéria e a morte, pois, ao
mesmo tempo que ela honra o passado, fazendo registro dele, enterra-o,
definitivamente, colocando-o 13 atras, junto com aquilo que s6 pode ser
(re)significado e nao revivido. Podemos afirmar, entéo, que a histoéria, assim
como a escrita, se inscreve naquilo que escreve, materializa-se naquilo que
subjetiviza.

A relacao entre histéria e linguagem escrita chama a atencao para
uma outra dimensao da Histdria, a memaria. Alguns autores, como Jacques
Le Goff, afirmam que a histéria se apoderou da memodria em carater
instrumental, tornando-a um objeto da histéria. Outros defendem, como
Paul Ricoeur, que na memdria esté o carater matricial da Historia. Para ele,
a memdria tem um carater dual — ao mesmo tempo que tem como referente
Ultimo o passado, sofre sensivel interferéncia da realidade de onde se invoca
esse passado. A memdria tem como principal referéncia espacial 0 nosso
préprio corpo, com o qual sentimos e experienciamos o mundo, onde estéo
inscritas todas as marcas e memérias de nossa vida. Desse modo, é possivel
perceber no ato de lembrar que nos recordamos de algo que aconteceu no
passado, o que permite que saibamos exatamente em que momento da
nossa vida vivemos determinadas situacées. No entanto, quando
recordamos tais situagdes no presente o que temos de volta é apenas uma
imagem do passado, j& bastante alterada pelas novas experiéncias que
foram se acumulando com o passar tempo.

Pensar no processo de construgdo da escrita de Nilo Pereira nos
remete a todas essas discussoes, obrigando-nos a situa-lo no tempo, no
espaco, e em grupos de interesses. A memoria e a escrita sdo fundamentais
nos embates intelectuais que deram origem ao homem e a obra de Nilo
Pereira. Guardadas as devidas proporcdes, o cearamirinense faz em relacéao
a Ceara-Mirim aquilo que Gilberto Freyre fez em relacdo ao Nordeste
agucareiro, a Pernambuco. O projeto de Nilo era bem menos ambicioso,
mas 0s métodos utilizados foram inspirados em Freyre. Ele pOs-se a
escrever obsessivamente sobre o passado vivido na cidade de Ceara-Mirim,
sobre a infancia de menino de engenho que tivera, vivendo préximo a um
vale recoberto de plantacdes de cana de aglcar e construcdes do século XIX
— casas grandes, engenhos, senzalas. Iniciou, por meio da escrita, um
processo de ordenamento do mundo disperso da infancia, onde foi buscar
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todos os elementos que caracterizavam a imagem que ele desejava
reconstruir do passado. Exerceu o oficio de escritor como cronista,
memorialista, historiador, durante 66 anos. Durante cinco décadas, de
1939 a 1992, podemos mapear a escrita de Nilo Pereira por meio das
referéncias ao vale do Ceara-Mirim e a infancia vivida la. Durante 53 anos,
ele praticou o exercicio de reconstituir o passado e apresentar aos recifenses
a cidade de Ceara-Mirim, levando, a cada viagem de retorno que fazia a
cidade, um dos amigos recifenses, que logo depois, assim como ele,
transformaria aquela viagem em memobria.

0 que fazemos aqui é tentar compreender o processo de construcao
da escrita memorialistica desse autor, enfatizando sua relagdo com os
grupos sociais e afetivos nos quais ele estava inserido, o que envolve
também os dispositivos de construgdo da memodria, os dispositivos de
formacao e manutencao de um grupo. Entendemos que a escrita de
conotacao autobiografica é fundamental nesse processo, pois tanto o
Nordeste do acucar quanto o Ceara-Mirim de Nilo Pereira se constroem por
meio de lembrancgas. Entendemos que o autobiogréafico pode estar presente
em todos os géneros de escrita, por isso, para entender o processo de
formacéo da escrita memorialistica de Nilo Pereira, analisamos as cronicas
escritas para os jornais, os livros publicados nas &reas de Histéria e
Filosofia, os livros caracterizados como memdrias. Nao estudamos um
periodo exato da escrita do autor, j& que fazem parte da nossa anélise
artigos e livros publicados entre os anos 1930 e a década de 1980, ja muito
préximo de sua morte.

Tentamos apreender em cada periodo as caracteristicas do homem
e da escrita, tentando compreender a légica da trajetéria intelectual do
autor. Tomamos como referéncias bésicas de nossa analise os livros
Evocacdo do Ceara-Mirim, A rosa verde e Imagens do Ceara-Mirim,
publicados, respectivamente, em 1959, 1969 e 1982. Percebemos cada
um desses livros como uma tentativa de sistematizar a escrita
memorialistica, uma estratégia de reafirmacao a cada fase da vida, ja que
todos eles trazem os mesmos personagens, os mesmo lugares, 0s mesmos
acontecimentos, girando em torno da infancia vivida na cidade de Ceara-
Mirim e da trajetéria da inddstria acucareira no vale. Percebemos que
Imagens do Ceara-Mirim é o livro mais elaborado do conjunto que ele
atribui o titulo de memoria, entendido aqui como a sintese do memaorialismo
do autor, por isso estaremos sempre nos remetendo a ele.

Os artigos mencionados foram publicados em jornais norte-rio-
grandenses e pernambucanos, como A Republica, Tribuna do Norte, A



Ordem, Diario de Natal, Jornal do Commercio, Folha da Manha, Diario de
Pernambuco. Nem todos os artigos lidos tinham como tema a cidade do
Ceara-Mirim e a infancia no vale, o que permitiu perceber outros tragos da
personalidade e da escrita do autor, além do saudosismo e do regionalismo.
Perceber as particularidades dos temas e da escrita de Nilo Pereira permitiu
evidenciar os conflitos e contradi¢des enfrentados pelo homem, que
refletem também as tensdes que envolviam a época e os grupos pelos quais
ele circulou.

Para ter acesso a esses artigos visitei instituicbes como o Arquivo
Pablico de Pernambuco e a Fundagéao Joaquim Nabuco. Em Natal fui ao
Arquivo Publico do Rio Grande do Norte e ao Instituto Histérico e
Geogréfico, a Cdria da Diocese de Natal e a sede do antigo Jornal A
Republica. Também fiz a leitura de boa parte dos livros publicados por Nilo
Pereira. Fui pincando em cada um deles elementos que mostrassem a
singularidade da escrita do autor. Num segundo momento da pesquisa, tive
acesso a um material riquissimo que ajudou a arrematar alguns pontos
observados nas fontes anteriormente consultadas. Trata-se de uma colegao
de livros nos quais o autor guardou inimeros recortes de jornais contendo os
artigos que ele vinha escrevendo desde 1965. Também constavam nos
livros recortes de matérias que mencionavam Nilo Pereira e seus livros e
artigos. Percebe-se que havia uma grande predilecdo pelos artigos que se
reportavam ao Ceard-Mirim e por aqueles em que ele aparecia como
homem saudoso em relagdo a infancia vivida la, como o homem que
defendia as tradicoes do Recife e do Ceara-Mirim.

Mesmo tendo analisado textos de diversas etapas da vida do autor,
evidenciando um periodo situado entre 1939 e 1992, buscamos apreender
com maior detalhe o periodo que vai de 1939, quando ele escreve o
primeiro texto de carater memorialistico e regionalista, e 1969, quando
publicou /magens do Ceara-Mirim. Definimos esse periodo como o eixo
principal de nossa pesquisa por representar o ponto de partida da obra
memorialistica do autor e 0 momento de sistematizagdo dessa escrita em
um livro que ele chamou /ivro de memdrias. A leitura do material publicado
posteriormente a 1969 foi fundamental para compreender o processo de
reinvencao de Nilo e da sua escrita. O recorte de 1939-1969 reporta ao
processo de insercdo do autor cearamirinense no grupo dos intelectuais
regionalistas-tradicionalistas no Recife e compreende também o periodo de
mais forte repercussao dos produtos mais significativos do regionalismo-
tradicionalista, como o Centro Regionalista do Recife, fundado em 1924, a
realizacao do Primeiro Congresso Regionalista em 1926, a publicagao do
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Livro do Nordeste em 1925, a publicagao de Casa Grande & Senzala e de
Menino de Engenho, em 1933.

De um modo geral, o trabalho aqui apresentado investiga a escrita
de Nilo Pereira e sua relacao com um grupo de intelectuais nordestinos da
primeira metade do século XX e a cidade de Ceara-Mirim e esta dividido em
trés capitulos: “Viagem-memoria: voltar e reescrever o passado”; “O
homem na escrita” e “O Vale da escrita: Ceard Mirim, engenho e saudade”.
No primeiro capitulo, encontramos Nilo Pereira em sua primeira viagem de
retorno ao Vale do Ceara-Mirim. Desse encontro, surge um primeiro texto de
viagem e de memdria que vai ser o primeiro de uma série de reencontros e
de uma série de outros textos, como se memoria puxasse memoria. Nesse
roteiro apresentamos as principais obras memorialisticas do
cearamirinense, Evocacéo do Ceard-Mirim, Imagens do Ceara-Mirim e a A
Rosa verde, e vamos cotejando sua anélise com outros textos do autor.
Nesse capitulo procuramos evidenciar como a cidade do Ceara-Mirim e a
escrita de Nilo Pereira vao sendo formados nesses reencontros, que nao sao
apenas viagens no espago, mas viagens na escrita, na memoria e no tempo.

O segundo capitulo, “O homem na escrita”, é a segunda etapa
dessa viagem no tempo. O homem que vimos retornando a Ceara-Mirim
depois de 10 anos de auséncia, volta a ser adolescente, retorna a cidade de
Natal. Encontramo-lo j& a caminho da capital, em 1922, onde permaneceu
até 1930. A partir da reconstituicao do roteiro cumprido por Nilo Pereira até
chegar ao Recife, procuramos evidenciar a constituicao do homem e do
intelectual, percebendo como a convivéncia com grupos e ambientes
diferentes colaborou para a constituicao de sua obra e personalidade.
Buscamos apreender como se conjugam vida e obra para compreender as
relagbes sécio-historico-afetivas por trds da constituicdo de uma rede
intelectual na qual ele se inseria.

No terceiro capitulo, chegamos ao Ceara-Mirim, conhecemos o
vale e um pouco da trajetéria de declinio da economia daquela cidade. O
momento é o do nascimento de Nilo Pereira, da crise do aclcar, das cheias
que devastavam o canavial, do empobrecimento de diversas familias
proprietarias de engenho, inclusive a dele, a partir do que se compreende
quais elementos da formacao histérico-social daguela cidade contribuiram
para a escrita que ele elaboraria mais tarde sobre si mesmo e sobre a
cidade. A imagem apreendida na escrita de Nilo Pereira tem um lugar no
tempo e no espaco. A imagem que ele construiu ao longo da vida em sua
escrita € a de uma cidade hibrida, que guarda duas cidades. Essa cidade
intermediaria, situada na confluéncia de dois rios, é a ponte que une a



cidade de Ceara-Mirim a zona acucareira do estado de Pernambuco, ao
Nordeste do aglcar e da tradigdo que surgiu na paisagem brasileira, nas
primeiras décadas do século XX.

Sentimos pulsar nessa escrita a tensao entre o presente e o
passado, a vida e a morte, o afeto e a saudade. A imagem da morte ganha
véarias conotagdes em cada etapa da vida e da literatura. A morte aparece
como um estigma em Nilo Pereira: num primeiro momento representava o
fascinio pelo passado, que vai se transformando em objeto do historiador e
do memorialista; na velhice significava aproximar-se de algo desconhecido,
gue provocava angustia e temor. Até aguele momento, a morte, paraele, era
algo completamente conhecido, estava no passado de sua familia, de sua
cidade, dos homens que fizeram a histdria do Recife e do Ceara-Mirim —
estavam todos nos seus livros e artigos, onde ele conseguia enganar a morte
por meio da memoria e da escrita. Nos Ultimos anos de vida, comeca a
surgir o medo da morte que ele ndo poderia transformar em imagem
literdria, em narrativa histérica. Mesmo assim, ele mantém a estratégia de
sempre e relembra cada vez com mais intensidade os tempos de menino no
Ceara-Mirim. Quando a morte chegou para ele, a imagem do menino de
engenho do Vale do Ceara-Mirim que se perpetuaria ja havia sido escrita e
solidificada.

Essa histéria de homens e lugares transborda de sentimentos:
nostalgia em relagao ao passado, medo e fascinio em relacao a morte, afeto
pela terra das origens. Todos esses sentimentos confluiam para um s6, a
saudade, que se transformou numa maneira de enxergar e entender o
passado. Seguindo esse fio de sentimento que entrelaga aqui histéria,
memoria e poesia, seguimos o itinerario de Nilo Pereira em sua busca pela
cidade de Ceara-Mirim, deixada no ano de 1922 para se transformar em
objeto do sonho, da escrita e da memoria.
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VIAGEM-MEMORIA: VOLTAR E REESCREVER O PASSADO
Primeiros passos do memorialista

No dia 05 de novembro de 1939, o jornal A Republica, voz oficial
do governo republicano em Natal, fundado em julho de 1889, noticiava a
volta de um norte-rio-grandense que h& muito deixara o estado. Anunciava
que um dos melhores nomes da terra estava no Rio Grande do Norte, “em
visita a pessoas de sua familia”'. Essa visita significava voltar a casa, depois
de dez anos de auséncia.

Esse homem, que sera apresentado nas proximas paginas, é Nilo
Pereira, nascido no inicio do século XX, na cidade de Ceara-Mirim, onde
prosperou a cultura da cana de agUcar, a partir da segunda metade século
XIX. Ainda menino, aos treze anos de idade, precisou partir para a capital,
onde iniciou os estudos secundaristas e também a pratica do jornalismo.
Como tantos outros norte-rio-grandenses e nordestinos de sua geracao que
aspiraram ao bacharelado, ele se transferiu para a cidade de Recife, depois
de umatemporada na Faculdade de Direito do Rio de Janeiro.

No Recife, cidade onde viveu por mais de sessenta anos, o
cearamirinense se casou com Lila Pimentel Marques e constituiu familia.
L4, continuou exercendo o oficio de jornalista, construiu lagos com a
intelectualidade catdlica e acabou entrando também para a politica,
comecando por fazer parte do secretariado do Estado Novo. O homem que
saiu da cidade de Ceara-Mirim também exerceu as atividades de professor e
historiador, publicando diversos livros, versando sobre temas como histéria
das idéias da religiao no Brasil e regionalismo.

Na primeira semana do més de novembro de 1939, enquanto se
preparava para voltar ao Rio Grande do Norte, ele vislumbrava seu
reencontro com o vale do Ceara-Mirim. Essa viagem o iniciaria em um
percurso que daria um novo sentido a sua vida, marcando o homem e o
intelectual que se formaria, a partir de entao.

Naquele ano, o cearamirinense foi homenageado por figuras
importantes da politica norte-rio-grandense, como Aldo Fernandes
(interventor interino do Rio Grande do Norte) e Luiz da Camara Cascudo,
nessa época ja um nome de peso na intelectualidade local e nacional, ex-
professor e amigo de Nilo Pereira. Foi oferecido ao ilustre conterrdaneo um
almocgo, realizado no Grande Hotel, no qual estiveram presentes, além dos
nomes ja citados, José Bezerra (assistente militar da Interventoria) e os
diretores de estabelecimentos de ensino: Celestino Pimentel, Clementino
Camara (educador com livros publicados), Luiz Soares (médico, introdutor



do escotismo no Rio Grande do Norte, no inicio do século XX), e ainda
Joaquim Coutinho, José Saturnino, Acrisio Freire e Adélia Teixeira.

A viagem de retorno do cearamirinense teve grande destaque nos
jornais de Natal. Podemos ver, ja no dia 03 de novembro, a matéria do
correspondente d'A Republica, em Ceara-Mirim, informando sobre a
passagem de Nilo pelo Vale, em companhia de Aldo Fernandes e de José
Bezerra, e a recepc¢ao oficial que lhe foi oferecida: “Os ilustres visitantes
foram recebidos pelo prefeito Pedro Heraclito [...] em companhia de quem
almogaram, na intimidade, tendo tomado parte do almoco o Sr. Miguel
Dantas Cavalcanti [...] Coletor Federal, e Manuel de Aguiar Gusmao,
secretario da Prefeitura”. Apds o almoco, a comitiva seguiu pela cidade
para apreciar “os melhoramentos efetuados pela administracéao
municipal™. As andangcas pelo Vale trariam de volta a paisagem da infancia
e abririam caminho para novos horizontes.

Nilo Pereira, como politico, e mesmo como homem instruido,
talvez devesse ou quisesse ver “melhoramentos”, mesmo os de provincia.
Mas o que ele queria mesmo ver ainda estava por vir. O momento mais
esperado para o homem vindo de Recife estava além do protocolo das
visitas oficiais. A paisagem que ele buscava era o vale do Ceara-Mirim. Mais
do que isso, segundo sua prépria expressao, ele queria “reviver, que nao é
apenas recordar, mas viver de novo”*, como se voltasse a ser crianca
naquela paisagem da infancia...

As andancas e reencontros proporcionados por essa viagem
também serviram de inspiragdo a escrita do intelectual. Segundo Nilo
Pereira em Imagens do Ceara-Mirim, essa foi uma das visitas mais
demoradas que ele fez a sua cidade, depois da mudanca para o Recife. O
reencontro suscita no autor os laivos poéticos do estrangeiro que volta a
terra, inspira-o a escrever um artigo sobre a cidade, intitulado “Guaporé”,
nome do velho solar patriarcal que no passado havia pertencido a sua
familia. No texto publicado no jornal A Republica de 08 de novembro
daquele ano de 1939, o autor discorre sobre 0 abandono ao qual tinha sido
relegada a velha casa, produto e testemunha da aristocracia
cearamirinense, do mundo dos engenhos que floresceu ali.

Escrever sobre o vale e a cidade do Ceara-Mirim apds cada visita
tornou-se uma espécie de ritual que Nilo passaria a cumprir, a partir daquele
ano. As paginas dos jornais e dos livros que traziam a escrita do
cearamirinense se tornariam um espaco marcado pelas imagens,
personagens, paisagens e historias do Ceara-Mirim. No texto que abre esse
itinerério da escrita do autor, que carrega como titulo o nome do solar
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patriarcal que pertenceu a familia Pereira, o Guaporé é descrito como uma
casa austera, palco de grandes acontecimentos. O texto, evocativo do
tempo dos engenhos, inicia com as seguintes palavras: “Ha poucos dias tive
a emocao de rever o Ceara-Mirim. A companhia agradavel de Aldo
Fernandes me levou a visitar tudo quanto deixei, ha dez anos, naquela terra
que é uma das mais aristocraticas do Estado e onde vivi toda a minha
meninice”®. Talvez, sem o saber, Nilo Pereira comegasse a trilhar o caminho
que o levaria a Imagens do Ceara-Mirim, livro de natureza confessional
publicado pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte, em 1969 —
uma viagem de retorno ao Vale, inicio das reflexdes sobre o tempo e o lugar
perdidos junto com a infancia.

Imagens do Ceara-Mirim: viagens pela escrita, retalhos de memodria...

Peco ao leitor — ao leitor ceara-mirinense mais do que
a outro — que me entenda nessa viagem de volta e me
acompanhe nesse deslumbramento interior. Nao
custara muito ir comigo a tantos lugares e paisagens e
cenarios; ver o rio descer em cheias diluviais; ouvir a
voz do canavial, tangido por um sopro de poesia,
entrar na Matriz e orar a Nossa Senhora da
Conceicéo; descer e subir pelas velhas ruas, onde ha
de cada um de nés um pouco; voltar a primeira escola
[...] contemplar um doce creplsculo; ouvir no
siléncio da noite uma flauta evocativa; ir ao cinema
mudo onde as valsas nem sempre tinham que ver
com o filme; deixar-se estar diante duma velha casa,
onde a alma da gente povoa de ilusdes a solidao
encantada®.

Nesse trecho, que abre o livro publicado em 1969, Nilo faz um
apelo ao leitor: Venha comigo! Ele diz; Acompanhe-me... O autor faz um
convite. Mais do que isso: ele procura estabelecer um pacto com o seu leitor.
Ele querfazer o leitor seguir junto com ele pelas ruas da cidade até descerem
juntos ao Vale; quer dividir com o leitor suas experiéncias, suas sensacoes
diante do reencontro com o lugar que ficou para tras no tempo e no espaco.
0 homem que escreve sobre a cidade e o vale do Ceara-Mirim buscava fazer
daquele que se aventurasse na leitura de seus artigos sobre o lugar da
infancia um amigo intimo, alguém que se sentisse também um filho daquela
cidade. O intelectual se coloca como um guia nesse doce retorno,
prometendo descortinar um mundo de paisagens deslumbrantes que se
revelam a contemplagao de um olhar singelo, carregado do encantamento e
da pureza da infancia.



Nilo ndo quer apenas o leitor cearamirinense, mas a esse dedica
maior atencgao. Talvez ele sugerisse que o leitor cearamirinense carregava o
ressentimento de ter sido abandonado pelo conterraneo que vem de longe,
pedindo sua companhia e compreensao no momento de retorno. O homem
gue vem de longe, que construiu sua vida publica e intelectual em outras
terras, e nao naquela que o viu nascer, parece pedir perddo aqueles a quem
abandonou. A terra deixada ainda na infancia, que n&o foi palco das
atuacoes politicas, das agdes do professor, do jornalista, do bacharel, ganha
na escrita um lugar de expiacao da culpa. Escrever sobre o Vale redime o
homem do abandono anterior; permite que o intelectual possa mostrar suas
raizes bem plantadas no chéo de sua terra. As lembrancas téo vivas de sua
infancia, das paisagens que ficaram para tras, mas que ganhariam novas
cores e contornos na escrita do intelectual, mostram a forca dos ecos dessa
infancia na obra e navida de Nilo.

Podemos ouvir também nesse trecho alguns dos ecos da influéncia
regionalista do pernambucano Gilberto Freyre na composicao do livro de
Nilo Pereira. O Guia pratico, histérico e sentimental da cidade do Recife,
publicado pelo sociélogo na década de 1960, por exemplo, esta carregado
desses convites: “vamos comigo”, “vamos conhecer o verdadeiro Recife, o
da tradicdo, o que é verdadeiramente recifense e merece ser visto”. Nilo
Pereira, ao descrever, em seu artigo, o Ceara-Mirim das cheias, do cinema
mudo, da paisagem poética dos canaviais, das velhas ruas, das casas
antigas, parece afirmar que esse é o Ceara-Mirim que vale a pena ser visto,
lembrado e registrado em imagens e palavras. E como se ele afirmasse que
esse é o Ceara-Mirim que deve ser lembrado pelo cearamirinense, pelo
verdadeiro cearamirinense, assim como ele o faz, como ele o é. Podemos ver
nesse trecho o roteiro de sua viagem pela cidade, um convite para
contemplar o Vale, tendo o autor como guia. Esse deve ser o roteiro a ser
seguido por quem queira conhecer verdadeiramente o vale e a cidade.
Seguindo-o, Nilovolta aovale...

As viagens de volta do cearamirinense nao sao apenas um
deslocamento no espaco, mas também no tempo, levando o intelectual de
volta a0 mundo da infancia. E viagem que nao se faz apenas levado por
automovel ou avidao, mas viagem que também se faz pela imaginagéo,
viagem pela escrita, a travessia de toda uma vida. Dizemos entdo, como
Raimundo Arrais analisou no caso de Gilberto Freyre, que essa viagem é
“um deslocamento no espago mas também um deslocamento no tempo (na
medida em que conduz o individuo a descoberta da memoria dos tempos
remotos da infancia plantada nesse espaco)”’.
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Em Imagens do Ceara-Mirim encontramos os desdobramentos
desse roteiro, o grande painel composto pelos pedagos das viagens de Nilo.
Nele encontramos o Nilo confessadamente memorialista. No entanto, €
preciso salientar que o memorialismo do cearamirinense nao se restringe a
esse Unico livro, espalhando-se por toda a sua obra. Mesmo em seus livros
de Histdria e Filosofia, e nos artigos que escrevia para os jornais, estao os
tracos memorialisticos. Podemos afirmar ainda que o livro de 1969 traduz-
se, principalmente, numa escrita carregada de melancolia e saudosismo em
relagdo ao passado, misturando histéria, meméria e literatura, ja que o
autor narra com toda a liberdade de quem escreve as memdrias da infancia
vivida na cidade do Ceara-Mirim entrecortadas por episddios ocorridos no
ambito familiar, mas que evidenciam a trajetéria do declinio econdmico e
social no qual a cidade mergulhou, nas primeiras décadas do século XX.

Encontramos ainda varios depoimentos nos escritos de Nilo Pereira
nos quais ele afirma que a maior parte dos temas abordados em seus
estudos histéricos e filoséficos tiveram origem na vida familiar, nas histérias
gue o menino ouvira em familia, na infancia vivida no vale do Ceara-Mirim.
Mas nao é apenas isso: em cada livro do autor, em cada artigo que
encontramos publicado em jornal, deparamo-nos com os vestigios da
presenca da vida do menino e daquilo que ele apreendeu em familia.
Percebemos mais uma estratégia de convencimento do autor. Essa &,
perceptivelmente, uma forma de reafirmar o predominio da forca
inspiradora da infancia vivida na cidade de Ceara-Mirim e das experiéncias
pessoais sobre 0s seus escritos.

Imagens do Ceara-Mirim é, pois, o livro que representa o conjunto
da obra memorialistica de Nilo Pereira, um livro que se desdobra em outros
livros. Um livro que é a reuniao de muitos artigos, de muitas lembrancas, de
varios tempos, como poderemos constatar logo adiante.

Imagens e evocacoes

Dez anos antes da publicacdo de /Imagens do Ceara-Mirim, Nilo
Pereira havia publicado Evocacdo do Ceara-Mirim, editado pelo Arquivo
Publico Estadual de Pernambuco. O livro também é voltado para a cidade e
o vale do Ceara-Mirim. Trata-se do discurso que o cearamirinense proferiu
na solenidade de comemoracao do centenério de emancipagao politica da
cidade, ocorrido em 30 de julho de 1958. Nele, encontramos idéias,
personagens, passagens e paginas inteiras do livro que seria publicado em



1969. “Manha da criagdo”, texto no qual se descreve uma manha cinzenta
no vale do Ceara-Mirim, publicado no jornal A Republica em 1949, é o
Gltimo capitulo de Evocacdo e também reaparece mais tarde nas paginas do
livro de 1969. Todos os temas, personagens, discussOes e paisagens
apresentadas no livro de 1959 voltam a figurar nas paginas de Imagens do
Ceara-Mirim. Os capitulos aparecem diluidos no texto.

Evocacgéo do Ceara-Mirim traz o prefacio de Jordao Emerenciano, a
época, diretor do Arquivo Pulblico de Pernambuco. O pernambucano
nascido na cidade de Catende inicia a apresentacao do livro de Nilo Pereira
com as seguintes palavras: “PENA é que minha ruim prosa venha
comprometer esta linda ode que, em louvor da terra natal, o Ceara-Mirim,
escreveu Nilo Pereira”. Jordao Emerenciano d4 ao livro o titulo de ode,
lembrando a poesia de Camoes, um canto de exaltacao a terra natal. Mais
do que isso, ele chama a atencgéo para os tracos poéticos da prosa do autor,
principalmente, quando o tema é a cidade, o estado onde nasceu, como
quando nos diz sobre a producgao do discurso que foi transformado em livro:
“Escreveu com o saber dizer, o gosto, a elogiiéncia e a ternura que pde em
tudo quanto faz a propdsito do Rio Grande do Norte™. O prefaciador afirma
ainda que a publicacdo do pequeno livro ndao é apenas uma homenagem a
Nilo, mas uma homenagem ao Ceara-Mirim — vale e cidade: “Em se
publicando estas comovidas paginas, presta-se nao sbmente o testemunho
a que éle tem direito [...] como se rende uma fraterna homenagem aquela
cidade e ao seu vale”'°. Com essas palavras, Emerenciano afirma que o livro
¢, antes de qualquer outra coisa, um cantico de amor ao Ceara-Mirim, uma
poesia que canta as belezas do lugar, que expressa 0 amor de quem
escreveu. Essa poesia se constrdéi com personagens, paisagens e histérias
do Ceara-Mirim.

O préprio Nilo vem nos dizer sobre o seu livro: “Isso é que é historia
e poesia, memdrias de fatos e lembrancas de meninice, a continuidade
emocional da vida em ondulacdes e saudade, como se 0 vento manso que
agita os canaviais também tangesse, no nosso territério sentimental, a
planicie verde do coragao”"'. Ele volta a afirmar que é o coragio, a emogao
que aparece na sua escrita, como se nao houvesse pretensdes outras,
apenas um cantico consagrado a saudade. Embora o texto que compde o
livro seja carregado de imagens e sonoridades, como percebemos no trecho
acima, nado se trata apenas de poesia, mas poesia e histéria. Logo na
primeira pagina, ele faz questdo de explicitar o objetivo maior daquela
publicagao: “A celebracao do centenario da 'Briosa Vila do Ceara-Mirim' me
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leva a fixar os destinos desta cidade privilegiada, o seu cenario social, a sua
histéria aristocratica, a riqueza de sua paisagem humana, os sortilégios do
seu vale agucareiro”?. O texto marcado pelas imagens poéticas objetiva
também informar sobre o processo que permitiu a independéncia politica da
cidade: “Foi hd um século que o deputado José Alexandre Seabra de Melo,
em projeto apresentado a Assembléia Legislativa Provincial, transferia a
sede do Municipio de Extremoz para o lugar Boca da Mata, com a
denominacao tao sugestiva, tao heraldica de 'Briosa Vila do Ceara-Mirim™**.

O texto segue esse compasso. Vai misturando evocacoes, imagens
literarias, datas e acontecimentos importantes para a formacéao da cidade,
como esse que trata das origens histéricas do lugar. Essa cadéncia também
é sentida em Imagens do Ceard-Mirim. O préprio Centenario, motivagao
maior para a producao de Evocacdo do Ceara-Mirim, também é um dos
temas relembrados no livro de 1969. A divisao do livro € mais um indicio da
pretensao do autor de evidenciar a relacao entre histéria e poesia, que ele
buscou estabelecer no discurso daquela data e em toda a sua obra
memorialistica e historiogréfica. Boa parte dos temas tratados por ele estao
relacionados a um tempo familiar, evidenciando a predominancia da
memoria em sua escrita, género situado entre histéria e poesia.

A primeira parte do livro traz todo o discurso que Nilo Pereira
proferiu no dia 30 de julho de 1958. Numa linguagem carregada da
sensibilidade do memorialista, do poeta, o historiador vai reconstituindo o
processo de independéncia politica do Ceara-Mirim, desde suas origens,
assentadas no cultivo da cana: “Estava escrito que a histéria do Ceara-
Mirim repousaria no aglcar. Numa civilizagao tipica, que produziria nao
apenas os auténticos senhores de engenho [...] mas uma fidalguia
poderosa, elegante e aprimorada, que encheu de brilho os fins do século
XIX, nesta cidade”". O que ele chamou de Predestinagado histérica do vale
do Ceara-Mirim. Referindo-se ao inicio da produgao agucareira na regiao,
que se deu em meados do século XIX, ele afirma que “Comecaria ai a
utilizagao canavieira do vale, o ciclo aristocratico, que, de 1894 a 1910,
[...] mais se salientou, pois naquele interregno o Ceara-Mirim ocupou o
quinto lugar no quadro geral da receita dos municipios norteriograndenses.
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[...10vale era a promissao” .

Assim, o orador segue em sua missao de desvendar os mistérios da
fundagao da cidade até chegar a sua emancipacao, intercalando em sua fala
as lembrangas dos acontecimentos vivenciados em familia: “Perdoai-me as
recordacOes. Mas deixai-me que vos lembre, ao fim da peregrinacédo, as



festas do sobrado de José Antunes, pondo a derradeira nota aristocratica na
noite quieta da cidade j& enfeiticada pelo seu sonho malogrado”*®. Ele
jamais abandona a poesia ao escrever sobre o Ceara-Mirim. O sonho, o
feitico, a melancolia, o malogro eram os elementos preferidos para
descrever a cidade e sua histdria e a sua prépria histéria, a do individuo, do
menino que nasceu naquelas terras. Nilo Pereira era muito cioso das
tradicoes de sua familia, dos lagos com a aristocracia do Vale. Ele descendia
de duas estirpes que tiveram grande destaque no desenvolvimento da
aristocracia canavieira da regiao, aparentado de senhores de engenho e do
primeiro bardo do aclcar do Rio Grande do Norte, Manoel Varela do
Nascimento.

0 fechamento do livro é 0 momento em que a poesia se sobrepde
inteiramente a Histéria. Uma prosa poética toma todos os espagos nas
paginas de Evocacdo do Ceara-Mirim. Cessava a narracao de
acontecimentos e datas histéricas. A partir daquele momento, o Unico
personagem da narrativa seria o Vale, observado sob uma névoa fria e
cinzenta, que descobria, ao longe, uma paisagem que era quase uma
pintura em que as linhas verdes da cana e os tons de ocre das ruinas dos
engenhos se misturavam ao cinza daquela manha de inverno, dando aquela
cena os tragos e as cores que surgiam das lembrancas e do afeto por aquele
lugar: “O verde intenso e opulento esta, naquela manha da criagéo, tocado
de um cinzento misterioso, através do qual como que se esconde um mundo
de recordacdes”"’. O vale se mostrava agora em todo esplendor que a escrita
e a imaginacao do memorialista podia Ihe dar: “As manhas da criacao nao
devem ter sido diferentes daquela em que vi todo o vale do Ceara-Mirim
imerso numa luz indecisa, fria e lirica, como se estivesse receosa de ferir as

n18

retinas dos primeiros habitantes daterra”".

Nesse momento, nao importa mais a data de fundacédo ou de
emancipacao da cidade dada pelos homens. O vale, ao pé do qual a cidade
fora erguida, na escrita de Nilo Pereira, se tornava eterno, estava la antes
dos homens, no inicio dos tempos, escolhido por Deus como o berco da
criacao, onde a manha da criacao continua a nascer todos os dias. Nilo,
senhor da escrita, assume o lugar do criador, e reescreve a histéria do vale
por meio da liberdade e dos artificios da linguagem poética. A histéria perde
lugar para a poesia e o mito é o género escolhido para explicar as origens da
cidade e do vale do Ceara-Mirim. Diferente da histéria, essa escrita poética
permite que ele se refira a um tempo mitico. Sendo assim, todos os
acontecimentos que foram descritos anteriormente para dar uma légica
racional e histérica as origens da cidade sao substituidos pelo maravilhoso,
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pela méo divina sobre o vale. Entendemos entéao que “Manha da criacao”é o
texto que institui, na escrita de Nilo Pereira, um mito de fundagao para a
cidade do Ceara-Mirim. A insercédo do texto em questéo no livro de 1959
nao se faz a toa. Ele vem coroar a idéia de comunhao entre historia e poesia
na escrita do autor.

No entanto, no decorrer das paginas do discurso que virou livro,
ainda ha uma certa separacao entre essas duas dimensdes da escrita. Algo
formal que impede que a fusdo entre esses dois momentos do livro seja
completa. Na primeira parte de Evocacdo do Ceara-Mirim, o autor busca,
mesmo utilizando-se de uma linguagem literaria, uma explicagcdo mais
racional para as origens da cidade. Mas é também mais do que perceptivel
que o autor ainda sente a necessidade de fazer alguma separagao entre a
histdria e a poesia, que, para ele, juntas, completam o livro. Em /Imagens do
Ceara-Mirim essa mistura se mostra ainda mais clara. N&do ha na maneira
como ele estrutura o livro a minima separacao entre essas duas dimensoes
da escrita. A escrita poética e os dados histéricos dialogam na missao de
narrar a vida dos dois personagens principais da narrativa, o Ceara-Mirim
(vale/cidade) e Nilo Pereira.

Acompanhemos o trecho inicial de “Manha da criacao”, publicado
uma terceira vezem /Imagens do Ceara-Mirim:

Do alto das torres da Igreja o vale aparece numa visao
de encantamento. A chuva que cai nao impede aos
olhos do menino que volta a si mesmo ver ao longe os
velhos engenhos, que ali estdo como um testemunho
permanente dos privilégios da terra. Tudo aquilo é uma
beleza poética. Deus ha de ter demorado Sua Méao
universal sébre o vale, onde é possivel que reconheca,
ainda hoje, vestigios do paraiso perdido. [...] Um vasto
siléncio se espraia sbbre a cidade; e como é um
domingo as chaminés deixam de esparzir sobre o vale
a sua fumaca espessa [...] O vale parece dormir; mas é
tao forte o seu colorido que a vida, mesmo adormecida,
é cada vez mais bela e exuberante. O cinzento da
manha, tocado de tonalidades liricas, ndo supera o
verde magnifico do canavial que, apesar da chuva
insistente, ondula levemente como se fosse tangido por
um génio da Poesia®’.

Na escrita de Nilo, como podemos perceber na longa citagéo,
compde-se um quadro de imagens e metaforas, quase uma pintura que
mostra a mao criadora de Deus sobre o vale, acentuando suas cores,



tocando levemente o canavial, mostrando a natureza como obra do criador.
Como o préprio titulo do livro ja anuncia, a visdo é o sentido mais importante
na apreensao do mundo para o Nilo que descreve a sua cidade de origem
por meio das lembrangas da infancia. As cores, a fumaca, o ondular do
canavial sdo descritos com traco preciso do pintor que vai buscar na
contemplagéo da natureza a inspiracao para sua obra. Logo no inicio, ele

adverte: a contemplagédo é “o verbo mais freqlente dessas Memérias
1720

liricas™.

Ele aplica a cidade a metafora do sono, enquanto o vale representa
a vida, a criacao, a beleza exuberante. O vale (que forma o complexo vale-
cidade na escrita do autor) aparece eternizado nas suas memodrias, fixado
num tempo e num espaco perdidos, que sé podem ser revisitados em suas
lembrancas. A meméria do autor projeta o vale num tempo idilico, do mito,
da criacdo do mundo, o Génesis. Sendo assim, a narrativa acaba se
aproximando da fabula, pois “Como um tipo de histéria, o mito é uma forma
de arte verbal e pertence ao mundo da arte. Como a arte, e diferentemente
da ciéncia, ele lida nao com o mundo que 0 homem contempla, mas com o
mundo que o homem cria”?'. A cidade do Ceara-Mirim que aparece nas
descrigoes de Nilo Pereira, “a Bela adormecida no vale”, é uma elaboragao
da mente do autor romantico e religioso, buscando no género lirico e na
Biblia a inspiracao para a sua escrita.

O autor parece repetir uma Unica frase sempre que se refere ao vale
do Ceara-Mirim: “e assim se fez o mundo, aqui é o principio de tudo”, e
renasce a cada amanhecer — em cada “manha da criacdo” — um lugar
exuberante, prodigioso, onde

As terras nao cansam. A cidade do Ceara-Mirim sofre
os efeitos da crise. Aquieta-se no seu sonho de Bela
adormecida no vale. [...] cidade enfeiticada pela crise
do aglcar [...] O Ceara-Mirim em que fui e sou ainda
menino é o dessa transigdo: romantico, vivendo da
sua gléria, do seu fausto, dos seus brasdes, o vale
prometendo a cidade que ela ndo morreria, que ela
venceria o traumatismo econémico e que a sua
legenda herdica jamais feneceria®.

O tempo da narrativa construida no livro € um tempo mitico, o
tempo do eterno retorno, o tempo parado na origem dos tempos, na origem
do mundo, jAqueovale é o Eden, o lugar da criacao. Sendo assim, o mito é
entendido aqui como uma narrativa simbélica que apresenta a idéia de
estatismo temporal, ou seja, “a narrativa que legitima essa ou aquela fé
religiosa ou magica, a lenda e as suas intimagdes explicativas, o conto
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popular ou a narrativa romanesca””. O carater confessional das memorias
permite ao autor essa liberdade na escrita. Nilo vai se colocando ndo como o
historiador, memorialista ou poeta, mas como escritor, o que Ihe permite a
autoridade de dispor dos recursos da linguagem escrita, livremente,
obedecendo aos interesses da persona que ele assume quando escreve, pois
a “prética da escrita [...] se coloca [...] como momento de transformagéo do
ser humano em suas rela¢des consigo mesmo e com 0s outros, porque ela
pode produzir mudancas em termos de potencializagdo dos recursos

individuais™“.

Imagens e romance

O texto que salda o Ceara-Mirim numa manhé cinzenta e fria
atravessa ainda algumas décadas e se transforma numa das paginas de um
romance que surge no inicio dos anos 1980. Nas décadas de 1930 e 1940,
o vale de Nilo Pereira vai se construindo nas cronicas e nos artigos que eram
publicados em jornais natalenses e recifenses. No final da década de 1950,
veio o primeiro livro. Dez anos depois, as memorias que se confessam
memobrias... Em 1982, Nilo Pereira se aventura novamente pelos caminhos
do Vale. Nao se tratava mais de uma viagem fisica, corpérea, mas de uma
incursao pela escrita, uma viagem que o autor realizou através da
imaginacao e que o levou de volta as terras do Ceara-Mirim. Nao era um
discurso de exaltagdo ou um livro de memorias que o autor oferecia a sua
cidade natal. Tratava-se de um romance. Na verdade, um discurso de
exaltagdo e um livro de memdrias sob a mascara da ficcao. Do novo
percurso do memorialista pelo Vale surgia A rosa verde, a escrita ja velha,
como Nilo, e rebatizada, mais um fruto das viagens do menino que sempre
voltava. Para ele, “Volta-se também pelo sonho, como quem viaja nas asas
da imaginacao”, e faz-se “um poema interior”*°, um romance no qual o
menino faz sua viagem de volta, pois “Ninguém pode viver sem a poesia da

infancia, que é o tempo restituido ao homem”?°.

Escrevendo sobre a vida que passou, ele reencontra o tempo que se
foi, pois 0 momento da escrita, para quem rememora, significa se libertar do
presente e viajar para o lugar onde se quer estar, ser novamente aquele que
ja ndo somos mais, revisitar a infancia, ter de volta o passado, iludir-se com
a promessa de eternidade. Alba Olmi nos ajuda a compreender que, ao
escrever, “encontramos a libertacdo e a durabilidade”, o que significa
“Salvar as palavras de sua existéncia transitéria e conduzi-las para o que é
duravel”, “tarefa de quem escreve”. Fechando o raciocinio, a critica literaria



consegue tocar a questao essencial da escrita confessional, que aponta para
a intima relagdo entre memdria e poesia: “quando o homem se lanca a
conquista de sua propria histéria, entdo a poesia 0o acompanha®.

A trama do livro A rosa verde se desenvolve em torno dos
acontecimentos vividos pelo cearamirinense na infancia, algo ja familiar ao
leitor de Nilo Pereira. Novamente 0s personagens e paisagens de sua
infancia se encontram. Eles sdo reunidos mais uma vez pelo autor. No
entanto, o menino do vale carrega agora o nome de Lauro, personagem
principal da novela, e vai narrar novamente a chegada da luz elétrica a
cidade, os episédios das cheias descendo pela Rua de Sao José, assistir
mais uma vez aos efeitos da crise do aclicar de 19107, quando iniciou de
vez o processo de decadéncia da indUstria acucareira do Ceara-Mirim e,
como conseqliéncia disso, da cidade também.

Para Nilo Pereira, o Vale merecia um pintor de sua paisagem social,
como foi José Lins do Rego para o Nordeste acucareiro: “Nao temos ainda
romancistas que, a semelhanca de José Lins do Rego, fixassem 0 nosso
ciclo da cana de aclcar”®. Nas palavras do memorialista, o Ceara-Mirim
néo teve o seu José Lins para mostrar suas paisagens sociolégicas. E mesmo
provavel que a insisténcia dessa afirmagao, desse clamor que se repete em
seus livros, seja uma maneira de dizer que ele, o préprio Nilo, tomara para si
essa missao, que ele realiza ao escrever sobre a cidade e a trajetéria da
industria agucareira que se desenvolveu por la.

O escritor regionalista tdo aclamado pelo cearamirinense para
contar a historia social do vale, o romancista paraibano nascido no engenho
Corredor, escolheu para tema de seus primeiros romances a decadéncia do
engenho de aclcar no Nordeste. Os seus romances regionalistas chegaram
a publico como literatura ficcional. Ao poucos, a cada novo livro publicado
sobre o tema, descobria-se que essa era uma estratégia para encobrir o
memorialismo que habitava em seus textos. O primeiro titulo desse ciclo
histérico-literario do escritor foi Menino de engenho. E, s6 depois de
publicados todos os livros do ciclo do aglcar, apareceram Meus verdes
anos, livro de memérias no qual sao reveladas as origens das histdrias
contadas nos romances das décadas de 1930 e 1950. Em Meus verdes
anos, o autor vai revelando que a riqueza de detalhes e cores do mundo dos
engenhos e, principalmente, do periodo de transicdo para as usinas,
apresentada em sua escrita, provém, ndo de uma rica imaginacao literéaria,
nao somente, mas da sua vivéncia nesse mundo como menino de engenho
que foi.
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Nilo Pereira também buscou disfarcar a natureza confessional do
romance que publicou em 1982. No caso do autor cearamirinense, ha uma
inversao: primeiro vieram as memérias e, para fechar o ciclo memorialistico
sobre o vale do Ceara-Mirim, ele escreveu o seu primeiro romance, no qual
surge mais um elemento da simbologia mitica que ele construiu em torno da
cidade: A rosa verde que floresce no canavial. O artificio do narrador-
personagem que transforma Nilo Pereira no menino Lauro no seu romance,
¢ muito recorrente na obra dos escritores regionalistas, principalmente,
daqueles que escrevem na primeira metade do século XX, quando se produz
uma literatura preocupada em relatar a dissolugdo de uma certa realidade
social da regiao Nordeste. Ao se tornarem eles mesmos personagens de
seus romances, esses escritores transformavam suas memorias em
memorias de um periodo, de um tempo.

Os trés livros do cearamirinense mencionados aqui mais
detidamente, Imagens do Ceard-Mirim, Evocacéo do Ceard-Mirim e a A
rosa verde resultam do memorialismo do autor. Sao textos centrados no
individuo, estabelecendo uma relagéo direta entre a vida e obra do sujeito,
mas que também buscam retratar uma realidade que circunda o autor, um
periodo histérico no qual ele e o grupo do qual fazia parte estavam inseridos.
Podemos perceber nos trés livros comentados que o autor estabelece uma
relacao literaria que se assemelha aquilo que Pierre Lejeune denomina de
“pacto autobiogréafico”, colocando-se como autor-narrador-personagem,
confirmando a aproximagéo da sua escrita com a escrita autobiogréfica.
Podemos afirmar entdo que a escrita de Nilo Pereira guarda elementos
autobiogréficos e memorialisticos, privilegiando, em sua narrativa, o
individuo e aquilo que foi testemunhado por ele, constituindo-se em uma
escrita confessional.

No campo literario, as fronteiras entre o discurso autobiogréafico e o
memorialismo nao sao bem definidas. Na verdade, as linhas que separam
esses dois géneros literarios sao muito ténues, permitindo mesmo que essas
duas dimensoes da escrita dialoguem de forma muito intima. Para o critico
literario Wander Melo Miranda, “A distincado entre memorialismo e
autobiografia pode ser buscada no fato de que o tema tratado pelos textos
memorialistas ndo é o da vida individual, o da histéria de uma
personalidade, caracteristicas essenciais da autobiografia”. Nas memodrias,
“a narrativa da vida do autor é contaminada pela dos acontecimentos
testemunhados que passam a ser privilegiados”. No entanto, “Mesmo se se
consideram as memérias como a narrativa do que foi visto ou escutado, feito
ou dito, e a autobiografia como o relato do que o individuo foi, a distingéo



entre ambos ndo se mantém muito nitida. O mais comum ¢é a
interpenetragdo dessas duas esferas”® — como percebemos nos textos de
Nilo Pereira.

Os personagens criados pelos autores que escreveram romance-
memoria, como Carlinhos, o menino de engenho de José Lins, carregavam
muito de seus autores, das histérias vividas por eles. O romance-memoria
institucionalizava uma determinada visao sobre o periodo, o lugar, a
sociedade materializada no Nordeste patriarcal. Nas palavras de Luciano
Trigo, “o romance volta ao coracao da realidade apds a aventura do primeiro
modernismo™" para refletir a perda de valores, sentimento que marca 0s
livros do aclcar, que tém como discussao central a destruicdo de uma
paisagem embotada pelo tempo. Esses romances, nos quais encontramos,
em grande medida, um pensamento saudosista, abordam uma
problematica individual e também regional, descrevem um mundo perdido
e irrecuperavel, a ndo ser pela via da memoria. Esse ciclo histérico-literario
que relata a transicao do engenho para a usina é incentivado, no Nordeste
da primeira metade do século XX, por Gilberto Freyre, o grande nome do
regionalismo-tradicionalista.

Quando Nilo assinala que a riqueza social do Vale poderia servir de
tela para um grande observador da vida nos engenhos, como foi o escritor
José Lins do Rego, o faz com o objetivo de chamar a atencéo para as
semelhancas entre o mundo retratado pelo romancista e aquele que ele
pretendia retratar. Ao assumir o papel de pintor social daquela realidade,
Nilo Pereira buscava fixar as belezas de uma paisagem dizivel apenas pelos
tracos de um pincel que descrevesse os contornos de lugar t&o elevado
como aquele que surgia de sua escrita. Fica muito claro em seus textos que
a pintura que ele desejava nao deveria retratar somente o vale, onde se
plantava cana de aclcar na cidade de Ceara-Mirim, mas o vale do Ceara-
Mirim visto e escrito por ele, transformado em imagens literarias e
pinturescas. Esse lugar que parece ter sido todo o horizonte da infancia de
Nilo Pereira surge em sua escrita sempre em cenas que impressionam 0s
olhos. Quando escreve sobre o vale, escreve para os olhos, como podemos
perceber no trecho que segue: “O vale todo reverdece, espraia-se quase
preguicosamente, lento e vasto como um antigo deus protetor vindo da

mitologia da terra. A visdo é a do paraiso”™.

Diante de tal visao, ele entdo se perguntava: “Cadé os pintores que
nao vém pintar?”*. Encontramos num artigo publicado por Gilberto Freyre
em 1924, no Didrio de Pernambuco, um questionamento muito
semelhante em relacéo ao Nordeste agucareiro, o Nordeste brasileiro. Para
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o antropdlogo, faltava “no velho Nordeste a sumir-se”, onde “ha cousas a
gritarem por um grande pintor que as pinte antes de morrer”,“Um grande
pintor capaz de identificar-se com ellas”*. Freyre conclui o artigo com a
seguinte pergunta: “’Qu"é dos pintores do meu pais estranho, Onde estao
elles que ndo veem pintar?”**. Nesse artigo, ele assinala a riqueza da
paisagem cultural de um recorte especifico, “o velho Nordeste”, merecedor
do pincel eternizador dos pintores/poetas. O mote dos pintores que ndo vém
pintar a terra é da poesia portuguesa, especificamente, de Antonio Nobre,
que “morreu sem saber onde estavam os pintores de seu paiz”*®. Como fez
com os memorialistas, Freyre se esforgava para arregimentar os pintores
das paisagens humanas e das tradicdes do Nordeste: Manoel Bandeira,
Lula Cardoso Ayres, Luis Jardim e Cicero Dias atenderiam ao chamado do
antrop6logo, o que permite chama-los também de pintores-memorialistas,
pois pintaram nao somente aquilo que ainda podia ser visto no Nordeste,
mas, principalmente, aquilo que gostariam de ver ainda e que estava
inscrito na memodria social do lugar.

Nilo, assim como Freyre, também encontrou quem atendesse ao
seu chamado: “o pincel de Newton Navarro fixou o Guaporé em tela
impressionista”’. O pintor norte-rio-grandense veio transformar de vez o
vale de Nilo Pereira em obra de arte. Na cena retratada por ele, no meio da
paisagem paradisiaca esta encravado um dos simbolos da sociedade que
constitufa o velho Nordeste que Freyre buscava fixar: uma antiga casa de
engenho, o Guaporé. A paisagem etérea de Nilo era composta pelo vale e
pelas marcas que a sociedade do aglcar havia deixado ali. A poesia e a
pintura foram as linguagens escolhidas para apreender essa realidade. A
tela que o préprio Nilo Pereira pinta do Vale, por meio da escrita, leva as
tintas de outros pintores — é moldada a partir do olhar desses outros que o
guiaram na construcao da sua escrita — pintores que escrevem poesia com o
pincel e escritores que pintam paisagens com as letras.

Explicando a apropriagao que faz dos versos do poeta portugués
Antonio Nobre, seguindo o modelo adotado por Freyre, Nilo revela ainda a
sua relacao emocional com o Vale: “E o gue me acode, o verso de Antonio
Nobre. Sim, o verso de Nobre e s6. Porque palavras ndo ha que digam
tudo™*®. O desejo por um pintor para as coisas do Vale traz em sua origem o
saudosismo de Nobre apropriado por Freyre em seu esforco de transformar o
Nordeste acucareiro em simbolo de tradicao e originalidade da sociedade
brasileira. O esforco de reunir paisagens e escritos sobre o Nordeste se
explica na seguinte relagdo: as memarias desses escritores e pintores de
paisagens ameagadas pelo esquecimento acabaram se tornando também



as memoérias de um periodo, de um lugar, de uma sociedade que eles
buscavam reconstituir.

O historiador e o memorialista em Nilo Pereira

A viagem de Nilo Pereira pela histéria, pela memoria e pelos
caminhos do Vale esta em toda a sua obra. Em /Imagens do Ceara-Mirim, ele
afirma que esse livro é “antes lembranca do que documentacao”. Ou seja,
“N&o ¢, portanto, um livro de Histéria”*, que requer o uso de documentos e
o estabelecimento de uma cronologia rigida. Para ele, a histéria precisamos
aliar documentos e o que ele faz nesse livro é apresentar paisagens da
infancia, imagens que ele chama de memodrias e nao de histéria. Em outra
ocasiao, no livro Conflitos entre a igreja e o estado no Brasil, de 1970, que
discute a relacao entre a igreja catolica e o estado durante o Império, ao
tratar das fontes que utilizou na pesquisa, Nilo afirma que “poder-se-a dizer
que jornal ndo é documento histérico e nem estamos tomando como tal, ao
pé da letra. Mas é um testemunho social e cultural indispenséavel”, pois

se havia paixdes refletidas nos editoriais e
comentarios quase sempre de carater pessoal — ha
um vasto material — cartas, oficios, artigos assinados,
anuncios, —que documentam uma época e chegaram
a ser, nao raro, um dos seus melhores retratos — o
retrato que n&o foi feito com intencéo histérica®.

A valorizacao do uso desse tipo de documento na pesquisa
histérica, no Brasil, segundo Nilo Pereira, deve-se a Gilberto Freyre, que
demonstrou em seus trabalhos sua “alta valia sociolégica”*'. Podemos ler
sob as palavras do nosso autor o discurso do préprio Freyre. Os historiadores
ja reconheciam ha algum tempo o valor dos jornais como fonte histérica. Em
1961, Freyre publicou Os escravos nos andncios de jornais brasileiros no
século XIX, livro que se explica inteiramente ja no longo subtitulo, no qual se
|&: “tentativa de interpretacao antropoldgica, através de antincios de jornais
brasileiros do século XIX, de caracteristicos de personalidade e de formas de
corpo de negros ou mesticos, fugidos ou expostos a venda, como escravos,
no Brasil do século passado”.

Nilo esteve sempre tentando se equilibrar entre contrérios, talvez
buscando equacionar suas varias vertentes conceituais. Quando o assunto
discutido é fonte histérica, ha a aceitacao da existéncia da subjetividade por
tras da constituicdo de qualquer documento-testemunho, como demonstra
0 caso do elogio ao uso dos textos de jornais como fonte por Freyre, mas
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percebe-se a necessidade de explicar que o valor do documento histérico
consiste ainda na neutralidade da narrativa que ele apresenta. Ou seja, o
verdadeiro documento histérico ainda é aquele no qual se julga encontrar os
fatos puros, neutros, objetivos. Por isso ele classifica o jornal como
testemunho social e cultural, retrato que nao foi produzido com intencao
histérica e muito menos como documento. Nota-se af a influéncia da escola
metddica do alemao Leopold Von Ranke. No entanto, ao admitir que os
jornais podem ser analisados como testemunhos histéricos e culturais, ele
comega a nos mostrar que na histéria, na disciplina histérica, também ha
lugar para as subjetividades, afinal, ela trata dos homens e das relagdes nas
quais eles se entrelagam.

Um estudo mais apurado sobre as relagdes entre histéria e
mem©dria ganhou espaco no cenario da historiografia nas décadas de 1980
e 1990, com publicagdes como Les lieux de mémoire (1984), de Pierre
Nora, que discute a relacdo entre memoria e identidade na construcao das
nagoes, e os volumes Histéria e memdria (1992), de Jacques Le Goff, nos
quais o historiador discute a construgdo conceitual da histéria e de
elementos apropriados pelos historiadores, como a meméria, que, para ele,

é a dimens&o “onde cresce a histdria, que por sua vez a alimenta”*.

Quando Nilo diz: “este livrinho, antes lembranca do que
documentagdo. Nao é, portanto, um livro de Histéria”, lembrando
Seignobos (“Pas de documents, pas d'histoire”), esta estabelecendo
fronteiras bem marcadas entre histéria e memoria. No entanto, o discurso
rigido diferenciando histéria e memodria é mais uma atencdo ao que
predominava, a época, pois uma leitura atenta de sua obra permite observar
que o historiador e 0 memorialista parecem ter habitado sempre o mesmo
lugar, sendo um a extensao do outro. Isto estd demonstrado em Dom Vital e
a questao religiosa no Brasil, de 1966. Na justificativa do tema escolhido
ele se coloca como o menino criado no vale do Ceara-Mirim, preso ainda as
conversas familiares, aos serdes em que muito se falava no Bispo de Olinda,
nos quais o religioso combativo aparece como um defensor a todo custo dos
preceitos da Igreja Catdlica.

Encontramos na confissao do reminiscente o lugar de onde emerge o
historiador: “Tive sempre grande admiracao por D. Vital. Admiragcéo pelo
homem e pelo Bispo. Na minha familia era nome sempre lembrado em serdes.
Nunca me esqueco de, aos 12 anos de idade, ver o j& velhno monsenhor José
Paulino Duarte contar a morte de D. Vital em Paris”*. As conversas ouvidas
nos dias de menino no Ceara-Mirim incutiram no homem a admiragéo pelo
bispo que Ihe aparecia como um herdi, na infancia. Essa imagem nao se desfez



no homem adulto, no historiador que escreve sobre questdes religiosas do
Brasil Império, pois é a mesma que encontramos nas paginas do livro, a do
lider religioso que resiste as ingeréncias do Estado nos assuntos da fé crista. A
sua maneira muito peculiar de escrever suas memorias, entremeadas de
datas, de acontecimentos relacionados a cidade, a politica, a economia, a vida
cotidiana do lugar também é muito representativa da maneira como ele
entrelaga histéria e meméria em sua escrita.

Nilo Pereira afirma que “o historiador tem de guardar a necessaria
imparcialidade diante dos fatos e compreender que as paixées do tempo
nao devem refletir-se no seu julgamento”. No entanto, escreve ainda que
“Ninguém faz histéria sem vivé-la. Nesse sentido é que tdda histéria é
contemporanea nossa, porque estamos inseridos nela, sentindo a sua
palpitagdgo humana e ouvindo até, muitas vézes, a voz dos seus
protagonistas”, pois “Nenhum documento é mudo. Nenhum testemunho é
uma palavra morta”*, mas, para que possamos ouvi-los, é preciso viver a
histéria e estar dentro dela, inteiro, carregando crencas, verdades e paixoes.
Sentimos aqui a influéncia da filosofia intuitiva de Benedetto Croce, que
considerava a histéria “um ato de entendimento e compreensao induzido
pelas exigéncias da vida préatica”®. Ou seja, para ele, a histéria ou a
abordagem histérica estd diretamente relacionada ao presente, as
indagacdes suscitadas pelo presente, pela realidade em que se vive.
Escrever a historia, entdo, como lemos em Nilo Pereira, é vivé-la, estar
mergulhado dentro dela.

Nilo gostava de relatar aos seus alunos em suas aulas de histéria na
Faculdade de Filosofia de Pernambuco que havia presenciado no Ceara-
Mirim, em 1918, as manifestagdes que marcaram o fim da Primeira Guerra
Mundial. Encontramos em /magens do Ceara-Mirim o seguinte relato: “Um
dia, & vinha a multiddo, ao som da banda de musica. [...] as cancoes
patridticas diziam tudo: a guerra havia terminado com a derrota da Alemanha.
O Brasil estava também vitorioso”*. O professor gostava de abrir suas aulas
sobre a Primeira Guerra Mundial com o depoimento de quem havia sentido o
calor dos fatos, se assim podemos dizer. Ele nos diz ainda que o cenario, pela
distancia do tempo, j& Ihe surgia numa imagem um tanto confusa, mas ainda
tinha “forgas para dizer aos [...] alunos o que foi a guerra, mas, sobretudo, a
paz, com a multidao na Rua de Sao José, como se representasse ali, tdo longe

do grande mundo, o sentimento do mundo todo”*®.

Para ele, ter vivido aquele momento permitia-lhe uma
compreensao visceral do evento, o que possibilitou o cendrio para as suas
futuras aulas, nas quais seria sempre narrado nao como um acontecimento
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longinquo da histéria, mas como algo que fez parte da sua prépria
existéncia. Percebemos em sua fala que a emogéo, a sensibilidade da
experiéncia vivida, é algo intrinseco a histéria. Referindo-se ainda a
Primeira Grande Guerra, ele afirma com bastante énfase sua posicao em
relagcdo a construcao do fato histérico: “para mim, no caso, a emocao
precedeu a Histdria, sinto que esta é maior ainda quando a gente a vé com
os olhos puros e desprevenidos, que testemunham a sua grandeza”®. Ele
encerra a narrativa sobre sua relagdo com a Primeira Guerra Mundial e o seu
conceito de fato histérico chamando Croce para arrematar a discussao:
“Quando Benedito Crocce diz que precisamos ser contemporaneos do fato
histérico — seja qual for a sua época, ainda a mais recuada — certamente
quer significar a vivéncia criadora do passado quando o historiador,
empaticamente, se pde nele, para melhor vivé-lo”. Ou seja, precisamos
viver a histéria, transportando-nos para a sensibilidade que permita sua
compreensao, mesmo quando nao tenhamos testemunhado os fatos.

Ao se referir a uma conferéncia realizada no Recife pelo historiador
inglés Arnold Toynbee, considerado por ele um “historiador puro”, Nilo
Pereira discute mais uma vez sua relacao com a Histoéria:

a Histéria ndo é uma licao morta. O historiador
inglés mostrou, ampla e claramente, que
estudar a historia é estudar a vida; e bastava
iSSO para suscitar o amor por essas coisas que,
parecendo mortas e enterradas pelo tempo,
apenas adormeceram para criar na consciéncia
coletiva a nogao de que somos um povo que esta
preso a tradigdo e ao passado®'.

Histéria e vida — € o que vemos nas paginas do historiador Nilo
Pereira, que traz ainda de suas lembrancas de menino no Vale personagens
como o “Dr.Tarquinio Braulio de Souza Amarantho”, amigo do avoé materno,
Victor de Castro Barroca, e representante politico do Rio Grande do Norte,
no Império. Segundo ele, esses dois personagens “Conversaram sébre [a]
Questao Religiosa no velho engenho do Verde Nasce”, onde nasceu, “no
vale do Ceara-Mirim”*, tema que mais tarde iria figurar na bibliografia
produzida por ele. Os amigos da familia, os cenarios da infancia, a casa
materna, sdo personagens histéricos, fazem parte do desenrolar politico,
econdmico e social da época, ou seja, fazem parte da histéria.

Os objetos de estudo e a inspiracao do historiador sao pingados na
tradicao familiar, nos tempos da infancia, o que fica ainda mais claro
quando o apanhamos em momento de confissao e devocao em relagao as



suas lembrancas da vida em familia: “Tudo isso me levou a D. Vital”®, tudo
isso fez ressurgir dos mortos a figura solene do bispo, do afeto e admiragéo
cultivados ainda em crianca. Para o homem que escreve nos idos de 1966
sobre religiao, sobre o bispo de Olinda e sua luta, essa pesquisa, 0 interesse
pela historia, por esse passado, tem origem no mundo apreendido em casa,
no seio da familia.

Ele nos diz que nao é preciso se envergonhar de “conservar e de
cultuar a tradicao. Pois se as épocas nao se parecem, e nem a Histéria se
repete, a verdade é que o tempo é a melhor licio que a vida oferece”. Em
seus livros sobre histéria da religiao no Brasil, Nilo Pereira produz uma
histdria que se pauta ainda na linearidade do tempo. Essa histéria ensina
sobre a vida, sobre 0 que passou e que se perpetua por meio da tradicao,
qgue, segundo o cearamirinense, “nao é coisa morta, empalhada em
museus. Elatem a sua vida e a sua alma”®, e é alimentada, essencialmente,
pela memodria.

Em /magens do Ceara-Mirim, livio em que a relacao entre histéria e
memoria é muito clara, vé-se um panorama do memorialismo difuso de Nilo
Pereira. O livro se constitui em uma reuniao de artigos, discursos e palestras
gue o cearamirinense escreveu, ao longo de trinta anos. E se constitui entao
no objeto principal da analise empreendida aqui justamente por reunir
elementos que permitem perceber, principalmente, o memorialista, mas
também o historiador, o politico conservador, o regionalista, o cristao
catélico — facetas importantes na constituicdo da escrita do cearamirinense.
Por isso, estaremos sempre nos referindo a esse livro e a sua relagdo com o
conjunto da obra do autor.

A escrita memorialistica de Nilo Pereira tem uma relagéo vital com
a cidade do Ceara-Mirim, com as viagens que ele fez de volta as terras da
infancia, o que nos faz pensar nas palavras de Paul Ricoeur sobre a relacao
entre a memoria, o corpo e 0 espaco. Para o historiador francés,

Néo nos lembramos somente de noés, vendo,
experimentando, aprendendo, mas das situacoes do
mundo, nas quais vivemos, experimentamos,
aprendemos. Tais situacdes implicam o préprio corpo
e o corpo dos outros, o espago onde se vive, enfim, o
horizonte do mundo e dos mundos, sob o qual alguma
coisa aconteceu™.

Enfim, “fendmenos mnemonicos [...] implicam o corpo, 0 espago, o
horizonte de mundo ou de um mundo”®’. As nossas lembrancas trazem com
elas aqueles que fizeram parte das situacbes lembradas. Rememoramos
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nao somente as nossas histdrias, a nossa vida, mas também a daqueles que
fizeram parte dela, pelo menos naquilo que esté associado a nés.

Para Ricoeur, aimplicagao entre corpo, memoria e lugar revela uma
dimenséo nao reflexiva da memoria, como se as marcas deixadas no corpo
pela passagem do tempo, pelas experiéncias vividas, guardassem uma
impressao profunda, a origem, aquela que nao nos permite o0 engano nem
de tempo nem de lugar, quando afirmamos lembrar “de ter gozado ou
sofrido” na carne, “neste ou naquele periodo de minha vida passada”, ou de
ter, “por muito tempo, morado naquela casa, daquela cidade, de ter viajado
para aquela parte do mundo”, pois “é daqui que eu evoco todos esses las
onde eu estava”. O corpo é o referencial espacial primordial da nossa
memoéria. E com ele que experimentamos o mundo, é nele que séo
impressas as marcas e sensacOes dessas experiéncias. E ele que nos
permite reconhecer cada lugar como o aqui ou o |& distante. A juventude ou
a decrepitude desse lugar, que € 0 nosso corpo, que permite vivenciar o
mundo que nos rodeia, deixa ver a distancia que separa o vivido do apenas
lembrado.

O Nilo que volta a cidade de Ceara-Mirim traz consigo as visoes,
idéias e imagens que o horizonte distante mostrou a ele, durante o curso de
sua vida. O corpo marcado pela distancia, pela vida em outros mundos, vai
reescrever o vale e a cidade, reelaborando-os na memdria e na escrita. Os
préprios textos que ele foi escrevendo sobre o Vale, sobre a vida que se
passou 3, vao ganhando novos significados, passam a ser testemunhos da
tradicao do lugar, passam a ser testemunhos da vida do préprio Nilo Pereira,
do intelectual, do escritor, do historiador. Suas memdrias passam a ser
também a histdria do vale que o viu nascer, da cidade que cresceu ao pé
desse vale. Talvez 0 mais acertado seja inverter a ordem dessa afirmacéo: as
imagens que Nilo formulou ao longo da vida sobre o vale e a cidade do
Ceara-Mirim passaram a ser as memdrias de sua vida.

Para compreendermos o processo de formagao dessas memorias,
remetemo-nos ainda ao que Ricoeur chama de carater nao reflexivo da
memoria. Esse conceito permite o entendimento de que um evento ocorrido
|4 no passado ndo muda de lugar com o passar do tempo, nao é deslocado
para um outro momento da vida. O que acontece é que podemos passar a
enxerga-lo de maneiras diferentes em determinadas fases da vida, de
acordo com o que passamos a ser e acreditar, durante esse trajeto. As
sensagoes que a lembranca desse evento pode despertar, com certeza, vao
ou podem mudar, mas o evento em si, o lugar de origem da lembranca, néo,
mesmo quando a reinventamos a cada dia, ao gosto do nosso presente, que



“muda incessantemente”, fen6meno o qual podemos denominar
simplesmente de “acontecer”®. O que nos leva ao que podemos chamar de
carater veritativo da memoéria, pois, nada melhor do que ela, a memoria,

“para garantir que algo aconteceu antes de formarmos sua lembranca”®.

Quando Nilo Pereira se refere ao vale e a cidade do Ceara-Mirim
como um lugar de tradicao que vai se perdendo, destruido pelas vicissitudes
do tempo, como um lugar “tangido pelo sopro da poesia”, podemos ver o
homem que viajou por outros mundos, que leu sobre histéria, literatura,
poesia, e trouxe para o retrato que vai pintando do vale e da cidade todas as
impressdes que esses novos mundos deixaram no seu espirito, no seu
intelecto. O vale e a cidade que o viram nascer foram revestidos por
sentimentos e impressdes humanos, imagens literdrias: o vale
poético/tranqtiilo, a cidade enfeiticada pela poesia. O lugar que ele descreve
em suas memodrias ndo é fruto simplesmente dos seus reencontros com a
cidade, mas também das leituras que o transportaram até la.

Nilo Pereira projeta nas dimenstes espaciais dimensoes subjetivas.
Os sentimentos de afeto e saudade vao redesenhando o lugar onde ele nasceu,
que vai sendo reescrito e inscrito em uma nova realidade. O vale e a cidade
gravados na memoria e que surgem de sua escrita séo frutos da imaginagao,
da percepcao de mundo do autor. O que nos remete as projecoes, as imagens
que imprimimos no espaco, ha natureza, e que permitem associarmos as
lembrancas desses lugares em nossa meméria a determinados sentimentos e
sensagdes, pois, desde que vivamos e absorvamos as experiéncias que vao
mapeando Nosso corpo e nossas mentes, elaboramos e reelaboramos 0 mundo
em volta a cada novo olhar, a cada nova reflexao. E através dessa moldura que
os homens “contemplam a paisagem”'.

O vale de que fala Nilo Pereira, no plano geografico, continua sendo
aquele que se situa ao norte da zona urbana de Ceara-Mirim, na parte baixa
da cidade, mas ressurge nas suas lembrangas como um paraiso. A cidade —
antes, provavelmente, compreendida como o lugar que nao lhe
proporcionaria futuro algum, pois o cearamirinense teve que rumar em
direcdo a centros maiores para poder estudar e se estabelecer
profissionalmente —, ressurge como o sonho deixado para tras, o que o faz
repetir sempre ao voltar: “Esta é a ditosa patria minha amada"®. Sempre
que se refere ao Vale, esses versos de Camobes sao as primeiras palavras
usadas para nomear o lugar onde nasceu. E assim nas paginas que abrem
os livros Imagens do Ceara-Mirim e Evocagdo do Ceard-Mirim. Para Nilo,
Ceara-Mirim é a pequena patria, a provincia, o lugar de onde emergem o
passado e a saudade. O Ceara-Mirim é o grande mote de sua escrita, sua
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relagcdo com a aristocracia do aglcar nascida ali é o que lhe permite a
oportunidade de estudar na capital e depois de se estabelecer no Recife com
0 proposito do bacharelado. Esse era o caminho dos filhos do aclcar,
principalmente, os da geragéo falida, como é o caso de Nilo Pereira. A perda
do poderio econémico é compensada pelo prestigio intelectual conquistado.

O retorno ao vale e 0 novo mundo, vividos pelo viajante, vao acionar
a memoéria, que se transforma em memoéria da cidade e do homem. O
menino que o homem vai buscar no passado nao esta sozinho. Ele vem
acompanhado daqueles que dividiram com ele os momentos narrados e
também daqueles que o ajudaram a lembrar, a dar forma a sua narrativa.
Podemos dizer que a memodria pertence ao passado. Nesse momento,
langamos mao novamente das discussoes de Ricoeur sobre a relagdo entre
memoéria e histéria para afirmar que “A propria historiografia [...] nédo
conseguira remover a convicgao sempre criticada e sempre reafirmada, de
que o referente Ultimo da memdria continua sendo o passado”, pois a
memoria se constitui “a partir de um evento ocorrido no passado”®. Todavia,
com o passar do tempo, essa memdria, esse evento, sofre as variagdes que a
dinamica temporal impde. A meméria se coloca entre o passado e o
presente, o que faz o historiador francés afirmar ainda que a memoria é a
matriz da histdéria “na medida em que ela continua sendo a guardia da
problematica da relacéo representativa do presente com o passado™.

Esse retorno ao passado resulta num livro escrito em tempos
diferentes, em épocas diferentes da vida do homem e do intelectual, escrito,
inicialmente, ndo como paginas de memoria, mas como crbnicas do
passado de uma cidade que mergulhava na decadéncia. Em certa altura de
sua vida, o intelectual resolve nomea-las de memérias e descobrimos que
ele passou a vida toda a recordar, pois, para ele, “a vida seria um eterno
retdrno a essa doce paisagem familiar”®. Percebemos entdo que esse
memorialismo e os textos que comporiam Imagens do Ceara-Mirim
comegaram a ser gestados em 1939 — no primeiro reencontro com o vale —,
ponto de partida também para os textos publicados nas décadas de 1940 e
1950. Esses textos, reunidos em livro em 1969, permitem perceber que
essas imagens foram produzidas durante as viagens de volta do autor a sua
terra natal.

Primeiro reencontro com o Vale: viagem de 1939

0O memorialismo de Nilo Pereira carrega uma caracteristica
peculiar. Ele estd dissolvido em praticamente todos os escritos do



cearamirinense, como partes que foram sendo costuradas e re-costuradas,
ao longo da vida. Prova disso é que todos os seus livros de memoria sao
pedacos de outros textos escritos em diversos periodos. Esse memorialismo
aparece inicialmente nos artigos que ele publicou nos jornais entre as
décadas de trinta e quarenta, nos quais 0 memorialista aparece sob a forma
do cronista, descrevendo as paisagens da sua cidade.

Em novembro de 1939, Nilo Pereira, estabelecido no Recife desde
1931, de passagem pelo Rio Grande do Norte, mantendo relacbes com o
jornalismo e com a intelectualidade local, publicou, no jornal A Republica
do dia 08 daquele més, artigo no qual encontramos uma descrigédo do vale e
da cidade do Ceara-Mirim, uma exaltacéo as tradicoes da terra. O artigo
publicado no jornal inicia com as seguintes declaracgdes:

Ha poucos dias tive a emogao de rever o Ceara-Mirim.
A companhia agradavel de Aldo Fernandes me levou
a visitar tudo quanto deixei, ha dez anos, naquela
terra que é uma das mais aristocraticas do Estado e
onde vivi toda a minha meninice. Vi a cidade com a
sua igreja, que é um grande marco da espiritualidade
da terra; com o seu cemiterio, em cujas lapides se
inscrevem nomes ilustres na politica e na economia
do Rio Grande do Norte, com as suas ruas largas e
claras como as de um burgo medieval, com o seu
casario, onde nao ha o estilo barroco como em
Mariana, Ouro Preto e Olinda, mas onde o perfil semi-
colonial recorda a fisionomia das cidades velhas,
cheias de tradicbes. Mas, sobretudo vi o vale do
Ceara-Mirim, de um verde tranquilo e vasto, onde
aqui e ali se levantam os velhos engenhos da cana de
acucar, de perfil austero e senhorial®.

Nilo Pereira narra no artigo publicado no jornal o reencontro com o
Ceara-Mirim, depois de ter se mudado, definitivamente, para o Recife. Ao
narrar o passeio que realizou na companhia de Aldo Fernandes, Secretério
do Governo, numa tarde de novembro de 1939, pelas ruas da cidade,
caminho que o levaria sempre ao Vale, o cearamirinense usa a palavra
emocédo logo na primeira linha do texto (“tive a emocao de rever...”). No
entanto, o texto guarda uma certa sobriedade, mesmo empregando
adjetivos como aristocrética, ilustre, austero e senhorial para qualificar a
cidade. O Vale, referenciado como um lugar de vasta tranquilidade que
guardava o verde dos canaviais, abrigo dos engenhos e da tradi¢cdo, ainda
nao representava a dor da saudade da infancia perdida, da perda da
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“meninice” do homem e da cidade. Os dezessete anos que distanciavam o
intelectual do lugar onde viveu os primeiros anos de sua vida nao eram,
ainda, suficientes para abrir a ferida com que a saudade dos tempos idos
costuma marcar aqueles que j& viveram o bastante para se voltar para o
passado com a esperanga de revivé-lo, com a necessidade de recuperar,
atraves das lembrancas, o vigor e os horizontes da juventude. Em 1939,
Nilo era ainda um bacharel que buscava, como muitos outros, abrigo nas
letras, no magistério, no jornalismo, um escritor que construia ainda um
estilo. O vale, a cidade, antes de se tornarem objetos de inspiracao para a
prosa poética do escritor, que comecava a construir a sua imagem de
menino do vale, seriam a bandeira erguida em defesa da tradigao.

Na década de 1930, a intelectualidade brasileira estava
empenhada no projeto de construcado da identidade nacional, buscando
reinventar as origens e as tradicoes brasileiras. Os olhares se voltavam para
o passado colonial, para a heranca desse passado, revestido agora pela aura
da tradigdo, transformando-se em objetos do patriménio nacional®. No
entanto, havia uma tensao envolvendo os rumos que tomaria a cultura
brasileira, naquele periodo. No Nordeste, os regionalistas tradicionalistas,
liderados por Gilberto Freyre, reivindicavam fortemente a primazia dessa
tradicao, muito ciosos que eram dos seus engenhos de aglcar, das capelas
contiguas as casas grandes, da paisagem canavieira do Nordeste
acucareiro. Nilo Pereira, mais préximo das idéias regionalistas, almejava
colocar a cidade encravada na Zona da Mata do Rio Grande do Norte,
mesmo que numa posicao subalterna, ao lado das velhas cidades
agucareiras. A tradicao defendida por ele nao é a mesma tradigao barroca
da arquitetura de Minas Gerais, mas a da arquitetura forte e singela do
Nordeste do aglcar. O texto que apresentamos traz um pouco da oposicao
que dividia os intelectuais brasileiros no periodo em que ele foi publicado.

Ao elencar os elementos que caracterizam a heranca e tradicao do
Ceara-Mirim, Nilo acaba por confessar o abandono da cidade marcada pela
desvalorizacao dos antigos engenhos, das casas grandes, levando a morte a
alma do lugar que recorda as cidades velhas, tradicionais. O texto se
constréi sob uma tensdo: a morte dos personagens que deram vida a
tradicao defendida por ele, transformando a cidade num cemitério,
amesquinhando aquilo que para ele era um dos patrimoénios deixados pela
sociedade agucareira, também é o que torna aquela pequena cidade de
arquitetura semi-colonial digna de fazer parte da histéria da sociedade do
acUcar, de figurar como um lugar, onde “A histéria anda, como a saudade,
em cada canto”®. Os adjetivos mais fortes no texto de 1939 sdo aqueles



gue conferem a cidade o status de cidade velha que carrega o peso do
tempo, que assistiu a ascensao e a queda de uma sociedade e que guarda
ainda suas marcas. Austero, senhorial, aristocratico, assim seria Ceara-
Mirim, nos escritos de Nilo Pereira: produto e heranca da sociedade do
aclcar. O texto de 1939 foi o primeiro passo dado na direcdo do caminho
que o cearamirinense comecaria a trilhar naquele ano e que transformaria
sua escrita no lugar de evocacao e exaltacdo ndo apenas da cidade do
Ceara-Mirim, mas do préprio Nilo, filho daquela cidade fundada ao pé de
um vale, onde prosperou a cultura e a sociedade do agUcar.

- Acidade morta, lugar da tradicao

0 romance publicado por Nilo Pereira na década de 1980, A rosa
verde, que toma emprestado personagens e cenarios da infancia do autor e
também de outros livros seus ja publicados, tem um sugestivo capitulo
intitulado de “A cidade morta”. Nilo, sob o disfarce de Lauro, personagem
principal da trama, abre o capitulo com as seguintes palavras: “Ficava para
tras a cidade morta. Por que morta? Ninguém explicava bem esse mistério.
Morta talvez porque algo havia em nés outros que morria”®. O que haveria
morrido em Lauro? Por que a cidade estava morta? De novo surge o homem
em defesa da tradigdo. A cidade, como o préprio Lauro/Nilo explica no
paragrafo seguinte, agonizava porque “Findava um passado aristocratico”,
porque “Tudo mudava” e mudava sob a batuta do progresso. Descendo um
pouco mais os olhos sobre a pagina, encontramos uma resposta de carater
econdmico para o questionamento: “Era natural. As usinas vieram matar os
engenhos”’®. Os senhores de engenho passaram a fornecedores de cana,

“Algo agonizava. Diziam que era o progresso chegando””".

Discursando suas idéias regionalistas sob a pele de Lauro, Nilo nos
diz que esse progresso era indesejado. Esse progresso era o que matava a
cidade, soterrada pela chegada do trem, dos automéveis, das usinas. Uma
época findava sob os auspicios... do progresso. la chegando ao fim a
jornada dos carros de boi, dos senhores de engenho, do préprio engenho e
dos homens que nasceram nos engenhos. A cidade desejada era “A cidade
sempre morta. [...] Era melhor que fosse”’?. O préprio Nilo lembra-se de
indagar sobre tal mistério: “E por que isso?”

contavam-se muita coisa dos engenhos. Das suas
festas. Das suas carruagens. Das suas casas grandes.
Do seu luxo. Da sua aristocracia. Armava-se uma
paisagem social que predominava sobre os novos
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tempos. Os costumes eram outros. Mas a cidade,
posta em sossego como uma Inés de Castro
adormecida no vale, tinha que ser a mesma; nao se
devia bulircomela’”.

0 que era a cidade morta? No ano de 1977, em crbnica publicada
no Jornal do Commercio, o préprio Nilo nos dava essa resposta: “Cidade
morta, mas morta por quem? Quem te matou cidade viva e bela? [...] A
poesia é que te matou, para que vivesses/E fosses a rosa em que
floresces/Dia e noite na vida que acalentas/Os sonhos de sinhos e sinhés
[...] De velhos bacharéis patriarcais””. A cidade morta era a cidade do
passado. A cidade morria na escrita de Nilo Pereira para nao perecer diante
da verdadeira morte — para o homem das letras, o historiador, romancista e
memorialista, o esquecimento. Era preferivel a cidade parada, vivendo a
sombra dos carros de boi, dos engenhos, das histdrias de luxo e festas que
se contavam dos tempos passados, a uma cidade insipida, malograda, que
se rendera ao superficialismo das usinas e dos automoveis. Repetimos uma
vez mais a palavra “tradicao”, essa era a cidade morta, a cidade da tradicao.
Estabelece-se entdao um romantico paradoxo: a cidade precisava morrer
para continuar viva, para nao ser esquecida como um centro produtor de
aclcar que foi, impulsionada pela producao dos engenhos, pelos homens
gue 0s moviam.

E possivel afirmar que o vale do Ceara-Mirim surge nessa visao de
Nilo Pereira sob o risco de sucumbir ao “oubli sous la forme la plus radicale
et la plus dérisoire, l'effacement de ce que represente ce lieu””. O Ceara-
Mirim da escrita de Nilo Pereira tenta fugir do esquecimento, que é a pior
das mortes. Esse esquecimento que soterra os lugares, as pessoas, a
tradigdo. Os sentidos do viajante/escritor se agugam para ouvir 0s
murmurios dos mortos que sucumbiram a passagem do tempo. O viajante,
assim como o historiador em Nilo Pereira, tenta ressuscitar os seus mortos.
Sentimos a cada passo do viandante a tensao que atravessa a sua viagem e
a sua escrita: a conflituosa relagdo entre a vida e a morte que o homem
restituido a terra traz consigo. Voltar ao passado, ao cenério da infancia, é
reviver algo que ja se foi, que perdeu o lugar no tempo e no espago.

A velha cidade aparece como uma necrépole, onde habitavam
apenas os mortos, aqueles cujos nomes estdo gravados nas lapides do
cemitério, exalando de 14 o odor da tradicao, possivel de ser sentido apenas
nas cidades e sociedades mortas, j& em decomposicdo, em ruinas,
podemos dizer. As ruas, “largas e claras como as de um burgo medieval”,
estao vazias nas lembrancas de Nilo Pereira. Percebemos nessa passagem,



junto com o desejo de morte de um tempo para que outro possa de novo ter
vida, um culto as ruinas, que sao os vestigios de uma sociedade, de uma
civilizagdo, de uma época que sofreu as agdes do tempo, que se deteriorou,
que ja nao existe mais em seu esplendor, mas que deixou seus vestigios para
ser lembrada, como o “Velho engenho/A bela ruina solitadria e
muda/Crucificado no grande lenho/Que a histéria, em agonia, ajuda/A ser
algo que morre, lentamente/Numa tarde mistica santamente””®. Nessa
outra estrofe do poema publicado em 1977, em homenagem ao amigo de
infancia, Edgar Barbosa, falecido naquele ano, Nilo Pereira estabelece
também essa relacao entre a ruina, a morte e a histéria. Podemos perceber
ainda que essa cidade sempre morta pode ser vista apenas sob a luz da
tarde, possivelmente, de um fim de tarde, quando os tons alaranjados da luz
do sol dao vida as cores frias das ruinas.

Ruinas do engenho Carnaubal, o primeiro instalado no vale do Ceara-Mirim,
fundado no ano de 1840. Acervo da autora.

As ruinas, para a estética romantica, em especial, as ruinas
medievais, sao testemunhas da transitoriedade das obras humanas, sao o
simbolo do destino do homem - elementos que ganham contornos
pitorescos e draméticos a um s6 tempo, assinalando a necessidade de
conservagao do passado. O culto a ruina faz parte de uma nova emogao
estética, de uma nova sensibilidade romantica, acionada “pelo pitoresco,
sentimento de abandono imposto pela percepcdo da acao corrosiva do
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tempo”, que vai ser refletida nos monumentos do passado, determinante
para a constituicdo do monumento histérico. Esse é um fendémeno
caracteristico da sociedade que entrava na era industrial, que se dava conta
de que o mundo, irremediavelmente, mudava, mobilizando escritores,
intelectuais, artistas, por uma tomada de consciéncia “de uma mudanca de
tempo historico, de uma ruptura traumética do tempo””’, elegendo as ruinas
como os elementos de permanéncia do mundo que se apagava, como sinais
de alerta contra o esquecimento completo, o que significaria a morte
definitiva de uma sociedade, dos valores e costumes inerentes a ela.

Para Frangoise Choay, as ruinas medievais, “mais difundidas e
familiares”, representadas pelo castelo fortificado reduzido a muralhas, a
igreja gética, da qual restava apenas o esqueleto, revelam,

mais do que se estivessem intactos, o poder fundador
que os mandou construir; mas 0s musgos corrosivos,
as ervas daninhas que desmantelam os telhados e
arrancam as pedras das muralhas, os rostos erodidos
dos apdstolos no portico de uma igreja romantica
lembram que a destruigdo e a morte sdo o término
desses maravilhosos inicios’.

A imagem da cidade sem vida, sem vico, servindo apenas para
elucubragbes evocativas na escrita de Nilo Pereira, que sé consegue
enxerga-la e defini-la em suas semelhancas com mundos e sociedades
passadas, nada mais é do que o desejo do autor de transformar Ceara-Mirim
em monumento do passado. Atribuindo-lhe histéria e tradicdo, revestindo-
a das vestes que se faziam necessdrias para ser igualada ao patamar de
patrimdnio histérico nacional’, ele reanimava sua cidade. Essa imagem da
tradicao é apresentada nas reminiscéncias da forca politica e econémica
que os homens da terra exerceram no Estado em outros tempos; na
fisionomia semi-colonial do casario posto em sossego; e representava
também o esforgo do intelectual por imortalizar no tempo elementos de uma
sociedade, de um lugar, de um mundo em degradagéo.

A descricao da cidade morta de Nilo Pereira nos lembra ainda as
Cidades mortas de Monteiro Lobato, livro publicado em 1919, reunindo
alguns dos primeiros trabalhos do autor. O livro denunciava o atraso do
Brasil. Lobato usa a metéafora da morte para explicar o fato de que o
progresso havia deixado de lado as cidades brasileiras de certas regides do
pais. Para ele: “A quem em nossa terra percorre tais e tais zonas, vivas
outrora, hoje mortas, ou em vias disso, tolhidas de insanavel caquexia, uma
verdade, que é um desconsolo, ressurte de tantas ruinas: nosso progresso é



némade e sujeito a paralisias subitas. Radica-se mal”®. O livro de Monteiro
Lobato se constitui numa critica ferrenha as cidades esquecidas pelo
progresso. Em Nilo Pereira essa mesma imagem é tomada como simbolo da
tradicao.

O que aproxima os dois autores é que a Ceara-Mirim que se forma
na escrita do autor cearamirinense, assim como as cidades mortas de
Lobato, também ¢é vitima do progresso que nao vingou, transformando-se
em “cidade sempre morta”, onde “Os senhores de engenho passaram a ser
fornecedores de cana. [...] Assim veio a usina [...] arrastando tudo nos seus
tentaculos™. A metafora da morte associada ao progresso € muito comum
em autores regionalistas.O tema do atraso era colocado como uma grande
questdo nacional — e atraso se opunha a industrializacao. No inicio do
século XX, o Brasil iniciava o processo de industrializagao, buscava
desconstruir a imagem de pais de economia agricola e entrar de vez na era
progressista. A imagem de pais agricola, escravocrata, era tida como algo
degradante que precisava ser apagado. Promover a industrializacdo
significava alcancar esse progresso e uma espécie de redencao nacional,
que, a principio, se mostrou deficiente e superficial®. A substituicido dos
engenhos pelas usinas no Nordeste agucareiro faz parte desse processo de
industrializagdo malogrado.

A presenca dos sinais da morte também é muito forte nas cronicas
que Luiz da Camara Cascudo — contemporaneo e amigo de Nilo Pereira —
escreveu sobre a cidade de Natal, na década de 1940. O intelectual que se
constituia historiador oficial da cidade, para Raimundo Arrais, que estuda a
faceta de historiador do grande nome da intelectualidade natalense,
aparece nos textos que dedicou a Natal na década de 1940 como alguém
que caminha entre os mortos. Nesses textos, aparece a Natal do passado, a
que respira ainda sob os escombros deixados pelos novos tragados e ruas
que surgiram, a partir dos anos vinte. Na cidade velha, Cascudo “procura
ler os nomes gravados nos jazigos”®’. Ao caminhar pelas ruas, sé conseguia
enxergar a cidade velha que se perdia naquela que se colocava diante dos
seus olhos. A Natal que ele queria ver era outra, a dos personagens ilustres,
ja mortos, levados pela forca do tempo e que o historiador “deve restituir”®,
pois “devolver a vida aos corpos dos mortos, reanimando-os a partir de
qualquer fio de vida”®, é a missao do historiador.

Esse historiador que ama os mortos e que nao consegue enxergar
nada que nao seja a morte, sofre do mal que Michelet chamou de “belle
maladie' qui assombrissait as jeunesse — le fait d'aimer la mort”®. Para
Michelet, a historia “se situe du c6té de I'art”®, que Ihe permite atravessar a
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morte e resgatar de 1a aqueles que reclamam a ressurreigao porque a arte
lida com o subjetivo, com o sobrenatural, com as dimensdes imateriais e
atemporais do homem. O mundo formado na escrita de Nilo Pereira é
povoado por sombras que reclamam essa ressurreicao, sombras que tocam
piano, que andam pela casa, que enchem as casas velhas do Vale de vozes,
da rotina de personagens antigos. Eles reclamam a posse de suas casas, as
festas, a posicao social que a passagem do tempo esfarelou.

Ao voltar ao Vale, Nilo vé o passado de fausto e tradigdo reanimar-
se, voltar a habitar as ruinas dos casardes abandonados pelos senhores que
se foram levados pela morte, pela morte fisica e social, essa que ele procura
evitar. Ao se distanciar novamente do Vale, é essa imagem que ele carrega.
Fica muito claro que é isso que o autor quer dizer quando fala em “tempo
restituido ao homem”. O tempo, os homens, as casas, as festas, a musica
tocada por maos de sinhazinhas se restituem na escrita do memorialista. O
tempo que revive em sua lembrancga, quando ele volta ao Vale, é capturado
em suas paginas de escritor do tempo que se foi, da vida que passou e
deixou suas marcas. Por isso 0 movimento da viagem, do retorno, é tao vivaz
em sua escrita. Os reencontros com o Vale eram o alimento da chama que
reacendia a vida nos engenhos e nas casas velhas da infancia. Se o perigo da
distancia e do esquecimento se aproximava, esse era o sinal de que chegava
a hora de um novo retorno, de um novo texto, de uma nova crénica, de um
novo livro, de mais uma palavra de redencao. Por isso, na escrita de Nilo
Pereira, o Vale aristocrético, aquele do passado, ainda vive. Ele renasce com
Seus personagens e casardes a cada reencontro com o cenério da infancia:

Dir-se-ia que tudo comeca a se animar sob o influxo
de algum poder extraordinario, que tivesse como
principal condao o de dar ao passado uma atualidade
surpreendente. O Guaporé ostentava sua fachada
fidalga abismado num sonho; mas a vida renasce e,
como num encantamento de magia, o cenario
recobra seu colorido emocional. Velhas figuras que se
foram no tempo voltam; e através da manha
romantica as notas de um piano antigo atravessam
até os meus ouvidos a paisagem sentimental. Alguma
coisa como um fim de século, com as suas valsas
tipicas, é o que tenho diante de mim®.

O poder extraordinéario que fazia reviver o Vale, as casas em ruinas,
os senhores e escravos inertes e silenciosos é o poder da palavra, do escritor,
do memorialista, do historiador. O texto do qual retiramos o trecho acima,
publicado em setembro de 1949, republicado em 1959, 1969 eem 1982,



€ modelar na escrita de Nilo Pereira. Essa é a paisagem que ele buscava
quando voltava ao Ceara-Mirim, esse que ele buscava reconstituir em sua
escrita, dimensdo onde se da a vitéria do memorialista sobre a morte. Os
lugares e personagens que figuram em sua escrita sé@o aqueles j& tocados
pela morte, ai é que ele reencontra a vida que passou no vale, que se foi
junto com a infancia, com a decrepitude de uma sociedade. As méaos que
insistem em continuar sobre o piano, as figuras que voltam sao as sombras
de um passado que ele se esforcava para manter bem vivo. Nilo enveredava
pelos caminhos do passado e os trazia de volta. Para o nosso escritor, que
parece também ter sofrido da “belle maladie”, o talisma secreto, o que lhe
permite atravessar a morte e fazer reviver uma época, uma sociedade
morta, é a memoria, que lhe permite realizar ainda essa viagem,
materializada por meio da escrita. Ele ja ndo escreve, mas ainda possibilita
aos seus leitores essa viagem de retorno.

Na escrita de Nilo Pereira, a cidade morta é preferida aquela que se
construia sobre as ruinas do mundo senhorial. A velha casa solitaria,
abandonada por ja nao fazer parte da vida da cidade, é o lugar onde, para
ele, palpitava a vida, as lembrangas do passado. E melhor seria, como
sugere no final do paragrafo, “deixa-lo assim. Seu destino foi esse. As maos
invisiveis o sustentarao pelo tempo afora. Sua decadéncia parece mais uma
ressurreicdo. Sua morte tras a vida”®. O passado é a dimensao que carrega
real significado, sobrepondo-se ao presente.

-0 homem e acidade

No artigo de 1939, Nilo Pereira evoca um Ceara-Mirim diferente do
gue ele encontra ao voltar a cidade de origem, quase duas décadas depois
de té-la deixado. O que vemos é o Ceara-Mirim dos tempos dos engenhos,
nédo da infancia do autor, mas do tempo dos senhores e bardes do aclcar —
estes, ainda percorrendo com suas calegas as ruas ingremes da cidade que
desce para o Vale. Esse reencontro nao é apenas com a cidade. O Nilo que

7

volta ao Ceara-Mirim é “um homem em busca de si mesmo”, que se

reencontrava “nessa fuga do tempo, que passa depressa”*’.

Em Imagens do Ceara-Mirim, a viagem de 1939, entendida aqui
como um marco na escrita memorialistica de Nilo Pereira, € novamente
narrada sob a forma de reminiscéncia. Ao ler a passagem que esté no artigo
Guaporé, publicado naquele ano no jornal A Republica, transplantada para
o livro de 1969, temos a impressdo de que o autor estd narrando as
impressoes deixadas por aquela viagem, que foram se formando em seu
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espirito ao longo dos trinta anos que separavam o momento da viagem da
escritura das memorias. Mas o que temos sdo impressdes de viagem
transformadas em memoria, escolhidas pelo autor como suas memorias.
Trazemos entdo novamente a citacdo ja apresentada para tentarmos
entender se o jovem cronista de 1939 se repete, inteiramente, no homem
maduro que nos induz a pensar que, aos 60 anos, tinha chegado para ele o
momento de reviver o passado:

Revi a cidade com a sua lIgreja, que € um grande
marco da espiritualidade da terra; com o seu
cemitério, em cujas lapides se inscrevem nomes
ilustres na politica e na economia do Rio Grande do
Norte; com as suas ruas largas como as de um burgo
medieval; com o seu casario, onde ndo ha um estilo
préprio como em Mariana, Ouro Preto, Olinda, mas
onde o perfil semicolonial recorda a fisionomia das
velhas cidades, cheias de tradicoes, onde tudo fala —
as pedras, as arvores, 0s passaros. Mas, sobretudo vi
o vale do Ceara-Mirim, dum verde tranquilo e ltcido,
onde aqui e ali se levantam os velhos engenhos da
cana do agucar com o seu perfil senhorial®'.

Ele realmente estava relembrando, evocando um passado
reconstituido através do sentimento de saudade, do signo da auséncia. Mas
a lembrancga era ja antiga, reminiscéncia de reminiscéncia. O homem que
reescreve e reapresenta o texto sobre a casa grande do engenho Guaporé e a
cidade do Ceara-Mirim nao é apenas um, mas varios que habitavam dentro
dele: 0 menino nascido no vale que fugia da casa de Sao José, a “casa da
rua”, para visitar a “avé Dobé”, no casardo de engenho; o jovem de 30 anos
que revé a cidade em que nasceu apés uma década de sua mudanca
definitiva do estado; e o intelectual de 58 anos que resolve passar a vida a
limpo contando suas memorias. Podemos enxergar a cidade do Ceara-
Mirim e o préprio Nilo Pereira em trés momentos da sua historia, a partir da
leitura de Imagens do Ceara-Mirim e dos textos que compdem o livro.

Aparece no trecho apresentado o discurso do filho prodigo que tece
um longo comentario elogioso as tradigdes da terra, lembrando os nomes
ilustres da cidade (agora ja cravados nas lapides do cemitério), comparando
a arquitetura do casario cearamirinense a cidades de arquitetura colonial
como Olinda e Ouro Preto. Para ele, ndo importa se o estilo da arquitetura
cearamirinense é apenas semi-colonial, carregava ainda a dogura e
simplicidade da arquitetura colonial brasileira que aparece nas paginas de
Casa-Grande & Senzala, assinalando a cor da tradigcdo. Para Freyre, a



arquitetura das casas grandes seguia 0 modelo daquela desenvolvida aqui
pelos jesuitas, “a expressao mais alta e erudita de arquitetura no Brasil
colonial”®. Para o neto de bardo que retorna ao Ceara-Mirim até as pedras
sao impregnadas de tradicdo. O discurso de exaltacdo fica ainda mais
acentuado quando o objeto da descri¢ao € o Vale: “Mas, sobretudo vi o vale
do Ceara-Mirim, dum verde tranqilo e licido, onde aqui e ali se levantam
os velhos engenhos da cana do aclcar com o seu perfil senhorial”. A
tradicao do periodo colonial, forjada na obra de Gilberto Freyre, resvala no
Ceara-Mirim que surge das memorias de Nilo Pereira.

Levemos em consideragdo as imagens evocadas nas duas
passagens de texto do autor, apresentadas anteriormente: a que compde o
artigo de 1939 e a que constitui as paginas do livro de memérias de 1969.
Em 1939, Nilo esta distante da infancia no vale ha aproximadamente duas
décadas. A cidade que ele descreve é aquela que se construiu no tempo dos
engenhos. Ele se recorda dessa cidade a partir das histérias contadas em
familia, dos serdes nos quais se falava do fastigio de outros tempos, de
bardes, de senhores de engenho, de escravos de familia, de festas
suntuosas no Vale, de visitas ilustres como a do bispo pernambucano José
Pereira de Barros.

Falava-se ainda das perdas sofridas pela familia, a perda
traumatica do engenho Verde Nasce, a retirada humilhante para a casa
simples da cidade — essa, a cidade da infancia, nas primeiras duas décadas
do século XX, que assistiu a chegada de D. Maria Amélia, vilva de Victor
José de Castro Barroca, trazendo sua familia e pertences para a Rua Séo
José: “Nas conversas de familia [...] quase nao se falava em outro assunto
sen&o no que estava perdido”. Essas sao as razdes por tras do discurso do
filho que voltava depois de um longo periodo de abandono. Diferente da
versao biblica, na fabula de Nilo e do Ceara-Mirim, a cidade é que se tornou
empobrecida. E esse empobrecimento que sua escrita busca encobrir,
talvez um desejo de amenizar o sentimento de culpa por ter deixado para
tras a cidade, os engenhos que se transformaram em ruinas.

O tempo narrado por Nilo é também o tempo em que chegavam “o
cinema mudo onde as valsas nem sempre tinham o que ver com o filme; [...]
0s primeiros automdveis e caminhdes”®, a maquina de escrever e, antes de
tudo isso, o milagre da luz elétrica. A cidade estava dividida entre as dadivas
do progresso e a ruina dos engenhos, que pareciam andar lado a lado™.
Ceara-Mirim ja figurava nos jornais locais como um “cemitério de
tradigdes”. Nilo agora nos apresenta uma cidade “onde tudo fala”, fala da
tradicao, fala daquilo que jaz no cemitério, fala da morte que se estendeu
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sobre toda a cidade. Vemos outra vez a tensao entre a vida e a morte
conduzindo a narrativa do intelectual.

Conseguimos ver também a Ceara-Mirim do século XIX, quando do
Vale despontavam “nomes ilustres na politica e na economia do Rio Grande
do Norte”, nomes de cearamirinenses — terra que deu ao estado bacharéis
em direito, médicos, presidentes de provincia, senhores de engenho, um
barao do aclcar. Logo em seguida, vemos a cidade j& decaida das riquezas
dos tempos em que dezenas de engenhos esparziam sua fumaca pelo Vale,
onde ressoavam ainda os nomes ilustres, mas que s6 podiam ser vistos no
“cemitério, em cujas lapides se inscrevem”. A necropole se estende por toda
a cidade. Essa era a Ceara-Mirim de 1939. Nos dois momentos assinalados
podemos ler nas entrelinhas do texto a transicao do engenho para a usina,
do fastigio para a ruina.

Em 1969, o Ceara-Mirim se reveste por completo da imagem de
“cemitério de tradicoes”. O que se via pelas ruas da cidade j& ia muito
distante do mundo que ele, Nilo Pereira, insiste em retratar e que, quanto
mais distante, mais forga ganha na literatura produzida por ele, que ja nao
era mais o menino do vale, por isso se voltava para os cenérios da infancia

na tentativa de recuperar os “pedacos da alma perdidos na fuga””’.

- Os rituais de retorno...
Viagem (re) conhecimento

Nos séculos XVIII e XIX, a viagem, dentro do contexto europeu,
aparece como uma forma de conhecer, de experienciar o mundo, reflexo da
difusao do ideal do conhecimento “par I'expérience, la collete des faits et
l'enquéte sur les hommes et les choses; cet idéal se substitue a l'autorité des
auteurs et aux subtilités des raisonneurs”®. A experiéncia era o meio de se
chegar ao conhecimento. Era preciso viver, ver e comparar para somente a
partir dai elaborar uma narrativa, um enunciado sobre o mundo, sobre
determinado lugar ou objeto. A partir das viagens empreendidas pelos
intelectuais, produzia-se um conhecimento real. O conhecimento s6
poderia ser alcancado por meio do deslocamento. O movimento parece
levar a reflexdo, “Le mouvement invite a réfléchir a la course, a la
trajectoire””.

As viagens de retorno de Nilo ao vale do Ceara-Mirim fizeram-no
pensar na vida que passou, tanto para ele, 0o homem que havia enterrado o
menino nas ruas daquela cidade, como para a prépria Ceara-Mirim, que ja



nao era mais o lugar habitado por senhores e escravos, mas carregava ainda
os vestigios do passado de tradicdo que precisavam ser vistos, enunciados e
anunciados. Esse é o papel assumido por ele. Ea partir da viagem de retorno
que a cidade de Ceara-Mirim ressurge aos olhos do autor como o paraiso da
infancia, o lugar da tradicao, objeto central das suas rememoragdes, 0 que
nos faz pensar na “mobilité comme déplacement non seulement dans
l'espace, mais aussi dans le temps”'®, j& que desperta no viajante memarias
de outros tempos, como no caso do cearamirinense, que, ao rever Ceara-
Mirim, é levado de volta a infancia, sendo capaz mesmo de tomar a estrada
dos tempos dos engenhos, do barao, o bisavé que ndo conheceu.

Para Nilo, “Um homem é sempre a vida que passou, assim como
um navegante [...] é sempre a viagem que ele fez"'*". Ele nos lembra sempre
que “Cada qual faz a sua viagem interior ao redor do seu quarto, como
Xavier de Maistre”'”?. A viagem interior de Nilo o leva sempre de volta ao
Ceara-Mirim. Ele viaja também “no espaco fisico, deslumbrado, na sua
paisagem exterior e tangivel, que os olhos ndo esquecem”'”. A escrita do
cearamirinense surge do entrecruzamento dessas viagens que ele realiza no
tempo, no espaco e na imaginacao em busca de si mesmo, em busca do
menino que ficou nas terras do vale. A viagem é um percurso em busca de si
mesmo, mas o que ele encontra, na verdade, é o outro, aquilo que foi, que ja
passou, confrontado com o que somos. O Nilo que reencontra o Cearéa-
Mirim dos tempos de infancia é um homem que ja passou por diversas
experiéncias, inclusive, a de deixar o lugar onde nasceu, a familia em busca
de um lugar no mundo.

Sabemos entao que ele s6 volta ao Ceara-Mirim quando esse ja ndo
é mais o seu lugar, quando a vida que construiu em lugar distante deu novo
sentido a terra da infancia. A viagem permite a descoberta de novos
horizontes. O viajante cria, elabora seus préprios conceitos sobre aquilo que
vé. A visao de novos mundos o leva a refletir. O exercicio da escrita permite
que vejamos como o velho e 0 novo mundo se misturam, se reelaboram. A
cidade da infancia acaba sendo reelaborada como um novo mundo,
marcado por novos significados. O cearamirinense precisou se afastar da
sua cidade de origem para entender que ela fazia parte de um mundo de
tradicao, do mundo dos engenhos, da sociedade do agUcar.

Voltar, para ele, “é um ato de poesia pura. Um ato de reintegracao
espiritual”'®. Sendo poesia, permite 0 sonho, o devaneio, a liberdade de
escrever e lembrar a cidade como um milagre da evocacao, “que pde na
terra a perpetuidade do sonho”. “E essa terra quase encantada — uma
cidade quase morta, de tao quieta e romantica”, torna-se “um reflgio das
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horas que vao passando em outra dimensao” . A cidade reencontrada e
reconstruida é a cidade do sonho, a cidade imobilizada no tempo, que
ganha vida na escrita, reescrevendo-se a cada novo encontro.

A viagem, o deslocamento do homem no tempo e no espago, é
colocada desde o século XVIII como essencial para a observagao e
entendimento do comportamento humano. Ela gera um tipo de
conhecimento peculiar. A tensao entre permanecer e partir, segundo Daniel
Roche, é determinante na civilizacao ocidental. Os reflexos dessa tensao
podem ser percebidos, aqui, na trajetéria de muitos dos intelectuais
brasileiros do século XIX e inicio do século XX. Mas existe uma outra
corrente, orientada pelo pensamento de Pascal, para quem “tout le malheur
de I'nomme vient d'une seule chose qui est de ne savoir demeurer au repos
dans une chambre”'®. Supomos que o equilibrio entre essas duas correntes
seria 0 modo ideal para os intelectuais que se formavam aqui nas primeiras
décadas do século XX, principalmente, aqueles que se reconheceram nas
teses regionalistas-tradicionalistas de Gilberto Freyre, que buscava o
conhecimento da esséncia do lugar onde tinham sido plantadas suas raizes
por meio do didlogo entre o local e o universal. Ou seja, era necessario um
periodo de afastamento, no qual o individuo enriqueceria o espirito e o
intelecto e um retorno para que a partir de entao pudesse ver e compreender
melhor a realidade que o circundava. Desse modo, o Recife de Freyre, apds
sua temporada de estudos nos Estados Unidos, tornou-se o centro social,
cultural e econdbmico em torno do qual girava o Nordeste agucareiro, o
Nordeste da tradicao.

A viagem, a saida do lugar de origem, colocava-se, entdao, como
uma necessidade para os homens que buscavam o conhecimento e um
lugar no mundo. Em se tratando dos jovens nordestinos, filhos da antiga
aristocracia acucareira, o deslocamento rumo aos centros hegemonicos,
como o Recife, Salvador e Rio de Janeiro, onde estavam localizadas as
faculdades de Direito e Medicina e os grandes jornais, significava a
oportunidade de crescimento intelectual e social também. Nesses centros
estava o poder econémico e cultural, era oferecido um horizonte mais amplo
a esses jovens que aspiravam ao mundo das letras, ao bacharelado, a
medicina, ao reconhecimento intelectual e social, por isso ser tdo comum a
saida dos pequenos centros. Podemos citar aqui Joaquim Nabuco, no
século XIX, e o ja mencionado Gilberto Freyre, que no final dos anos 1910
partiu para os Estados Unidos para cumprir a sua formagao, passando
depois pela Europa para completar o ciclo de aprendizagem do outro e de si
mesmo — exemplos de trajetéria que expressam o “empobrecimento”
regional, empobrecimento econdmico e intelectual, ja que esses homens do



Nordeste do aclicar, homens que faziam parte da elite econdmica e
intelectual dessa sociedade, precisaram partir para centros maiores com o
objetivo de cumprir sua formacao e de obter o reconhecimento desejado.

Exemplo desse processo de reconhecimento de si mesmo a partir
do vislumbre do outro, de outras realidades, ao que se chega por meio do
afastamento do lugar de origem, a experiéncia vivida por Freyre durante o
periodo em que esteve fora de seu estado, do seu pais, mergulhado num
processo de reconhecimento e estranhamento de si mesmo e da sua patria,
do seu povo, é modelar. Durante todo o periodo em que esteve ausente, ele
escreveu artigos em coluna intitulada “Da outra América”, no Didrio de
Pernambuco, nos quais o jovem intelectual dava noticia aos de sua terra
sobre suas impressoes de viagem e também procurava manter os lagos com
o lugar de origem.

Em artigo de janeiro de 1921, Freyre escreve sobre as suas
descobertas pelas ruas de Nova York. Para ele, que se sentia o “Provinciano
encontrado na maior das cidades”, sua “situagao é psychologicamente a
mesma de menino guloso diante de enorme travessa de cangica ou de
pudim; sem saber por onde comecar”'”’. Essa frase é reveladora desse
paradoxo que diz ser necessario afastar-se para melhor compreender, para
gue o mundo das origens ganhe novos significados por meio da vivéncia
com o0 novo, o diferente que acaba se tornando semelhante. O fato de estar
numa das grandes metrépoles do mundo fez aflorar no rapaz avido por
explorar aguele mundo novo e diverso a euforia do menino guloso diante das
iguarias da casa materna, tao fascinantes quanto o novo que se
apresentava. Ao voltar ao Brasil em 1923, ele fecha o ciclo teltrico, retorna
a sua pequena patria e inicia o caminho de redescoberta e reafirmacao da
tradigdo, da cultura do brasileiro e do pernambucano, iniciando no Recife o
movimento Regionalista-Tradicionalista. Era essa dindmica que esses
intelectuais entendiam por unir o local ao universal.

Freyre ainda viveu um segundo afastamento, o qual resultou na
conclusao do seu projeto mais ambicioso, Casa Grande & Senzala, livro
publicado em 1933, depois de sua passagem por Africa e Europa. No livro,
que provoca uma espécie de revolugdo na maneira de entender a formacao
cultural do brasileiro, o socidlogo sistematiza suas idéias regionalistas e
suas teses de formagao da cultura e da sociedade brasileira, defendendo
que a mistura de ragas é o elemento principal na caracterizagcao da
sociedade patriarcal formada aqui. Assim, o Nordeste acucareiro surge
como o lugar das origens do Brasil e do brasileiro, representado pelo “senhor

de engenho” e pelo mundo que se construiu em torno dele.
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Nesse sentido, a necessidade de partir, de conhecer novos mundos
parece ter movido a escrita dos intelectuais nordestinos no inicio do século
XX. Era preciso cumprir o périplo, dar a volta ao mundo e voltar para o lugar
de origem, para a pequena patria, num desejo de unir o universal ao local,
como se para conhecer profundamente o nosso pequeno mundo, antes
fosse preciso vivenciar o que ha em volta dele, o que s6 se faz possivel
quando carregamos muito fortes dentro de nés as nossas raizes. Nilo
Pereira também cumpriu o seu ciclo: primeiro seguiu para a capital de seu
estado, onde se iniciou no jornalismo, depois para o Rio de Janeiro, onde
iniciou o curso de Direito e, por Ultimo, para o Recife, onde se bacharelou e
construiu toda a sua vida publica. A peculiaridade estda na maneira que ele
escolheu para retornar ao lugar de origem, onde jamais voltou a viver, mas
viveu sempre através de sua escrita, dos seus retornos fisicos temporarios
que alimentaram a perenidade emocional desse reencontro.

Sair pelo mundo sem se perder, parece ser essa a idéia. Podemos
associar ainda esse desejo pela experiéncia de conhecer outros mundos as
viagens empreendidas pelos europeus nos séculos XVIII e XIX, quando
safam em busca da natureza exuberante e do exotismo do Novo Mundo.
Esse deslocamento era parte importante da formacao daqueles homens. E
pode ser explicado como viagem “qui oriente une formation et qui impose la
nécessité du départ, la contrainte des mouvements pour un devenir
personnel ou pour la survie d'une groupe”(« que orienta uma formacgao e que
impbe a necessidade da partida, a coagao dos movimentos para um futuro
pessoal ou para a sobrevida de um grupo ».) Conhecer novas realidades
impunha ainda uma outra necessidade, a de narrar: “Elle rend alors
nécessaire une forme canonique de récit pour véhiculer une expérience,
pour diffuser une instruction”'®. Tornava-se necessario compartilhar as
experiéncias vividas, transformar as impressoes de viagem, impressoes da
vida e dos homens, em idéias aceitas, em interpretagdes de um grupo, de
um lugar.

- Reescrevendo o passado

Trinta anos depois do primeiro reencontro de Nilo Pereira com o
vale do Ceara-Mirim, vemos o texto escrito em 1939 republicado em um
livro no qual o autor reline as imagens da cidade onde viveu a sua infancia,
imagens da infancia apreendidas naquele periodo de sua vida e
reinventadas no decorrer da vida do adulto que volta sempre, carregando
junto consigo as novas e velhas imagens — misturadas, como misturada e



difusa é a temporalidade em que se constréi /magens do Ceara-Mirim.
Essas imagens difusas, de multiplas faces, sao resultado da busca pelo
tempo que se foi, da viagem que o autor empreende na escrita e na memdria
para reencontrar a cidade da infancia e o Nilo que |a habitava.

O homem que volta carrega também mdltiplos Nilos, que se
escondem sob esse que se diz menino ainda no Vale. Em uma das resenhas
que Gilberto Freyre produziu sobre uma biografia do Barao do Rio Branco em
1946, criticando o tipo de biografia que ele chamou de triunfal, a que busca
mostrar a vida do biografado como uma constante harmoniosa, retilinea,
apresentando um homem sem fracassos e sem contradicOes, ele escreveu
que “nenhum homem [...] é até ao fim da vida um s6 homem ou uma s6
pessoa, mas varios homens, vérias pessoas. E pessoas desiguais,
contraditdrias, diversas, que nem sempre se completam”'”. Escrever sobre o
outro é, muitas vezes, o momento de falar sobre nés mesmos, um disfarce que
usamos para poder justificar nossos proprios pensamentos e valores. Nas
linhas que escreve sobre a biografia de Rio Branco, encontramos Gilberto
Freyre num de seus exercicios intelectuais preferidos: falar sobre si mesmo.

Ao afirmar que o homem é nao apenas um, mas varios homens
habitando em um mesmo corpo, ele afirma que a riqueza do ser humano
vem exatamente do didlogo estabelecido entre essas varias facetas, ao
longo da vida. Somos aquilo que as circunstancias exigem e nos permitem
ser. Assumimos varios papéis e, muitas vezes, papéis aparentemente
contraditérios entre si. E Nilo Pereira, que em determinado periodo da vida
foi amigo pessoal de Gilberto Freyre, além de companheiro de trabalho no
Seminario de Tropicologia, no Instituto de Pesquisas Sociais Joaquim
Nabuco (hoje Fundacdo Joaquim Nabuco) e no Conselho Estadual de
Cultura de Pernambuco, nao foi diferente disso. Assim como se faz na
biografia tradicional criticada por Freyre, em seus livros de memdrias, em
suas viagens de retorno, o intelectual cearamirinense buscava transformar a
dispersao do homem e do mundo deixado por ele numa realidade
harmoniosa, distante das tensoes, das contradi¢des da vida do adulto. Essa
dispersao, ele busca corrigir através da escrita, reelaborando a realidade
vivida e rememorada.

O curioso é que cada texto que compde o livro que Nilo Pereira
chamou de livro de memodrias, de livro “do coragao”, é um fragmento de
imagem, um fragmento de viagem, das viagens que ele fez a Ceara-Mirim.
Essas viagens fazem parte do itinerario que o memorialista repetia todos os
anos na travessia do Capibaribe ao Ceara-Mirim, travessia que parece ter
sido um dos sentidos de sua vida. A partir dai, das viagens fisicas e
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emocionais pelo Vale, comeca a tomar forma uma literatura toda
perpassada pelo traco do memorialismo.

Dizemos entao que Imagens do Ceara-Mirim é livro que foi escrito a
cada viagem realizada ao vale do Ceara-Mirim, a cada volta. O texto
Guaporé, de 1939, é a primeira imagem do livro a se formar. Esse processo
vai sendo mantido nos anos posteriores. As viagens continuam sendo o
momento de criagdo dos textos evocativos de Nilo Pereira. A cada
reencontro com o Vale, surgia mais uma das pinturas que comporiam o
painel apresentado em /Imagens do Ceara-Mirim, o que estamos chamando
aqui de rituais de retorno.

Avisao que Nilo constroi do vale é a do exilado, de quem vé as terras
de sua origem a distancia, acentuando os lagos, o afeto com o lugar, dando a
ele uma aura magica que o leva de volta ao tempo de menino. Nesses rituais
de retorno, fazia-se o caminho de volta, levando até Ceara-Mirim as
verdades apreendidas no lugar distante, buscando harmonizar o Nilo que
nasceu no Vale e aquele que voltava, a cada ano. Por isso rever os caminhos
e paisagens da infancia, buscando ter de volta o conforto e a paz de espirito
davida uterina, do lugar das origens, no caso de Nilo, o Vale, descrito por ele
como bergo da criacao do individuo e da cidade. Para o exilado, ha sempre a
sensagao de algo perdido, de uma auséncia, como se o afastamento do
lugar de origem provocasse “uma fratura incuravel entre um ser humano e

seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser curada”**°.

Ja na velhice, as viagens ao passado eram uma maneira de
encontrar o balsamo para uma alma que vivia atormentada pelos rumos que
a humanidade tomava. O intelectual que se orgulhava de ser chamado de
pensador catdlico, como foram Jackson de Figueiredo e Alceu de Amoroso
Lima, seus idolos de juventude, vivia o conflito de ser um homem cristao,
catolico, conservador, numa sociedade que se liberalizava, que via no
divércio, nos anticoncepcionais, nos moteéis, nas drogas, instrumentos de
liberdade. Essa, para Nilo Pereira, era mais uma faceta do progresso
destruidor que embagava o discernimento do homem, que substituia a fé no
Deus cristdo pela fé na méaquina, na ciéncia, na liberdade excessiva. Na
década de 1980, na coluna Notas Avulsas, que o escritor manteve no Jornal
do Commercio por quase trinta anos, encontramos um depoimento muito
representativo dos valores morais e religiosos defendidos por ele e que nos
da a justa medida da tensao vivida pelo intelectual espiritualista que via na
passagem do tempo, no avancar da tecnologia, nas transformacoes de
valores e costumes, a instituicdo de uma realidade em que a moral, o
respeito e a fé se desintegravam.



Aos setenta e um anos, o sentimento de exilio, de deslocamento
temporal e espacial que sempre marcou sua escrita se faz ainda mais
presente. No entanto, esse deslocamento espacial e temporal ganha novos
contornos. Foi reforgado pelos sentimentos que o homem velho nutria em
relagdo a sociedade em que vivia. Nao era somente a saudade do mundo
dos engenhos, a sensacdo de perda de um grupo que viu desaparecer 0s
simbolos do seu status social e econdmico que estava presente em sua
escrita, naquele momento. Falava-se agora de um mundo desorientado
espiritualmente, de uma liberdade que desvirtuava, das mudancas que
faziam toda uma geracdo que nasceu e cresceu sob os ensinamentos
cristaos perder completamente suas referéncias. O Nilo que se apresenta
entdo parece ja cansado, um estranho em seu proprio tempo: “Costumo
dizer que pertengo a uma geracao feliz. A uma geracao que amou 0s pais.
Que estudou as suas humanidades. Que aprendeu um pouco de latim. Que
soube obedecer. Que teve o temor de Deus”""'. Nessa sociedade, a fé crist3,
a religiosidade, o temor a Deus que sempre direcionou a vida de Nilo
Pereira, e de muitos homens de sua geracao, ja nao era uma premissa, um
elemento indispensavel. Isso, para o intelectual cearamirinense, soava
como o ultraje da humanidade.

Reclamar a paz espiritual de outros tempos nao significava,
segundo ele, recusar-se a vivenciar a passagem do tempo, as mudancas
trazidas por ela, pois “O mundo — €é claro — tinha que mudar. Nada fica
estagnado”. No entanto, “uma coisa € mudar e outra é negar a condigao
humana a beleza da vida, o sentido do ser, colocado diante dos desafios do
mundo moderno”'*?. Nilo expressava em seu artigo de 25 de agosto de
1980 sua total descrenca nos rumos tomados por aquela sociedade. O
homem que se rendia aos excessos da liberdade do mundo moderno,
colocado em sua escrita como um mundo desvirtuado pela falta de
direcionamento cristao, perdia a beleza da condicdo humana, mergulhado
nos vicios que a falta de regras incitava. Ele associa a condigao humana, a
beleza do ser, aos principios da moral cristd. Um mundo que ndo se
orientava mais pela religiosidade, pelo espiritualismo representado pela fé
catdlica, crista, originava uma sociedade permissiva e libertina, livre da
consciéncia proibitiva do pecado, freqlientadora de “bares, inferninhos,
motéis [...] cheios de homens e mulheres que se consideram livres, isto &,
libertos de preconceitos e tabus” .

O pecado, para Nilo, ganhou uma dimensao social. Nao era mais o
individuo que estava a mercé das fraquezas que o levariam a tal falta, mas
toda uma sociedade que se guiava pelo pecado, como esses homens e
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mulheres que freqlientavam esses antros, como ele os chamou, nos quais
“ha uma liberdade exaurida e uma vida manchada pela negacao da ordem
moral”***. O artigo mordaz que Nilo escreve sobre a nova moral que vinha se
estabelecendo chama a atengédo a todo o momento para os maleficios dessa
falsa liberdade que é a falta de limites e regras morais, elementos facilmente
abstraidos da doutrina crista. Ele falava de uma sociedade pecadora:
“Infelizmente ja ndo ha mais pecado. O homem nao peca mais. Quem peca
¢ a sociedade. O tal 'pecado social' permite que se alastre a permissividade,
porque quem vai ser julgado é a sociedade”"'®. Para fechar a coluna Avulsas
do dia 25 de agosto de 1980, demonstrando toda a sua descrenca nessa
sociedade sem Deus, ele nos diz que quem partilha desses valores
permissivos dessa sociedade moderna “nao acredita em Deus. Nunca viu
um catecismo”'*°.

Atormentado, essa é a palavra adequada para definir a condigao
espiritual e social de Nilo Pereira no momento em que escreveu esse artigo.
Desde muito cedo, ainda na adolescéncia, iniciou a sua cruzada crista. Ao
iniciar-se no jornalismo na década de 1920, muito provavelmente com
algum auxilio das suas relagdes com a lgreja Catdlica e a Mocidade Crista,
escreveu seus primeiros artigos e editoriais para o jornal catdlico daquela
época, o Diario de Natal. Os intelectuais catdlicos de Natal se uniam na
missao de dar uma orientacao crista aos seus leitores, por meio da imprensa.
A imprensa que servia de veiculo para a disseminagao do ideério cristao era
chamada por aqueles que a faziam de a boa imprensa, expressao muito
adequada para demonstrar o que esses homens ansiavam dessa instituicao e
também para qualificar as suas préprias atividades de doutrinamento pelos
jornais. Como vimos no artigo apresentado anteriormente, a catequese que
Nilo empreendia por meio de sua escrita, com o passar dos anos, vai sendo
reforcada (na velhice, ja fazia parte de um esforgo individual, diferente dos
artigos doutrinadores que escreveu no periodo em que esteve inserido na
politica do Estado Novo em Pernambuco'"’). Talvez porque j& nao houvesse
muitos dispostos a ouvir os seus preceitos da moral crista. Nesse sentido,
enguanto se perde a aquiescéncia em relacao aos valores conservadores e
cristaos, os brados de Nilo Pereira em relagdo a esse desvirtuamento
parecem ganhar maior expansao em sua escrita, que parece ser o seu refligio
de um mundo pernicioso e desvirtuado. Voltar ao passado, escrever sobre
ele, era um meio de viajar para fora daquela realidade que mais e mais lhe
desagradava. A escrita foi sempre o seu refugio.

As viagens sistematicas ao Ceara-Mirim funcionariam entado como
uma maneira de realizar a grande viagem em busca do mundo interior.



Voltar ao Ceara-Mirim, seja pela escrita, seja num automovel que o levasse
até o vale da infancia, significava rememorar, reviver o tempo de sua
geracdo catélica. Empreender essa viagem também representava o
cumprimento do périplo intelectual, como se acreditava no inicio do século
XX: era preciso conhecer outros mundos além do seu para que este pudesse
ser compreendido em sua esséncia. E o outro, este espiritual que Nilo
realizava ao voltar ao Ceara-Mirim, buscando também os cenarios onde
tantas vezes entoou as rezas do novenério de Maria.

Uma manha no Vale: viagem de 1949

Os reencontros com a cidade do Ceara-Mirim eram sempre uma
combinacgéo feliz de retorno ao seio familiar e missao oficial, como a que
Nilo realizou junto com uma comitiva de intelectuais recifenses, no ano de
1949. Esses encontros eram suscitados pelos amigos, pelas relacoes que
ele mantinha com o Rio Grande do Norte e também pelo prestigio que tinha
aqui, reforcado pelo contato com Freyre. As viagens ao estado aconteciam
sempre num clima bastante ameno, como um reencontro entre velhos e
bons amigos. No depoimento do préprio Nilo sobre a viagem de 1949, no
qual ele da os detalhes de um plano arquitetado por Sylvio Pedroza, prefeito
de Natal, a época, e Camara Cascudo, para interceptar a caravana vinda do
Recife com uma falsa ordem de prisao, podemos sentir o clima amistoso no
qual se realizavam essas viagens. No entanto, o desejo dos anfitrides de
trocar dos visitantes acabou sendo frustrado pela chuva:

Se Aderbal Franca, o inimitavel Danilo, soubesse
como teria sido interessante receber a caravana de
intelectuais, as portas da cidade, uma ordem de
prisao para depois ser relaxada em pessoa por um
chefe de Policia sorridente e ameno, daria razdo ao

'sequestrador'. Mas nédo houve a farsa, pois a chuva

no deve ser uma aliada da pilheria'™.

Apds escapar a emboscada dos espirituosos anfitrides, o grupo de
intelectuais foi recebido como héspedes oficiais na cidade de Natal. Nilo
Pereira hospedou-se na residéncia oficial do governador José Varela e os
demais membros da comitiva foram hospedados pelo prefeito Sylvio
Pedroza. O grupo também recebeu varias homenagens do Governo, da
Academia de Letras Norte-Rio-Grandense e da Prefeitura Municipal. O
ponto alto da recepgéo foi a solenidade realizada no dia 06 de agosto, no
teatro Alberto Maranhao, quando também foi proferida a conferéncia
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“Renan e Nabuco”, de Nilo Pereira, que mais tarde também seria publicada
em livro.

As viagens de Nilo Pereira ao Rio Grande do Norte tiveram sempre
muito destaque na imprensa local, na qual ele colaborava, mesmo a
distancia, enviando seus artigos. Nos periodos de visita, a intensidade das
publicacbes do intelectual em jornais norte-rio-grandenses aumentava,
sempre resultando em belos textos sobre o vale do Ceard-Mirim e suas
tradigdes, evocando os tempos de menino. Na viagem de 1949, dez anos
depois do primeiro reencontro com o Vale, Nilo Pereira também revisita o
Ceara-Mirim, trazendo com ele alguns dos integrantes da comitiva vinda de
Pernambuco, como o gedgrafo Gilberto Osério de Andrade.

No jornal A Ordem, de orientacao catélica, dirigido pela Diocese de
Natal, do qual Nilo Pereira também foi colaborador, a vinda dos intelectuais
foi anunciada como um grande acontecimento, trazendo a noticia em
grande destaque no dia 03 de agosto de 1949: “Chegarao 62 feira a Natal os
intelectuais do Recife”'**. O artigo ainda informava:

Em visita de intercambio, cultural, chegara sexta-
feira proxima, a esta capital, procedente do Recife, a
caravana de intelectuais que desenvolve atividades
em Pernambuco, constituida dos srs. Nilo Pereira,
jornalista Otavio Pinto, Gilberto Osorio de Andrade,
Mauro Mota, Tales Ramalho, prof. Samuel Mac-
Dowel, deputado Nilo Coelho e poeta Silvino
Lopes'.

O jornal A Republica também participou ativamente da cobertura
da estada dos intelectuais pernambucanos no estado, publicando inclusive
a conferéncia sobre as influéncias que Ernest Renan exerceu sobre Joaquim
Nabuco e ainda mais dois artigos do cearamirinense: “Visao Social dos
problemas” (19 de agosto de 1949) e “Manha da criagao” (em 25 de
setembrode 1949).

N'A Republica a visita da comitiva pernambucana ganhou
manchete de primeira pagina. No dia 23 de julho de 1949, a expectativa da
chegada dos pernambucanos ja podia ser sentida nas paginas do jornal.
Segundo matéria publicada naquele dia, “A convite do Prefeito da Capital, e
afim-de participar das comemoracées em homenagem ao transcurso do
350.° aniversario de fundagao da cidade, visitarao Natal a 5 de agosto
préximo varios e ilustres intelectuais e jornalistas do visinho Estado de
Pernambuco”*?". Dentre esses intelectuais, como ja se é sabido, esté o “dr.



Nilo Pereira, redator-chefe da 'Folha da Manha' e secretario de Interior [do]
Governo Barbosa Lima”'?. Faziam parte da caravana o jornalista Mauro
Mota e o gedgrafo Gilberto Osério de Andrade. Este Gltimo acompanhara o
cearamirinense muitas vezes em suas deambulacdes pelo vale, tendo
realizado, inclusive, um estudo sobre ele, publicado em 1957, livro
intitulado Os rios do acucar do Nordeste oriental: 1 o rio Ceara-Mirim.

Fica muito claro o prestigio do qual gozavam esses intelectuais em
terras norte-rio-grandenses, principalmente, Nilo Pereira. Essas visitas
faziam parte de um esforgco do cearamirinense para estreitar contatos
culturais entre os Estados do Rio Grande do Norte e de Pernambuco. Luizda
Camara Cascudo e Sylvio Pedroza ja haviam sido recebidos em Recife. Era
chegado entdo o momento da retribuicdo, exatamente, por ocasido das
comemoragdes do aniversario de fundagao da cidade de Natal. A vinda dos
intelectuais pernambucanos também foi noticia no nimero do més de
agosto de 1949 da revista Bando, tema de artigo que aparece sob a
manchete “Caravana pernambucana de cultura”, no qual o autor apresenta
um pequeno roteiro da estada dos intelectuais pernambucanos em terras
norte-rio-grandenses.

Havia tensdes entre os dois estados, e, possivelmente, entre os dois
grupos de intelectuais. A aproximagdo dos intelectuais natalenses,
principalmente, de Cascudo, com os modernistas, com Mario de Andrade,
que nos anos 1920 passou por aqui em sua viagem de reconhecimento pelo
Brasil, nao era vista com bons olhos pelos regionalistas-tradicionalistas de
Pernambuco. A missao da caravana cultural chefiada por Nilo Pereira, em
1949, parece ser a de afinar a intelectualidade desses dois estados num
mesmo diapasao'”’. A revista Bando noticiou a passagem dos intelectuais
pernambucanos por aqui da seguinte maneira:

O Rio Grande do Norte hospedou de 5 a 7 do
corrente, a caravana pernambucana de cultura, que
sob a presidéncia do dr. Nilo Pereira, visitou a nossa
capital, em missdo de intercambio e aproximacao
cultural. [...] Os ilustres visitantes foram hdspedes
dos governos estadual e municipal, tendo
oportunidade de conhecer os principais logradouros
publicos da cidade, bem como seus bairros e
arredores'™.
O trecho escolhido permite perceber que havia a necessidade de
aproximacao entre os grupos, dando indicio da tensao nas relagdes entre os
dois estados. Um dos lugares visitados pelos membros da comitiva foi a
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cidade do Ceara-Mirim. O gedgrafo Gilberto Osério de Andrade e Camara
Cascudo acompanharam Nilo Pereira no seu reencontro com a cidade,
como o autor nos informa nos seus livros Evocacdo do Ceard-Mirim e
Imagens do Ceara-Mirim.

No dia 24 de julho de 1949, aparece no jornal A Republica o texto
“Q Cavalo do Cao”, o qual Nilo dirige a Jaime Adour da Camara (um filho de
senhor de engenho que viveu em Natal até 1918, e depois partiu, tendo
escrito um célebre livro de memérias, Oropa, Franga e Bahia)'*, num dos
exercicios intelectuais e emocionais preferidos, discorrer sobre o “Velho
Ceara-Mirim”. Diziaele:

Quem ali nasceu e viveu, guardou sempre nos olhos o
cenario biblico do vale. Lembrei-lhe numa rapida
conversa o que era a visdo do vale do alto das Torres
da lIgreja: tudo aquilo parecia um paraiso
reconquistado; e se ainda pudesse haver no mundo
uma terra da Promissdo, ali é que ela devia estar,
esplendidamente fecunda. Enquanto isso, a cidade
propriamente dita, tocada de um romantismo de
decadéncia, como que adormeceu num sonho de
grandeza morta. Ja ali chegaram as usinas, fazendo
estremecer suas terras com suas maquinas
fabulosas; e até me dizem que a casa-grande do
engenho “llha Bela”, onde o meu tio José Felix Varela
criou uma familia numerosa, foi destruida. Nao sera
por isso que a beleza do vale morrera, téo fresca e
verde, se conserva, num arrojo permanente de
vida'®.

Nesse artigo, podemos encontrar as principais idéias que marcam a
escrita memorialistica de Nilo Pereira: a devocado pelo vale sempre
divinizado, a decadéncia romantica da cidade contrastando com o
esplendor do vale, a associagéo da decadéncia e da destruigdo do mundo
patriarcal a chegada das usinas. Esse texto nao foi integralmente publicado
em Imagens do Ceara-Mirim, mas é possivel perceber idéias, imagens e
mesmo palavras que mais tarde vao constituir o livro de memorias. No
trecho escolhido podemos perceber que se trata da narragao de um dialogo
do nosso autor com um individuo em especial, Jaime Adour da Camara. Nilo
procura lembra-lo das belezas do vale do Ceara-Mirim, a fim de
compartilhar com ele o seu sentimento de exilio em relagao ao paraiso da
infancia e possivelmente despertar no intelectual conterraneo, considerado
o melhor autor de literatura de viagem, o desejo de escrever um livro de



memorias: “Depois de ter conhecido paises em quantidade e de haver
escrito o seu famoso 'Oropa, Franca e Bahia', o que mais desejou na vida foi
voltar ao seu engenho 'Paraiso' e encontrar nas melhores sugestoes de sua
infancia, os capitulos mais vivos do livro de memérias quase pronto”*?’. E
interessante como ele sugere uma comunhao dos dois intelectuais nessa
idéia cosmopolita e, ao mesmo tempo, cada vez mais provinciana, de voltar
a terra. A literatura confessional ja exercia um grande fascinio sobre os
intelectuais nascidos a sombra do mundo dos engenhos. Escrever as
memorias da infancia vivida em engenhos ou em cidades de tradicao
acucareira era reviver todo esse passado que o tempo soterrara.

7

Como foi afirmado anteriormente, “Manha da criagcao” é um texto
que originalmente foi escrito e publicado em 1949 e que também se diluiu
nas paginas de Imagens do Ceara-Mirim, figurando também na Rosa verde,
de 1982, que podemaos descrever como memérias em formato de romance.
Aquilo que comegou como crdnica pitoresca e depois se transmutou em
memo©rias, volta entao a ser literatura ficcional. Como diria Luciano Trigo,
realidade disfarcada de ficcao. O texto de 1949 tem como temas centrais o
Vale do Ceara-Mirim e a casa grande do engenho Guaporé que Nilo preferia
ver “de longe, porque [...] de perto, a casa senhorial nao tem mais do que a
fachada” e esta ele preferia avistar a distancia, “do alto das torres da igreja
sem ter nenhuma decepgao” ',

No texto publicado em 25 de setembro de 1949, a cidade do Ceara-
Mirim, o vale, a casa grande do engenho Guaporé aparecem todos
mergulhados no lirismo da prosa poética de Nilo Pereira. O vale é descrito
através de imagens fugidias, envoltas num mistério que ele traduz como o
mistério da criacdo, emergindo do texto como verdadeiras pinturas,
imagens melancélicas de um domingo chuvoso no vale, onde

O verde intenso e opulento esta, naquela manha da
criagao, tocado de um cinzento misterioso através do
qual como que se esconde um mundo de
recordagdes. Um vasto siléncio se espraia sobre a
cidade [...]. O vale parece dormir; mas, é tao forte o
seu colorido que a vida, mesmo adormecida, é cada
vez mais bela e mais exuberante'.

Para Nilo Pereira, beleza e melancolia sao duas dimensoes do ser e
da poesia inteiramente compativeis e é essa imagem do Ceara-Mirim que
ele recriaem 1949. O vale que avistamos por entre as linhas de uma manha
nublada, mais do que o vale da memoéria, é o vale da imaginacao, recriado
através da poesia, da fabula — um lugar tao sublime que faz o autor se sentir
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diante da imagem da criagao, da origem do mundo, do eterno recomecgar.
As frases e periodos tém nuances de poesia: “Tudo aquilo é de uma beleza
poética. Deus ha de ter demorado Sua Méao universal sobre o vale onde é
possivel que reconheca, ainda hoje, vestigios do paraiso perdido”*°. Na
prosa de Nilo Pereira, o lugar onde paira a tradigao também é produto dos
designios divinos, inspirado nas passagens biblicas, assemelhando-se as
proprias imagens biblicas, como a criagdo do mundo cristao.

Em 1969, esse texto ganha o espacgo de um capitulo em /magens
do Ceard-Mirim. Também aparece em Evocagcdo do Ceard-Mirim,
publicado em 1959, por iniciativa do diretor do Arquivo Publico Estadual de
Pernambuco, Jordao Emerenciano. Em Evocacdo do Ceard-Mirim a
imagem que o autor descreve de uma manha chuvosa de domingo no Vale,
vista em 14 de agosto de 1949, aparece sob as seguintes impressoes:
“extasiado diante da paisagem do Génesis que, por entre a neblina, vi
estendendo-se mansamente sobre o canavial imobilizado pelo génio
invisivel da poesia”**. Assim se mostrava o Vale ao estrangeiro. O vale
aparece af como h4 vinte anos atréas, de “verde Iicido e tranquilo”**.

Morte sobre o Vale: viagem de 1954

Em 1954, tornamos a encontrar Nilo Pereira no vale do Ceara-
Mirim. Temos noticias de trés viagens do intelectual ao Rio Grande do Norte,
naquele ano. Supomos que todas tenham se alongado até o Ceara-Mirim.
Temos essa confirmacao em relacéo a duas delas. Na tarde do dia dezoito de
fevereiro de 1954, Nilo Pereira passeia pelo Vale na companhia de Camara
Cascudo e Roberto Varela (entdao prefeito da cidade), episédio também
narrado em Evocagdo do Ceara-Mirim. Ali, eles assistiram a passagem de um
cortejo funebre pela cidade, avistado pelo grupo que se encontrava no terraco
da casa grande do engenho Guaporé, situado num ponto do Vale de onde se
pode ver toda a zona urbana e, principalmente, a igreja, de onde vinha o
dobre melancolico dos sinos que ressoavam, durante a passagem do cortejo.
Os sinos que ressoavam no Vale, anunciando a passagem da morte, tocavam
Nilo Pereira também por serem um dos signos da cristandade. Os sinos foram
oficialmente incorporados aos rituais catélicos a partir do século VIII, com a
instituicdo da béncao dos sinos. Para os cristaos, o badalar desses artefatos
de bronze significa tanto o comunicado da morte como a anunciacao da
ressurreicao. O que anunciavam os sinos ouvidos naquela tarde?

Por quem dobraria o sino? Seria o sino submerso da
lenda? Que toque renaniano era aquéle? O sino



dobrava por “Sinhd” Rosa, foi o que disseram, com
evangélica simplicidade, a Luiz da Camara Cascudo,
ao prefeito Roberto Varela e a mim. Senti, entao, que
o dobre tinha uma significagdo mais profunda: algo

estava morrendo na cidade parada e quieta. Era a sua

tradicéo. O seu passado aristocratico. O seu fausto'.

Nilo se perguntava ndo somente sobre a morte da “Sinh& Rosa”. Ele
se perguntava sobre a morte da cidade e a morte de uma parte de si mesmo,
a que ele deixou no Vale, quando de 14 partiu. Parece-nos entao que a morte
de “Sinh& Rosa” surge como um pequeno indicio da atmosfera finebre que
recaia sobre Ceara-Mirim, e deveria ser chorada por aqueles que seguiam
junto com o cortejo e também pelo estrangeiro que voltava ao lar e se
deparava com os vestigios da destruicao deixada pelo tempo que passou.
Pensamos entao que os sinos que tocavam sobre o Vale sao como aqueles
dos versos do poeta inglés do século XVI, John Donne, eternizados por
Ernest Hemingway no romance de 1940: “A morte de qualguer homem me
diminui, porque eu sou parte da humanidade; e por isso, hunca procure
saber por quem os sinos dobram, eles dobram por ti"***. Os sinos sobre o
vale ressoavam também por Nilo Pereira, pelo dilaceramento do individuo,
pelo esfacelamento dos rastros do passado que ele buscava reconstituir em
suas andancas pelo Vale, na escrita surgida desse reencontro.

Em 1969, quando preparava seus textos para serem republicados
em Imagens do Ceara-Mirim, parece ter-se dado conta de que “Sinha Rosa”
e 0s outros personagens da cidade, retratados por ele, se assemelhavam
aqueles que adormeceram em sono profundo num dos poemas regionalistas
do poeta Manuel Bandeira: “vi que o sino renaniano nao dobrava apenas
pela morte de 'sinhd' Rosa, cujo enterro humilde ja se ndo via no seu
caminho fatal”***. Nesse trecho, deparamo-nos com o entrelacamento de
algumas das influéncias intelectuais que marcaram os escritos do
cearamirinense, formando um tecido de leituras que une em seu texto
diversos autores. As imagens dos sinos que ressoam no Vale, anunciando a
morte dos homens e da cidade, foram ganhando significados nas leituras
gue o cearamirinense cristdo e regionalista fez das memoérias de Ernest
Renan, das memorias de Joaquim Nabuco, do regionalismo de Freyre e da
poesia modernista e regionalista de Manuel Bandeira, poeta recifense com
quem manteve lacos de admiragéo e de amizade.

Ainda sobre os mortos, como se olhasse na direcao do cemitério, a
buscar por eles, Nilo afirmou: “O sino parecia acordar os mortos da cidade e
do Vale. Onde estao éles? Por onde andam? Estao todos, como no poema,
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‘dormindo profundamente Para ele, o Ceara-Mirim tinha se
transformado em sonho malogrado, onde se viam apenas

umas sombras vagas, uma cores diluidas, um mundo
silencioso de onde emergem figuras que se foram,
que parecem falar a ndés outros, os que fomos
perturbar a quietude solarenga. Até parece que ha
fantasmas dangando valsas lentas e antigas, como as
que foram tocadas por méaos que ja esfriaram e,

todavia, ainda continuam sobre o teclado, no milagre

daevocagao'”.

Em 1969, o reencontro com o Vale na companhia de Camara
Cascudo e de Roberto Varela apresenta-se sob o titulo de Sinos sébre o Vale,
no qual a cidade aparece adormecida como a “sinhd Rosa” que era levada
para a sua morada final em cortejo flinebre que seguia ao som dos sinos,
anunciando ndo apenas a morte da “sinha”, mas junto com ela também
definhava toda uma cidade e a sociedade que ali se desenvolvera.

Nilo fala dos sinos que tocavam e acordavam coisas muito antigas,
anteriores mesmo ao tempo histérico, os sinos ouvidos por Ernest Renan. O
historiador francés ouvia os sinos que tocavam na igreja da cidade de
Tréguie, onde havia nascido. Contavam na regido da Bretanha que uma
cidade havia mergulhado nas aguas do mar, “Une des legendes les plus
répandues en Bretagne [...] qui, a une époque inconnue, aurait été engloutie
par lemer”, de onde ressoavam 0s sinos da igreja da cidade, e, “les jours de
calme, on entend monter de I'abime le son de ses cloches, modulant
I'hymme du jour”**. Renan afirmou que na velhice inclinava o ouvido para
ouvir as vibragdes dos sinos daquela igreja que assomava no mar nos dias
de tempestade. Os sinos da Atlantida da Bretanha fazem Renan se lembrar
dos sinos de Tréguie,“qui sont encore des cloches obstinées a convoquer aux
offices sacrés des fidéles qui n'entendent plus”**.

Os sinos da Atlantida da Bretanha foram ouvidos também por Nilo
Pereira e reconhecemos neles as notas daqueles que tocavam sobre o vale
do cearamirinense, quando descreve mais um dos seus reencontros: “Ha
longos anos nao ouvia a voz do sino sbbre a cidade adormecida, batendo
com uma cadéncia antiga, tao familiar ao menino que, ali, se restitui sempre
a si mesmo: o sino da infancia, como aquéle outro que Renan ouvia de
cidades que houvessem mergulhado em aguas misteriosas”'*. Para ele,
esses sinos sao uma “Sugestao de Lenda e de encantamento que se faz
irresistivel diante da lagoa de Extremoz”**", que também guarda os mistérios
do “bronze anunciador das alegrias e tristezas do mundo catélico”.



A morte da cidade e da aristocracia cearamirinense é sentida
também na imagem da destruicao silenciosa do Guaporé. A viséo da velha
casa senhorial que aos poucos ia se transformando em ruinas se misturava a
imagem da vida que chegava ao final de seu curso, no caixao que levava
“Sinh& Rosa”. Sua impressao era a de que 0s sinos se alongavam ainda mais
na sua gueixa, “quando diante deles, ha o que chorar e o que lamentar. Com
efeito, o Guaporé morre aos poucos da pior morte: — aquela  que aniquila
pela incompreensao”'*. A incompreensdo também recaia sobre a cidade do
Ceara-Mirim, que, para o autor, assistia imével, impotente, as casas grandes
e aos engenhos que fizeram sua tradigdo se transformarem em ruinas.

e,

Ruinas da casa grande do engenho Guaporé, construida na segunda metade
do século XIX. Imagem atual, 2009. Acervo da autora.

No ano de 1954, também circulou pelos jornais e revistas da
capital do Rio Grande do Norte a noticia da vinda de Gilberto Freyre a Natal.
Na revista Bando, dos meses de maio e junho daquele ano, podemos ler
artigo escrito pelo préprio Nilo Pereira sobre a visita de Freyre, no qual ele
afirma que os intelectuais norte-rio-grandenses se preparam para recebé-lo
“num testemunho de admiracao pela obra tao intensamente regionalista do
mestre de Apipucos”*.

O numero 6 da revista, dos meses de julho e agosto, traz novo
artigo de Nilo Pereira enaltecendo Freyre e também a iniciativa dos norte-
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rio-grandenses de trazé-lo a Natal. Em artigo intitulado “Natal e o
socitlogo”, ele se refere mais uma vez a vinda do intelectual, que ja se
avizinhava: “O governo e as instituigdes culturais se movimentam, em
Natal, para receber em agosto proximo ao sociélogo Gilberto Freyre”***. Nilo
faz uma analise também do alcance da obra sociolégica do autor, afirmando
qgue ela nao se restringe a sociedade que se formou no estado
pernambucano, mas era todo o Nordeste. Para ele:

Gilberto Freyre tornou-se no Nordeste — para falar
apenas do Nordeste, porque todo o Brasil se encarna
na sua sintese cultural — um escritor comum a esta
regido. Seu livro “Casa Grande & Senzala” nao é
apenas o estudo da formacao patriarcal em
Pernambuco. A amplitude dessa obra realmente
monumental envolve o “complexo” nordestino, a vida
téda em area tao igual na sua diversidade ecolégica:
igual pelo destino e pelos processos sociais e
humanos de sobrevivéncia'*.

E muito provavel que Nilo Pereira tenha acompanhado Gilberto
Freyre em sua passagem pelo Rio Grande do Norte. E ainda que o tenha
levado ao Ceara-Mirim — ritual que se repetiu com tantos outros intelectuais
pernambucanos para mostrar-lhes, supomos, que a pequena cidade
encravada na zona da Mata do Rio Grande do Norte também tinha a sua
tradicdo, ornada que era por um vale povoado de ruinas, lembrando o tempo
em que senhores, escravos e bardes eram os habitantes do lugar. Em 1955,
no texto “Palmeiras imperiais”, publicado no Caderno Literario do Jornal do
Commercio, a 27 de fevereiro daquele ano, Nilo Pereira nos da noticias sobre
a ida de Freyre ao Vale. O pernambucano 0 acompanhou em sua visita ao
sobrado onde funcionava o Colégio Santa Agueda, que “Gilberto Freyre visitou
demoradamente, enquanto eu me deixei ficar, restituido a infancia”**.

A presenca de Freyre no Ceara-Mirim traz um significado: o vale do
Ceara-Mirim entrando no conceito do autor de Casa Grande & Senzala,
consagrava-se como parte do universo do Nordeste agucareiro. A viagem de
retorno de Nilo Pereira estabelece uma ponte entre o vale do Ceara-Mirim e
o Nordeste do acUcar. E a busca de um lugar dentro do mundo desenhado
por Freyre. O Ceara-Mirim que estava morto comeca a encontrar um lugar,
sob o respaldo da tradicao, incorporando-se a forte realidade desenhada por
Gilberto Freyre.

Recorde-se no prefacio a 12 edicao de Casa Grande & Senzala, o
significado que Freyre atribui as viagens que realizou na regiao do agUcar,



aquele territério que seria o objeto do livro, e também o Nordeste; a forga
inspiradora de suas viagens de reconhecimento e recuperacao do passado.
Nesse mesmo sentido, as viagens sao reunidas por Nilo para dar-lhes um
significado. Elas séo parte do ritual de retorno do intelectual. Esse ritual
consiste em ir a certos lugares, olhar, escrever, aproximar a realidade vivida
aqui de uma outra maior, a do Nordeste do acUcar. Esse retorno significava

fazer reviver aquele lugar. E Freyre é o que coroa, confere a unidade,
incorpora o lugar ao mundo delimitado em Casa grande & senzala.

Nos anos 1920, o proprio Freyre adota esse “procedimento” para
reintegrar o poeta Manuel Bandeira a suas raizes pernambucanas.
Raimundo Arrais, em A capital da saudade, livro que discute a construcao
da cidade do Recife a partir da escrita de alguns de seus maiores
intelectuais, examina o papel desempenhado pela viagem de
reconhecimento para a qual Bandeira é convocado por Freyre na
composicao da poesia regional do poeta. Segundo o historiador, em 1929, o
poeta volta ao Recife, onde é recebido por Gilberto Freyre, que o leva para
passear pela cidade e pelos arredores, buscando a paisagem dos engenhos.
Sobre o retorno de Bandeira, Freyre escrevera que

a vinda do poeta representou o inicio de uma espécie
de aprendizagem regionalista, recordando a
importancia que desempenharam nessa conversao
as raizes pernambucanas, as aventuras e passeios de
bicicleta pela Zona da Mata, nas cidades vizinhas, a
visita as igrejas, o interesse pelas arvores, os banhos

derio™.

No caso de Nilo Pereira, levar Gilberto Freyre ao Ceara-Mirim
significava retirar o lugar de uma posicao marginal, mesmo dentro desse
mundo j& marginal, decadente, que era o Nordeste do agUcar. Ecomosea
partir do encontro com Freyre, todo o esforco empreendido para dar
visibilidade a tradicao do lugar fosse legitimado e Ceara-Mirim comecasse a
conquistar seu espaco nessa realidade social, a partir da literatura
memorialistica e das relagbes que o cearamirinense mantinha com os
regionalistas.

Com Gilberto Freyre, voltar a casa da infancia, observar a paisagem
bucélica do vale, onde ja fumegaram dezenas de engenhos, andar por entre
as ruinas dessa sociedade ganhava significado ainda maior. Nilo colocava
diante do Vale, para ele berco da tradigao, o homem que instituiu a tradicao
do Nordeste acucareiro, como se mostrasse ao criador uma de suas
criaturas. Sabemos que, em viagem posterior, Freyre realmente esteve no
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vale do Ceara-Mirim. Temos um Unico registro desse encontro: uma
fotografia na qual aparecem Gilberto Freyre e o historiador pernambucano
Flavio Guerra, no terraco de umas das casas grandes do Ceara-Mirim, que
julgamos ser a do engenho Umburanas, localizado na parte baixa do Vale,
pertencente outrora ao padre Antunes:

Da direita para a esquerda: Gilberto Freyre e Flavio Guerra (os outros dois
personagens nédo foram identificados). Foto Acervo da familia de Nilo Pereira.

Essa imagem nao pode ser de 1954. Por isso consideramos a
possibilidade de Freyre ter realizado uma segunda viagem ao Rio Grande do
Norte e possivelmente ao Ceara-Mirim. Esse novo encontro com a cidade,
provavelmente, ocorreu no ano de 1979, quando Nilo e Freyre estiveram
juntos no estado para serem homenageados pela Universidade Federal. Em
matéria intitulada “Gilberto Freyre, o patrono”, a passagem dos dois por
Natal é referendada:

Gilberto Freyre estd em Natal, hoje. Ele é o patrono de
todas as turmas que se formam este ano pela
Universidade Federal do Rio Grande do Norte [...]
Quem também estd em Natal, hoje, é o professor e
académico Nilo Pereira. Vai receber o titulo de doutor
'Honoris Causa' da Universidade Federal do Rio
Grande do Norte'*.



No ano de 1954, ha ainda a possibilidade de um terceiro encontro
de Nilo com o Vale. No més de setembro, o entdo deputado do Estado de
Pernambuco veio ao Rio Grande do Norte, acompanhando a comissao que
trazia o corpo da escritora Nisia Floresta, morta em 1885, na Franga. O
governo norte-rio-grandense desejava que os restos mortais de Nisia
Floresta viessem para Papary, cidade do interior do Rio Grande do Norte,
onde ela nasceu, rebatizada em 1948 para homenagear a filha ilustre. Em
1910, quando a autora norte-rio-grandense, se estivesse viva, completaria
cem anos, o governo do estado comecou a manifestar esse desejo. Isso
ocorreu em 11 de setembro de 1954, quando a corveta que trazia de
Pernambuco o corpo da escritora atracou no porto de Natal. A Academia
Pernambucana de Letras havia recebido o corpo da norte-rio-grandense de
volta ao Brasil e nomeou Nilo Pereira para acompanha-lo até o seu destino
final, onde ele tomaria parte, como representante da Casa Carneiro Vilela,
das homenagens que se organizavam em Natal, em meméria da escritora.

O episddio é relatado no livro A dimensdo humana, publicado em
1975, uma espécie de livro de memorias do professor Nilo Pereira, pois se
constitui na reunido de ensaios e conferéncias produzidos a partir das aulas
qgue foram ministradas por ele nas turmas de Histéria da Faculdade de
Filosofia do Recife, e das reflexdes sobre a ciéncia histérica suscitadas
nesses encontros entre alunos e professor. Relata-se ainda no livro
acontecimento um tanto pitoresco, provocado pela curiosidade do
intelectual, podendo ser mesmo qualificado como uma traquinagem de
menino. Ele narra entao que

Numa noite — da meia noite 'que apavora’, [...] —
resolvemos Paulo Pinheiro de Viveiros e eu abrir o
caixao. A sala estava fechada. Com a ajuda de Nestor
Lima, funcionério do Instituto Arqueolégico, Histérico
e Geografico Pernambucano, levantamos a tampa,
fechada a cadeado, do primeiro caixao; havia outro,
de chumbo, que também abrimos. L4 estava ela, a
escritora, que, decerto, foi embalsamada, um tanto
reclinada, os cabelos longos, a cor macerada. Um
cheiro de mofo — o cheiro das mUmias — se voltava
daquele segredo quase centendrio. Estava ali a
mulher que tanto brilho havia dado ao seu século™.
O fato de, depois de quase 70 anos da morte da escritora, ter
desembarcado em Recife um atalde, deixou a todos muito intrigados e Nilo,
junto com os seus companheiros, movido pela curiosidade, acaba por
desvendar o mistério, encontrando no atalide o corpo embalsamado de
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Nisia Floresta, de onde exalava um cheiro acre de mofo. Para ele, o cheiro de
um século de histéria, um século adormecido. A metéafora da morte volta a
figurar nas paginas do cearamirinense. Nessa passagem, vamos encontrar
novamente no poeta recifense Manuel Bandeira uma das inspiragdes do
cearamirinense para refletir sobre a morte. A imagem lirica do sono eterno e
profundo que o poeta usa para a morte lhe é muito cara. Mais uma vez a
encontramos em seus escritos. Para ele, dentro daquele caixao, primeiro
exposto no saldo da Academia Pernambucana de Letras e depois levado a
Natal, “a gléria, que ali estava deitada, 'dormindo profundamente', como no
poema de Bandeira, é u'a mulher adormecida”*™.

O sono, para os historiadores, é realmente a imagem mais
apropriada para a morte. Os homens e os acontecimentos passados
permanecem mortos até que alguém se debruce sobre eles e faga reviver
sua historia, os lugares e as razoes de suas vidas. E justo que se diga entdo
que até esse momento permaneciam mergulhados em sono profundo a
espera de quem |lhes soprasse de novo a vida. A poesia de Bandeira mostra
sutilmente essas relagoes possiveis dentro da histéria: a morte fisica, dentro
da histéria, € mais um estado de inércia do que propriamente o fim. Quando
o historiador se debruca sobre o que ja nao respira, sopra-lhe novamente a
vida, faz reviver, priva-o da morte real, que é o esquecimento.

No livro de 1975, encontramos o velho Nilo evocando o passado,
dessa vez o passado do professor de histéria, narrando suas memdrias de
professor. O memorialismo esteve sempre presente na vida e na obra do
cearamirinense, que parece sempre ter sido motivado pela auséncia, pelo
sentimento de saudade. Sua busca foi sempre alimentada pelos reencontros
com o Rio Grande do Norte e com o vale do Ceara-Mirim. Viajar para o vale
foi sempre uma forma de reforcar a memoria.

O percurso nas letras: viagem de 1955

Em 1955, podemos reencontrar “o menino que volta” deslumbrado
em seus passeios auscultadores pelas ruas e vale do Ceara-Mirim,
percorrendo caminhos que o faziam sempre sentir o coracao da terra, onde,
para ele, em cada canto podia-se suspirar de saudade. Naquele ano, o
intelectual voltou a terra para ser sagrado membro da Academia Norte-Rio-
Grandense de Letras, um reconhecimento para o menino que um dia
desejou ser bacharel e rumou para outras terras. O homem, que volta
consagrado, busca entao suas origens e se dirige a Escola da poetiza Adele
de Oliveira, onde aprendeu as primeiras letras e ouviu a profecia da



professora sobre Nilo e seu amigo Edgar Barbosa, assegurando que “seriam
barachéis”.

Sendo assim, “No dia seguinte ao de minha posse na cadeira que
me foi destinada na Academia Norte-rio-grandense de Letras”, descreve
Nilo Pereira, “fui completar o ciclo teldrico de minhas emogdes mais vivas,
visitando o Ceara-Mirim”**'. Mas o ciclo ainda nao estava fechado, pois
“seria imperdodvel, dessa vez, ndo remontar as origens; e remontar as
origens, era, no caso, beijar as maos daquela que p6s diante dos olhos do
menino timido a carta do ABC”***. Ele reviu a sua primeira professora, na
companhia de Gilberto Osério de Andrade, figura constante nas viagens ao
Vale, e também de Edgar Barbosa.

Em 1966, Edgar Barbosa publicou o livro Imagens do tempo, que
traz um capitulo intitulado “Velho engenho”, um texto que é uma evocagao
do engenho morto do vale do Ceara-Mirim: “dentro do nevoeiro do vale mal
se entrevéem os despojos do velho engenho morto. A casa estd em ruinas e
uma velha erva hostil cresceu, silenciosa, por toda a bagaceira, invadiu os
alpendres e assenhoreou-se do chao onde nunca mais pisou o pé
humano”'®. Edgar escreve sobre o abandono, o siléncio, a morte sobre o
vale, antes recoberto de engenhos barulhentos e fumegantes. Ele ainda se
pergunta: “Que fim levou os moradores? Onde os meninos tréfegos, os
mestres, os cambiteiros, os animais e as aves que alertavam as
madrugadas? Tudo parece morto, nao ha sinal de vida dentro do grande vale
onde outrora ecoavam os rumores do trabalho e as alegrias das safras
exuberantes”*™*. Encontramos no texto de Edgar Barbosa o chamado para
que Nilo Pereira se voltasse para o Ceara-Mirim. Imagens do Ceara-Mirim
parece ter saido desse capitulo de /Imagens do tempo. O velho engenho de
Nilo, o Guaporé, é um dos fragmentos do engenho evocado por Edgar.

O texto de Edgar Barbosa é também uma confissao de culpa por ter
sido um daqueles que abandonaram a terra, que permitiram que 0s
engenhos fossem desativados. Para ele, os responsaveis pela decadéncia no
Ceara-Mirim sao os desertores que rumaram para longe. Ele ndoisentaasie
ao amigo, a quem se aliou na batalha pelo renascimento do Vale. O
abandono das raizes, para o escritor, ndo tinha perdao:

Eis um crime para o qual ndo ha pena. Esse éxodo de
ingratos e de emasculados, que arrancaram suas
proprias raizes para ir vegetar, adiante, como
parasitas, merecia um castigo. Eles, os senhores, 0s
meninos que se tornaram velhos, perderam-se nas
ruas, passeiam displicentemente pelo asfalto das
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cidades, entretéem-se com as musicas e os cinemas,
dancam e cantam nos clubes. A sua vida parece a dos
presidiarios que se consolam com o simples passar
dos dias e das noites. A diferenca é que ésses fugitivos
sem alma nunca tém remorsos. O velho engenho 14
ficou, desmanchando-se pedra por pedra. Os
magquinismos foram vendidos ou enferrujam, na
sepultura das moitas, enquanto a erva cresce,
silenciosa, afogando os alpendres, cobrindo, como

um sudario implacével, a bagaceira morta'™.

A morte, a erva daninha, ia tomando conta das casas, dos
engenhos, do canavial, da cidade abandonada. A erva daninha, a morte, era
também a modernidade, a maquinizacdo que ia se alastrando
malfadadamente, apagando as chamas dos engenhos. A publicacao de
Imagens do Ceara-Mirim trés anos depois de Imagens do tempo nao se
explica no plano da coincidéncia. Nilo Pereira atende o chamado do amigo na
ansia de redimir também a sua culpa de desertor. O castigo para eles é
carregar a eterna ferida do exilado e viver nessa busca incessante por
reconstruir algo que se perdeu, ou que se deixou perecer, como sugere Edgar.

Imagens do Ceara-Mirim seria o lugar por exceléncia da busca pela
cura de tal ferida, o lugar onde se materializa o retorno as raizes
abandonadas. O reencontro com a primeira professora é uma das maneiras
de redimir-se da culpa. A nomeacao para a Academia Norte-Rio-Grandense
de Letras e a visita a professora da infancia sdo narradas em capitulo
intitulado “A primeira professora”. Em 1959, em Evocacgéo do Ceara-Mirim,
encontramos referéncia a um artigo publicado no ano de 1955, no dia 06 de
setembro, no jornal Folha da Manha, do Recife, quando de sua visita a
Adele de Oliveira, narrada por ele como um gesto de reconhecimento,
“significando-lhe que essa ascens&o teve o seu inicio na sua aula”"*.

Deparamo-nos outra vez com o didlogo estabelecido pelo autor
entre as suas obras. Deparamo-nos outra vez com os pedagos de meméria
do autor espalhados pelos seus escritos, por décadas de vida e de exercicio
intelectual. Os temas se repetem e sdo sempre ligados ao Ceara-Mirim.
Encontramos no homem a obsessao do historiador: voltar ao passado,
trazé-lo de volta da poeira do esquecimento. O historiador esta preso ao
menino que cresceu no Vale. Na verdade, o historiador foi buscar no menino
do Vale, nas histérias de tradicdo que ouviu em familia, sua razao de ser.

De 1955 também ¢é o artigo intitulado “Palmeiras imperiais”,
publicado no Jornal do Commercio, também do Recife, em 27 de fevereiro



daquele ano. Em Evocacdo do Ceara-Mirim a perda das palmeiras que
guardavam o sobrado de estilo toscano de José Inacio Fernandes Barros (tio
de Nilo Pereira), onde primeiro funcionou o Colégio Santa Agueda e hoje
funciona a Secretaria Municipal de Educacéo, é narrada da seguinte forma:

Lembro o antigo colégio do poeta e jornalista Abner
de Brito, funcionando por alguns meses na casa de
meu tio José Inacio Fernandes Barros, onde esta hoje
o Colégio Santa Agueda, na qual Luiz Carlos Lins
Wanderley [...] gabou o 'estilo toscano' e as palmeiras

imperiais, cuja beleza senhorial enalteci, protestando

ao mesmo tempo contra o seu corte impiedoso'.

No livro de 1969, estd 14 um capitulo reservado as Palmeiras
imperiais, que inicia com o autor relatando a histéria do texto: “No
Suplemento Literario do 'Jornal do Commercio', do Recife, de 27 de
fevereiro de 1955, escrevi que, se tivesse de fazer um livro de Memorias,
dedicaria um capitulo as palmeiras imperiais do Ceara-Mirim”**®. O préprio
Nilo Pereira, em 1955, ja assinalava o carater peculiar do seu livro de
memorias. O Nilo de 1955 ja antevia aquele que em 1969 publicaria
Imagens do Ceara-Mirim. Podemos dizer que o livro de memorias do autor,
assim como as proprias memorias que vao dentro dele, foi produzido ao
longo da vida, seguindo a dindmica do processo de construcao da memoria,
ou seja, do processo de transformar a vida que passou em memoria, o que
foi uma constante navida intelectual do cearamirinense.

A leitura de Evocacéo do Ceara-Mirim nos apresenta de antemao o
gue viria a ser o livro de memérias publicado em 1969, oferece-nos a
percepcao de que toda a obra de Nilo Pereira carrega fortes tracos
autobiogréficos, sejam eles explicitados ou ndo. Praticamente todos os
textos que escreveu sobre o vale do Ceara-Mirim, ao longo das décadas que
antecederam a publicagao do seu principal livro de memérias, carregam
partes dele. Sdo pedagos da memoria do autor, pedagos da vida que ele
elegeu como suas memorias, dadas a ler desde a juventude. O exercicio do
homem e do intelectual foi sempre relembrar o passado.

Nilo Pereira ndo escreve de uma tomada s6 o livro que publica em
1969. O processo de elaboragdo de /magens do Ceard-Mirim ocupou
décadas de sua vida. Enquanto escrevia seus artigos sobre o Ceara-Mirim,
ia contando também a vida que passou 4. Em 1969, é chegado o0 momento
de parar e refletir sobre a vida que passou. No entanto, o que diferencia
enormemente a producao desse livro de memorias é que ele, na verdade, ja
estava pronto. As memorias ja tinham sido escritas, como a vida 4 relatada
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ja tinha sido vivida. E essa a dinamica do livro. Percebe-se entao que falar
do Ceara-Mirim para Nilo Pereira é falar de si mesmo, ele esta escrito nas
paginas de seus livros, nas descricdes do Vale e dos personagens que la
habitavam e que povoaram sempre a sua escrita. Ele buscava a propria
histéria, a prépria identidade, o que ele vai construindo ao longo da
literatura que produz, no decorrer de cada reencontro com o Vale. De acordo
com Alba Olmi,

com muita freqliéncia, ao longo da vida, surge o
momento em que o ser humano sente a necessidade
de narrar-se. Essa sensagao pode chegar de repente,
quase como uma urgéncia ou uma emergéncia, um
dever ou um direito, uma necessidade que pode
permanecer tal pelo resto da existéncia como uma

presenca inacabada e inexistente que assume o nome

de 'pensamento autobiografico’.

Em Nilo Pereira, o desejo de narrar-se, de falar de si, da vida que
viveu, parece té-lo acompanhado desde muito cedo. Os reencontros com o
Vale parecem ter despertado o desejo de narrar-se, de reviver através das
lembrancas. Essa presenga inacabada que leva o homem a refletir sobre si
mesmo segue junto com ele, move a sua escrita. Nao devemos esquecer,
como adverte Alba Olmi, que “O momento em que sentimos o desejo de
narrar a nosso respeito é sinal inequivoco de uma nova etapa na nossa
maturidade. Nao importa a idade em que esse momento surge”*®. O que
marca a chegada desse momento é um evento que estabelece uma
transicao e nao, essencialmente, a idade. A viagem, o retorno ao Vale, faz
Nilo Pereira voltar-se para dentro de si, buscando no mundo interior a
compreensao do homem e da realidade estabelecida. Esse processo de
busca de si mesmo materializa-se por meio da escrita, que permite a
capacidade de “organizar mentalmente nosso passado e de refletir sobre o
presente, utilizando alguns critérios de comparagcdo que permitem o

reencontro com o nosso ser”'®'.

A propria historia da producao por trds dos livros de memorias
demonstra esse processo de apreensao do mundo e de construcao da
escrita, que ganha forma a partir das viagens que Nilo fez ao Ceara-Mirim, e
que, na maioria das vezes, resultaram em artigos sobre as impressdes que
aqueles reencontros |he causaram e que depois foram eleitas suas
memoéorias, nas quais “o autor precisava atribuir-se um significado, ou
melhor, muitos significados, e apresentar-se, mostrar-se/ocultar-se.
Mostrar-se e ocultar-se, morrer no tempo e nele reviver”'*.



O reencontro com as origens

Para Nilo Pereira, “A terra se desenha a distancia como uma
paisagem encantada. O Ceara-Mirim [...] tem esse feitico: de longe é o
exilio, de perto, é a reconquista. Dal o desejo de voltar, que é uma luta contra
o desterro, o reencontro no tempo e no espaco sentimentais, na dimensao
maior que é o amor”'®. A literatura memorialistica produzida por ele,
sintetizada em Imagens do Cearim-Mirim, é uma volta a esse mundo
encantado, ao mundo interior que guarda os anos da infancia, da formagao
do individuo. O autor parece narrar, através das impressdes que esboga
sobre a cidade, o resumo de todos os reencontros que teve com o vale do
Ceara-Mirim, desde que de la saiu para morar na capital, em 1922, e
posteriormente em Recife, de onde escreve o livro. O processo de
construcao do livro reforca a tese de que o Ceard-Mirim que aparece em
suas paginas é uma imagem que se formou, cada trago, em cada um dos
reencontros com o Vale ao longo das décadas que antecedem sua
publicagdo. O livro de 1969 pode ser mesmo considerado o grande
reencontro do cearamirinense com o lugar de origem, ja que reline cada um
desses momentos da vida do escritor, configurando-se no ponto de chegada
da busca por aquilo que passou, da busca pelo menino deixado pelas ruas
do Ceara-Mirim.

As viagens ao Ceara-Mirim — o reencontro com a terra da infancia —
sao descritas como uma volta interior, como uma fuga a pressa do tempo,
que deixa sem razdo e sem lugar circunstancias e cenarios importantes da
vida do individuo. Essa grande volta ao passado é acompanhada de perto
pelas impressdes que a paisagem natural deixou no “viandante do
passado”. Sao as imagens do Vale, dos rios e do canavial que animam, com
maior vigor, as lembrancas do memorialista que caracteriza as suas viagens
de volta ao vale “como um deslumbramento interior”**. E nos convida a
seguir viagem junto com ele, pois ndo custara descer pelos cenérios da
infancia, “ouvir a voz do canavial tangido por um sopro de poesia; [...]
contemplar um doce crepulsculo; ouvir no siléncio da noite uma flauta
encantada”'®. Voltar ao Ceara-Mirim, terra que guarda ainda o mistério da
tradicao, o romantismo dos tempos passados, é sempre uma volta no
tempo, um momento de encantamento, uma busca por aquilo que se
perdeu: “reviver, que nao é apenas recordar, mas viver de novo. Como se de
novo fossemos meninos. E tudo voltasse por um feitico de algum deus
oculto e adormecido, que de repente acorda para fazer do homem adulto
quase uma crianga em busca do seu destino”**,
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Imagens do Ceara-Mirim ¢é itinerario sentimental, livro do coragao,
levando Nilo Pereira pelos caminhos da infancia, é o caminho de volta do
exilado. Ele afirma que voltar é ter uma visdo, um alumbramento, algo que
nos leva de volta para o mundo interior, 0 mundo das origens, onde estamos
protegidos: “Um devaneio, uma volta sensorial ao passado s6 possivel de
descrever através da liberdade e profundidade da literatura, da poesia™®’.
Voltar é reencontrar-se: “Toda vez que volto ao Ceara-Mirim, sinto a alma de
novo restituida a terra. Cada pedaco de chao é sagrado. [...] paisagem que o

menino procura de volta”*®.

O exilio, segundo Maria José de Queiroz, produz uma literatura
especifica, marcada por aquilo que ela vai chamar de males da auséncia,
“Vinculados a idéia de perda e desarraigamento”'®, traduzindo-se quase
sempre no sentimento de saudade. A sensagédo de exilio, na verdade,
“baseia-se na existéncia do amor pela terra natal e nos lagos que nos ligam a
ela”, portanto, “o que é verdade para todo exilio ndo é a perda da pétria e do
amor a patria, mas que a perda é inerente & propria existéncia de ambos”'”°.
O ato de deixar o lugar onde estao enterradas suas raizes desperta no

individuo o reconhecimento de suas ligagdes com o torrao natal.

Nilo Pereira traduz o seu percurso pelas memorias da infancia e da
cidade do Ceara-Mirim como “um voltar sem nunca ter ido”"’". Assim, ele
vai construindo sobre a cidade uma visdo do exilado: “Ninguém se
desprende jamais do seu chao sagrado, dum canto de paisagem, que a
distancia transforma num poema secreto”'’?, quem deixou o Ceara-Mirim
sentir-se-4 sempre como se tivesse “perdido o paraiso”. Para curar-se, 0
remédio, o antidoto, é voltar a terra, “ao paraiso que esta sempre de portas
abertas, pois trata-se de um exilio voluntario” e ndo de uma expulséo:
“podemos perder o paraiso sem cometer o pecado original”'”’. A coluna
Notas Avulsas, do Jornal do Commercio, do dia 06 de marco de 1986, traz
como tema o exilio voluntario de Nilo Pereira. Ele se autodenominava um
exilado mesmo nao tendo sofrido nenhuma sancdo em relacdo a sua
permanéncia no paraiso que se perdeu junto com os anos de inocéncia da
infancia: “Sou um alto-exilado. Exilei-me por mim mesmo. Nao preciso de
anistia. Sou anistiado 'ex-oficio'. Tanto assim que entro e saio quando quero

e entendo”"”".

Com isso, tenta mostrar que, na verdade, nunca esteve distante do
Ceara-Mirim, pois jamais cortou os lacos emocionais que ligavam o
individuo ao lugar de origem, por isso ele traduz o retorno as terras da
infancia como “um voltar sem nunca ter ido”"’°. Ao mesmo tempo,



identificamos na escrita do cearamirinense a saudade, a auséncia,
sentimentos predominantes na literatura de exilio. Sentimos pulsar em sua
escrita uma tristeza que “jamais pode ser superada”, como se descrevesse a
“perda de algo deixado para tras para sempre”’®, a infancia, o convivio
familiar nas terras margeadas pelo vale. Na tentativa de convencer o leitor
da sua condicao de exilado, ele insiste: “tu bem sabes: nasci no vale do
Ceara-Mirim. [...] Fiz os meus preparatérios em Natal e vim para o Recife
[...]Aquifiquei””.

Para Nilo, o Ceara-Mirim é o “chdo sagrado, dum canto de
paisagem, que a distancia transforma num poema secreto”’®. Ao confessar
gue a distancia do objeto de desejo torna-o ainda mais desejado e singular, o
autor demonstra ter consciéncia de que as lembrangas da sua infancia no
Ceara-Mirim, relatadas no livro, sdo sensivelmente afetadas pelo fato de ter
deixado o Vale ainda adolescente. Ele adverte: somente “O sentimento
poético é que, verdadeiramente, pode traduzir o exilio de que venho falando.
Um exilio que ndo deve ser tomado como figura literaria, mas como um
estado d'alma, uma sensagao, uma atmosfera interior”*”.

Voltar era buscar a si mesmo, pois: “Um homem é sempre a vida
que passou”*®. O mundo que o exilado tanto buscava foi o que ele havia
construido dentro de si, durante a sua vida. O verde mais intenso e
exuberante do Vale era aquele formulado pela sensibilidade do pintor
dessas imagens, pois “Existe uma profunda abstracao pessoal de espirito e
conceito que transforma [...] fatos terrenos numa experiéncia emocional e
espiritual transcendente”®. E ainda: “E nossa percepgao transformadora
que estabelece a diferenca entre matéria bruta e paisagem”**.

Sendo assim, o Vale procurado por Nilo Pereira foi se construindo
dentro dele, no seu modo de perceber o mundo, sendo impossivel encontré-
lo em outro lugar que nao fosse dentro de si mesmo. Em /magens do Ceara-
Mirim, ele conclui o seu périplo, sua viagem de volta ao mundo, voltando
sempre as origens, mesmo tendo passado por tantos mundos diferentes,
pois “Viajar sem voltar seria um drama”. Para ele, “A maior dimensao
humana é a saudade”'®, e “a primeira cidade do mundo é o Ceara-Mirim”.
Dizemos entdo que /magens do Ceard-Mirim é livio composto por
impressoes dessa viagem interior que ele julga fazer quando volta a sua
cidade, compondo entdao um grande painel das imagens que foram sendo
construidas a cada retorno do memorialista a sua terra natal. O livro nada
mais é do que os vestigios dessas viagens. Na verdade, a grande viagem que
o autor realizou em busca das verdades que talvez ja ndo estivessem nas
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terras do Vale, mas dentro dele. Voltar era uma maneira de reencontrar as
origens, as primeiras impressées, que se perderam com 0O primeiro
distanciamento da terra.

Desde que saiu do Ceara-Mirim, em principios dos anos 1920, Nilo
Pereira assumiu o papel de poeta e pintor do Vale, tendo repetido durante
décadas a “travessia” entre o Capibaribe e o Agua Azul. Essa viagem pela
escrita vai muito além de Imagens do Ceara-Mirim e permite que o homem
que escreveu essas memarias aparega em meio a tantas paginas de viagem.
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O HOMEM NA ESCRITA
Natal, primeiro porto da viagem: o despertar para as letras

Ao sair do Ceara-Mirim, em 1922, aos treze anos de idade, Nilo de
Oliveira Pereira inicia também sua viagem de formacao. A primeira parada
do itinerario dessa viagem foi a capital do estado. A Natal das primeiras
décadas do século XX apresentava caracteristicas ainda de cidade pequena.
Em 1900 tinha uma populagdo de aproximadamente 16.000 habitantes.
Na década de 1920, sobe para pouco mais de 30.000, um nimero ainda
muito pequeno se compararmos a outras capitais’. Nao tinha o ritmo
acelerado de grandes centros como Rio de Janeiro, Sao Paulo e Recife. Esse
foi o momento em que a cidade buscava assumir de vez o posto de capital,
implementando uma politica de melhoramentos nas vias de acesso e no
porto para se tornar o eixo econémico e comercial do estado, desbancando a
cidade de Macaiba, que escoava o aclcar produzido na regiao®. Aliada a
preocupacao de fortalecer a posicao da capital, esse periodo também foi
marcado por um forte desejo de progresso e modernizagao’.

Os memorialistas se referem a essa Natal antiga como um lugar,
“onde se conversava descuidadamente em cadeiras na calgada”’. A essa
mesma cidade chegavam a luz elétrica, o bonde, o primeiro plano
urbanistico® que conferiria as ruas um tracado geométrico, tornando-as
largas avenidas arborizadas e contempladas com jardins publicos; chegava
também o implemento do teatro e dos cafés. Mais tarde, Nilo Pereira
recordaria esse tempo da cidade referindo-se, particularmente, a chegada
dos primeiros avides como uma novidade que chegava com a década de
1920, o que n&o deixava de ser “uma violéncia a cidade romantica”. Essa
Natal recebeu o adolescente do Ceara-Mirim que vinha com o propoésito de
fazer os preparatorios, apos o primeiro periodo de instrugdo na escola de
Adele de Oliveira.

Nilo deixou a casa dos pais e seguiu sozinho para Natal, onde se
estabeleceu em casa de sua irma mais velha, Dalila, e do cunhado
Francisco Sobral. Cursou os preparatérios e depois foi admitido na Escola
Técnica de Comércio, dirigida, a época, pelos intelectuais catdlicos Alberto
Roselli e Ulisses de Gois, que foram seus professores nesse estabelecimento
de ensino, e foram, também, responséveis por sua iniciacao na carreira
jornalistica, pois faziam parte do corpo de editores do jornal catdlico Diario
de Natal, no qual logo tomaria lugar.

Ja em 1923, aos 14 anos de idade, ingressou na Congregacao
Mariana de Sao Luiz de Gonzaga, presidida por Ulisses de Gois. Em 1926,
aos 17 anos, passou a colaborador do Didrio de Natal, jornal de



propriedade do Centro de Imprensa Catdlica, dirigido por Ant6nio Soares e
presidido pelo bispo D. José Pereira Alves, por quem o jovem nutria um
grande respeito, inclusive, pelo dom da oratéria do prelado, como podemos
evidenciar em depoimento da década de 1980 sobre as origens dessa
admiracdo: “Conheci Dom José em Natal. Dele recebi as insignias de
congregado mariano na catedral. Era o bispo da palavra e também da agéo.
Orador aplaudido nas igrejas. Vi-o falar muitas vezes. Na tribuna sagrada ou

profana néo |he faltavam aplausos”’.

Vemos no enunciado do j& velho escritor e cronista conceituado da
cidade do Recife, um pouco de sua avaliacdo sobre o papel da Igreja,
especificamente, da igreja catélica na ordem social, quando ele atribui sua
devocao por D. Pereira Alves ao fato do homem da igreja (que ocupou,
inclusive, uma cadeira na Academia Pernambucana de Letras) saber
conjugar “palavra e acao”. Esse é um dos sentimentos que traduz a
trajetéria de Nilo em sua relagdo com a igreja. Para esses homens cristaos,
ouvir a palavra de Deus nas missas de domingo nao era suficiente. Os
periddicos catélicos disseminados no inicio do século XX eram modelos
desse modo de pensar. Levar a palavra de ordem crista aos fiéis era a missao
deles, e o jornal e a revista eram o lugar nos quais se travavam os combates
contra as iniglidades profanas que tentavam abalar as estruturas da
sociedade daquela época.

E muito provavel que o adolescente que demonstrava certa
inclinagdo para as letras e para a militancia catélica tenha sido levado a
redacao do jornal pelas méaos de Ulysses de Goéis. Havia uma relacao de
admiracao mutua entre o presidente da Congregacdo Mariana dos Mocgos e
o seu discipulo intelectual e também espiritual. A doutrinagdo catélica
mariana de Ulysses, a influéncia do bispo D.Pereira Alves, a convivéncia
com o laicato catélico nos primeiros anos da juventude e do jornalismo,
ofereceram a Nilo Pereira o direcionamento e o apoio necessarios na
primeira fase de sua formagao. Inclusive apoio financeiro, pois Ulysses de
Gois fundou também a Caixa Rural e Operéria de Natal, um fundo monetério
que oferecia auxilio financeiro a jovens estudantes, operarios e aos
flagelados da seca. No livro Os outros, publicado, postumamente, em
1996, Nilo declara-se um devedor daquele homem: “Quantos jovens [...]
ele amparou e beneficiou, permitindo que estudassem e se integrassem no
meio social pela realizacdo dos seus estudos e dos seus ideais”®. Logo em
seguida, ele afirma:

Eu fui um desses jovens. A ele devo ndo somente a
influéncia pessoal que teve na minha formacéo
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religiosa, mas também a ajuda financeira que a Caixa
[Rurall me propiciou quando, no Rio de Janeiro,
cursando o primeiro ano da Faculdade de Direito, me
viem dificuldades para enfrentar essa nova situacéo’.

A gratiddo para com o antigo professor e doutrinador é
perfeitamente traduzida no artigo escrito no ano de 1985, no qual ele
aparece como um guia, um apoio espiritual e emocional para o jovem Nilo e
exemplo para a juventude catélica. Vejamos: “Ulysses Celestino de Goes.
Um nome altamente representativo de sua geracdo. Um bem feitor de
quantos precisaram dele e nele encontraram o guia, o timoneiro, o mestre, o
mariano que nunca desmentiu a sua vocagao e o seu apostolado”'’. No
programa Memodria Viva, gravado em 1983, produzido pela TV
Universitaria do Rio Grande do Norte, no qual fez uma retrospectiva da vida
passada em Natal entre os anos de 1922 e 1930, na companhia de
Américo de Oliveira Costa, Otto de Brito Guerra e Verissimo de Melo, Nilo
relatou que, aos quinze anos de idade, um ano depois de entrar para a
Congregacao Mariana, recebeu de Ulysses de Goéis um exemplar da
Imitacdo de Cristo, livro do século XV atribuido ao padre alemao Tomas de
Kempis, uma espécie de tratado da moral crista que prega a busca por uma
vida pautada no exemplo de cristo. Para ele, nascido e criado sob os
preceitos do catolicismo, esse deve ter sido um manual de ensinamentos
voltados nao somente para a vida espiritual, mas que o incitou a levar os
ensinamentos da doutrina para a vida pratica. O exemplar que lhe foi
ofertado trazia a seguinte inscrigao: “A Nilo Pereira, o modelo dos mogos”*'.

Ulysses de Géis via em Nilo Pereira o0 modelo do jovem cristdo que
ele procurava arregimentar na Congregacao Mariana em defesa da moral
crista. Em 1928, a pequena instituicao religiosa foi ampliada com a
fundacao da Congregacao Mariana de Mocgos de Natal, referenciada no
Diario de Natal. Nilo, que fazia parte da Congregacao Vicentina em Ceara-
Mirim, logo entrou para a Congregacao Mariana, onde foi treinado e
burilado na doutrina inspirada em Jackson de Figueiredo, intelectual
catdlico que fundou a revista A Ordem, em 1921, e o Centro Dom Vital, em
1922; 6rgaos que seriam “a primeira expressao laica da reagéo catélica
contra os ideais socialistas e liberais que iriam se acentuar no periodo pds-
Primeira Guerra Mundial”*.

As relagdes com a intelectualidade catélica em Natal foram abrindo
portas a Nilo Pereira. Aos dezessete anos, ele ja era um dos redatores do
Diario de Natal, fato relatado por ele na década de 1980, referindo-se ao
momento em que conheceu o amigo Paulo de Viveiros, que também exercia
o oficio de jornalista nas primeiras décadas do século XX, em Natal:



Foi por ocasiao da chegada dos primeiros avides, em
Natal, que conheci Paulo Viveiros. Ele era, entao,
reporter do 'Jornal do Commercio', do Recife, e nessa
condicao estava fazendo a cobertura do raide de
Ribeiro de Barros. Como redator (parece-me que era
essa a minha categoria, apesar dos meus dezessete
anos de idade) do antigo 'Diario de Natal', cumpria-
me igual miss&o".

Foi no Didrio de Natal, 6rgao da diocese, que, em 1926, ele iniciou
sua carreira jornalistica, tendo permanecido como repoérter e
posteriormente como um dos redatores daquela folha, até 1930. As suas
primeiras coberturas jornalisticas foram sobre a chegada dos avides a Natal,
no ano de 1928. A cidade se agitava com a passagem dos avides que
cruzavam os céus e aportavam no leito do Potengi. Nos relatos posteriores
de Nilo Pereira sobre o fato, o inicio de sua carreira jornalistica aparece
sempre associado a esse evento: “Tenho falado sempre de minha iniciagao
ao jornalismo em Natal, foi a época dos primeiros avides. Grande
movimentacao na cidade. O melhor ponto de observacao era a igreja do
Rosério. Para os lados da fortaleza dos Reis Magos surgiam os hidro-
avides”.

A chegada de um dos primeiros aviadores foi noticiada por ele, evento
do qual também fez parte D. José Pereira Alves, que recebeu o portugués
Sarmento de Beires com discurso elogiiente, o qual seria lembrado, mais
tarde, com entusiasmo pelo cronista: “Lembro-me da magnifica oracéo por ele
proferida em Natal, quando da chegada do aviador portugués Sarmento de
Beires. Grande multidao ali estava para festejar os argonautas do espaco e
ouvir D. José Pereira Alves”**. O escritor retine e destaca dois elementos
marcantes de sua juventude em Natal e do inicio de sua carreira jornalistica: o
grande fascinio que foi a aviagao nos anos vinte em Natal e a palavra de D.
José, fendbmenos de grande impacto na sua vida e também na realidade da
pequena capital provinciana, naqueles idos de 1928.

Outros aviadores como ftalo Balbo, Jean Mermoz e Saint-Exupéry
foram entrevistados pelo jovem repdrter, sobre o que encontramos
depoimento, em sua coluna Notas Avulsas, no Jornal do Commercio, nos
anos de 1974 e 1985. Sobre italo Balbo, o aviador representante do
fascismo, temos o seguinte relato: “Duma feita, iniciado no jornalismo,
entrevistei italo Balbo e ainda hoje possuo o cartao com o seu autégrafo. [...]
Natal vivia, entdo, sob o dominio da grande aventura, que o poeta Jorge
Fernandes transformou em poemas modernistas”'®. No mesmo jornal, no
ano de 1985, encontramos relato sobre um outro aviador entrevistado em
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Natal. Do mesmo modo, Nilo inicia sua narrativa: “Duma feita, fui ouvir
Jean Mermoz. Homem alegre, expansivo, simpaticdo. Se a meméria — que
sempre me ajuda — ndo me trai dessa vez, ele estava em uma casinhola em

nl7

Parnamirim, que comegava a surgir para a Historia do mundo”"".

Segundo o depoimento do jornalista, o autor de Terra dos homens e
de O pequeno principe também esteve em Natal, na companhia de Jean
Mermoz. Ao entrevistar Mermoz, Nilo Pereira acreditou ter tido um encontro
inesperado com um aviador que, mais tarde, julgou ser Antoine Saint-
Exupéry, piloto da Compagnie Générale Aéropostale, depois transformada
em Air France. Um homem de caréater tao taciturno que quase Ihe passara
despercebido: “Junto dele, um outro aviador, meio macambuzio,
ensimesmado, quem seria?”. Mermoz lhe teria fornecido o nome desse
aviador, Saint-Exupéry, que soou indiferente aos ouvidos do jovem repdrter
tao fascinado pelas proezas do falante Mermoz. Segundo Nilo, o contato foi
marcado pela indiferenga: “Nem ele me ligou nem eu a ele. Eu n&o sabia
com quem estava falando. Ndo era famoso ainda o grande escritor”*®. A
sombra da passagem dos anos, o aperto de mao e as poucas palavras de
cortesia trocadas com Saint-Exupéry ganharam a seguinte conotagéo: “Foi
uma das glérias da minha vida”*’.

Em relagao ao encontro com Saint-Exupéry ou com quem quer que
tenha sido aquele piloto que o impressionou, considerando-se a polémica
atual em torno da passagem ou ndo de Saint-Exupéry por Natal, Nilo faz
ainda uma observacao que parece ter o objetivo de anunciar que naquele
Unico encontro ele pdde visualizar no escritor aquilo que nao se conhecia
ainda, atribuindo, de certa maneira, a obra filoséfica e poética que ele
compos, posteriormente, ao espirito absorto que ele apanhara no perfil que
construiu do aviador/escritor nos anos 1980, mas que ele julga ter
apreendido 14, no referido encontro. Vejamos: “A impresséo que ele me
deixou foi a de um homem [...] perdido num sonho que eu nao sabia ainda
que era de pequeno principe”®.

Nao sabemos se foi realmente essa a impressao que o encontro
com Saint-Exupéry lhe inspirou nos anos 1920. E bem mais provéavel que o
tenha avaliado naquele momento como um homem de poucas palavras e
gestos pouco corteses e até desinteressantes. A leitura posterior da obra do
francés fez com que ele justificasse aquilo que observou com pouca
simpatia como um indicio do espirito filoséfico do poeta. Ou seja, as suas
lembrancas vém carregadas de fortes pinceladas do conhecimento do
homem culto e j& muito maduro, o que nos faz pensar nas estratégias sutis
que caracterizam a maneira de lembrar, ou o processo de formulagdo da



memoria. As memorias que chegam até nossas maos passaram por varios
niveis de interferéncia até chegarem a forma escrita ou narrada. Ao discutir
os mecanismos de construgdo da memoéria, Eclea Bosi, apoiada na teoria da
memoria trabalho de Halbwachs, nos diz que “lembrar nao é reviver, mas
refazer, reconstruir, repensar, com imagens e idéias de hoje, as experiéncias
do passado”®'. Dessa forma, devemos entender a memoéria ndo como o
passado conservado em sua inteireza e autonomia, como Bergson
acreditava, pois “memdria nao é sonho, é trabalho”. Ou seja:

A lembranca é uma imagem construida pelos
materiais que estdo, agora, a nossa disposicao, no
conjunto de representacbes que povoam nossa
consciéncia atual. Por mais nitida que nos pareca a
lembranga de um fato antigo, ela ndo é a mesma
imagem que experimentamos [...] porque nds nédo
somos 0s mesmos de entdo e porque nossa
percepgao alterou-se e, com ela, nossas idéias,
nossos juizos de realidade e de valor. O simples fato
de lembrar o passado, no presente, exclui a
identidade entre as imagens de um e de outro, e
propoe a sua diferenca em termos de ponto de vista™.

No caso do intelectual, o exercicio de ordenar e dar sentido as
lembrancas é um pouco mais refinado. Quantos habitam o Nilo que
escreveu sobre Mermoz e Saint-Exupéry na década de 19807 Toda a
narrativa do ocorrido esta no passado, ¢ fato, j& que estamos tratando de
memodrias, do relato de recordacdes de uma época e de acontecimentos
vividos. Mas quem recorda ¢ o homem do tempo no qual se escreve. O
tempo dessa narrativa, entéo, é o didlogo entre o passado e o presente desse
homem, do qual fazem parte o rapaz de dezesseis que iniciava a vida
jornalistica em Natal, o leitor que conheceu a obra de Saint-Exupéry, nas
décadas de 1940 ou 1950; o septuagenario que escreveu o artigo-
memo©ria. Alba Olmi nos lembra que a utilizagao de memorias como matéria
de escritura possibilita ao sujeito que lembra reinventar o sentido de suas
lembrangas, ou seja, “entre memoéria e texto escrito hd uma enorme
ruptura”®.

Em seus estudos sobre escritos autobiograficos, Olmi nos
apresenta a autobiografia de Doris Lessing — Twoof my autobiography, de
1957 — como exemplo do poder recriador da escrita sobre a memoria. Isso
porque o processo de escritura é sempre posterior aos fatos narrados. Para
Lessing, a construcdo de um texto autobiografico tem a seguinte
dindmica:“é como enxergar a vida de modo diferente em diferentes fases; é
como escalar uma montanha enquanto a paisagem vai mudando a cada
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curva da trilha”*". Para ela, no ato de escrever sobre a propria vida, “Dizer a
verdade, ou nao, e como dosa-la, é problema menor do que a mudanca de
perspectiva, porque enxergamos a vida de modo diferente em diferentes
fases””’.

Sendo assim, héa vérios fatores que interferem na composicao da
lembranca de Nilo Pereira, ou na recomposigao do fato — o encontro no ano
de 1928. Quem fala mais alto nesse dialogo de tempos, homens e lugares?
Nao é possivel medir a forca de cada um desses fatores, mas é possivel
perceber o seu entrelagamento na narrativa formulada. O homem ja velho
recorda as venturas do jovem jornalista que foi e junto com o intelectual
talhado em muitos conceitos e visbes de mundo ordena e da sentido ao
acontecimento lembrado, um processo muito dependente do presente do
escritor-memorialista. O encontro com o jovem aviador, futuro escritor, s6 se
refaz na memaria do autor porque algo que fazia parte do seu presente levou
sua atencao para essa passagem de sua vida. O que nos faz lembrar ainda
que no processo de composicdo da memoria “O que esta em jogo [...]1 nao é
somente a compreensdo do passado, mas, sobretudo, a interpretacao do
presente”*’.

A imprensa catélica foi o berco intelectual do cearamirinense. E
certo que a espiritualidade crista o levou para junto de nomes como Ulysses
de Géis, Alberto Roselli e Dom Pereira Alves, que o iniciaram no jornalismo
no momento em que empreendiam uma verdadeira cruzada em terras
potiguares, defendendo os bons costumes, a moral e os preceitos pregados
na doutrina crista — a boa imprensa. Mas suas relagdes em Natal nao se
restringiram ao circulo da intelectualidade catélica. Na capital norte-rio-
grandense, também aconteceu a primeira aproximagdo com Luiz da
Camara Cascudo.

Na década de 1980, rendendo homenagens ao velho amigo morto,
ele faria o seguinte relato: “Vi muitas vezes a sua lampada acesa no seu
gabinete de estudo, a avenida Junqueira Aires. Era a luz do saber na
tranqtiilidade de uma cidade romantica””’, e ainda: “Foi nessa época,
guando eu tinha dezesseis anos de idade, que o conheci e fui seu aluno: era
o0 mestre incomparavel, amigo e companheiro dos estudantes”**. Comega a
se revelar aqui mais um indicio das suas primeiras influéncias. Em 1984,
ele descreve a primeira vez em que viu Cascudo: “eu notei que aquele rapaz

729

[...]erarealmente o alvo de todas as atencdes, todos olhavam para ele™ .

Percebemos que, mesmo na maturidade, quando j& ocupava um
lugar de destaque na intelectualidade norte-rio-grandense e também
pernambucana, Nilo se referia a Cascudo sempre com a admiracao do aluno



gue reverencia o mestre, uma entidade intelectual que ja na sua juventude
despertava os olhares e as atencdes de todos, o que podemos explicar ndo
somente como uma deferéncia ao outro. O fato de ter sido aluno de um
intelectual consagrado nacionalmente também l|he trazia certa deferéncia.
Nilo havia se relacionado nao apenas com a entidade intelectual na qual
Cascudo se tornou. Era importante também conhecer o homem, privar da
intimidade de sua casa, ser agraciado com os seus afetos e preferéncias, dar
testemunho dos momentos de abstracao do grande homem, como ele o faz
quando escreve sobre ter sido seu aluno: “Numa certa aula de Histdria do
Brasil ele estirou a lingua para nds outros, alunos; e nds nao nos fizemos de
rogados: respondemos a altura. Grande professor! Inesqueciveis
momentos!"*’.

No artigo que escreveu em 1986, por ocasiao do falecimento de
Cascudo, esse foi um aspecto enfatizado. Ele, na condigao de amigo do
morto ilustre, lembra-se de apresentar ao leitor as dimensdes do homem
comum que habitavam a grande personalidade. Antes de se tornar
referéncia intelectual da cidade, Cascudo era também humano, um homem
com sentimentos e gestos comuns ao género. Por um momento, o eterno
aluno parece ter se lembrado disso em seu relato sobre sua primeira visao
do velho mestre: “E como ia passando uma moca bonita, Cascudo, dirigindo
um carro e olhando para tras, quase vai de encontro a um poste. Esse foi o
meu primeiro encontro, [...] a minha primeira visido de Cascudo™'. Para
descrever a primeira vez em que observou a figura do grande intelectual,
Nilo emprega um termo que vamos encontrar com muita freqliéncia em
suas descri¢des sobre o vale do Ceara-Mirim: o vocabulo viso.

Na escrita do autor, o termo se associa a um lugar ou pessoa,
carregando bem mais do que a funcéo de evidenciar a capacidade bioldgica
de percepgéo ocular. Ele ganha um sentido psicolégico, literério, emocional.
Trata-se de um elemento retdrico utilizado para introduzir um grande
acontecimento, algo fantastico, até meio sobrenatural, algo que provoca um
certo éxtase. Esse primeiro encontro com Cascudo, na juventude, que nem
mesmo o viu naquele momento, na velhice Nilo divisa como um marco
intelectual de sua vida, como se um novo mundo se abrisse a partir daquele
instante. Em outro relato do cronista/memorialista podemos apreciar mais
claramente tal procedimento: “Cascudo foi para mim uma aparicéo.
Continua sendo. Quando vou a sua casa — o 'chalet' da Junqueira Ayres —
onde mora uma estrela, que é ele”*.

Entendemos esses grandes acontecimentos na escrita de Nilo
Pereira como uma espécie de divisor de aguas, o ponto de partida para se
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vislumbrar outras realidades, as vezes, de um outro tempo — como se aquele
instante narrado permitisse uma espécie de insigth em nosso autor,
apontando para o surgimento de idéias, pessoas, referéncias novas ou para
o deslocamento em dire¢cdo a um outro tempo. Acompanhando a conclusao
do enunciado anterior sobre Cascudo, podemos vislumbrar essa
caracteristica da escrita e da personalidade do autor que permite tal
dualidade: “sinto-me o mesmo adolescente que o visitou pela primeira
vez"**. Nesse momento, vemos o velho Nilo se transportar, de vez, para o
passado, confessando que o Cascudo da década de 1980 e o exercicio de
relembrar o inicio de sua amizade, levam-no de volta ao tempo do quase
adolescente que foi seu aluno e admirava-o, ainda, a certa distancia. O
escritor, usando desses artificios literarios, sugere que a voz que ouvimos
discorrer sobre os tempos da adolescéncia é a do Nilo de dezesseis anos que
dialoga com aquele de quase oitenta anos. E nao o contrario, como o
sabemos, o homem j& velho que, em grande medida, reinventa,
(re)significa, o seu j& distante passado adolescente. Como se ele nos
dissesse que o tempo do passado existe na sua pureza, e esta ali para ser
captado pelo memorialista. Esse é um enunciado que pode ser toda a sua
visao do passado.

Quando Nilo Pereira, ainda adolescente, chegou a Natal, o jovem
Cascudo ja ocupava posicao de destaque na intelectualidade norte-rio-
grandense. Ele dirigia o Jornal A Imprensa, adquirido pelo pai, o Coronel
Francisco Cascudo, para o filho exercitar os dons literarios. Talvez, naquele
primeiro encontro com o grande intelectual, ele fosse confrontado, pela
primeira vez, pela sedugao do mundo profano, dos limites que iam além dos
dominios da “boa imprensa”, do Didrio de Natal, da Congregacdo Mariana.
Essa avaliacao é elaborada pelo homem j& maduro, experiente. Por outro
lado, € muito provavel que para um jovem jornalista iniciando nas letras e
também no mundo, ver de perto um dos homens que movimentavam a
imprensa e a vida cultural da cidade, que dialogava com intelectuais ja
eminentes de outros estados, como Gilberto Freyre e Méario de Andrade™,
provocasse mesmo algum impacto. Referendamos com isso que no
exercicio de rememorar e reescrever o passado um nao suplanta o outro,
apesar do homem que narra ter o poder de elaborar e reelaborar os
acontecimentos e imagens de sua vida. Assim, nesse jogo em que memodria,
sentimentos, histdria e literatura se enfrentam ha um diélogo entre eles, o
velho e 0 novo, o0 adolescente que vivenciou e o outro que relembrou e em
muitas nuances (re)significou.

No ano de 1928, é chegada a hora de mais uma vez expandir os
horizontes do entao estudante secundarista e jovem jornalista da Provincia



que parte para o Rio de Janeiro com o objetivo de prestar vestibular na
Faculdade de Direito. No Rio, preparando-se para o concurso, pdde ver, pela
primeira e Unica vez, o grande idolo da juventude e mentor intelectual e
religioso, Jackson de Figueiredo, grande animador intelectual e espiritual
daqueles que mourejavam no jornal catolico do qual Nilo fazia parte. Em
uma de suas cronicas do Jornal do Commercio, publicada no dia 04 de
novembro de 1980, na coluna Notas Avulsas, ele narrou esse
acontecimento:

Foi num 4 de novembro de 1928 [...] Eu estava me
preparando para fazer o Vestibular da Faculdade de
Direito do Rio de Janeiro, a Faculdade da Rua do
Catete, como era chamada. Alguns dias antes, na
livraria Catdlica, tinha conhecido o mito da minha
juventude, e de minha geracdo: Jackson de
Figueiredo™.

Em entrevista concedida na década de 1980, Nilo afirmou que
decidiu prestar vestibular para a Faculdade de Direito do Rio de Janeiro
“atraido por D. José Pereira Alves”. O religioso foi transferido para Niteroi
em 1928. Ele costumava dizer ao jovem que o seu lugar era os centros
maiores. Na década de 1980, ao se referir ao desejo do bispo de que ele
seguisse para a o Rio, ja bem distante desse momento de escolhas decisivas
em sua vida, tenta convencer seus interlocutores de que nao ter ficado na
capital federal tinha sido a escolha mais acertada, como se forcas ocultas
trabalhassem para levé-lo para outro lugar. Ter ficado, ndo em Natal, mas no
Nordeste, foi entdo uma maneira de ndo sucumbir a seducao cosmopolita:
“eu nunca me deixei seduzir por esse colosso, por essa visao, digamos
assim, pan-brasileira, por esse gigantismo”. Ao contrario, disse ele: “Eu
preferi a provincia”. O jovem parece ter sempre se debatido contra as
seducdes do profano. Antes, a sedugédo que o levaria para o mundo, depois
aquela que o queria levar de sua provincia, ou daquele que seria o seu
destino. E que destino seria esse?

Aprovado em 1928 no primeiro lugar da Faculdade de Direto do Rio
de Janeiro, ficou apenas um ano por la. Ao relatar sua viagem para a capital
federal, na referida entrevista, explica o que significou, naquele momento,
preferir a provincia:

0 navio demorou um dia no porto do Recife e eu fiquei
quase que em éxtase defronte da faculdade de
Direito, sentindo que aquela faculdade me chamava.
Era quase como se fosse uma namorada que eu revia
sem ter visto ainda, mas que me chamava, que me
atraia. Passei todo 0 ano no Rio de Janeiro™.
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Para o cearamirinense, a experiéncia na capital federal foi
decepcionante e no ano seguinte transferiu-se para a faculdade do Recife, a
namorada provinciana mais sedutora do que a grande dama da corte. Na
narrativa que ele faz do evento na década de 1980, a passagem frustrante pelo
Rio de Janeiro, a parada no porto de Recife aparecem como acontecimentos
gue se encadearam numa trajetéria linear que o levaria depois a fixar-se na
capital pernambucana, como algo previsto em seu destino.

Dizemos, entao, que a passagem pelo Rio de Janeiro é apenas o
inicio da partida que seria entéo definitiva. O que se esconde na fala de Nilo
Pereira sdo as razoes praticas que podem té-lo trazido de volta ao seu estado
no final de 1929, como as dificuldades financeiras que um jovem estudante
de familia nao abastada deveria enfrentar para se manter na capital federal.
E possivel que a causa maior ndo tenha sido o desencanto com a faculdade
de Direito do Rio de Janeiro, como ele busca demonstrar em seus relatos
sobre uma experiéncia negativa do vestibular e com os colegas de turma;
também nao seria o encanto que as vinte e quatro horas passadas no Recife
suscitaram no espirito do postulante ao bacharelado. Esses, provavelmente,
foram os argumentos encontrados pelo homem maduro, depois de muitos
anos de reflexdo sobre sua prépria vida, sobre o que ela foi e o que poderia
ter sido em face das escolhas realizadas e daquilo que foi preterido. Fica
claro que depois do exercicio de refletir sobre o vivido, as possibilidades
abracadas e as que foram deixadas para tras, a conclusao foi a de que ficar
na Provincia tinha sido a melhor escolha. Tais reflexdes faziam parte do
exercicio intelectual e emocional empreendido pelo homem maduro com o
intuito de ordenar e dar um sentido aos acontecimentos de sua vida.

Sendo assim, depois de cumprido o primeiro ano do curso de
Direito no Rio de Janeiro, ele transferiu-se para a Faculdade de Direito do
Recife e voltou para Natal. E importante observar que a partida para a
capital pernambucana nao foi imediata. O ano de 1930 seria marcado por
algumas mudancas. Morando ainda em Natal, indo a Recife apenas para
cumprir freqliéncia na faculdade, e ligado a imprensa catdlica, acabou
sendo convidado para ser colaborador do jornal A Republica, a folha criada
pelo médico Pedro Velho de Albuquerque Maranhao, fundador da Republica
no Rio Grande do Norte, no final do século XIX. O jornal serviria, por
décadas, como 6rgéo oficial do Partido Republicano Federal. Ali estava
reunida, segundo Nilo, a nata da intelectualidade natalense. Ele cultivava
uma certa amizade com Adauto da Camara, chefe de policia de Natal e
redator chefe do jornal republicano, e ainda com outros nomes ligados ao
jornal, como Edgar Barbosa, Cristovam Dantas e Edgar Dantas. Entao, no



més de junho de 1930, comegou a escrever para aquele jornal. A ida para o
jornal republicano nao agradou, a primeira vista, aos companheiros de
redacdo e militancia catdlica, pois havia uma rivalidade entre os dois
grupos:

Nés [...] do Didrio de Natal, n6s da Congregacao
Mariana, nés de outra época, nés, de outro contexto,
nao viamos com bons olhos A Republica [...] porque
era um jornal leigo, era um jornal profano, era um
jornal onde Aderbal de Franga, com o pseudénimo de
Danilo, escrevia suas cronicas chamadas
mundanas”.

O clima de rivalidade que circundava a imprensa natalense da
época trazia muito bem marcada a divisao entre leigos e catélicos. Usando
a terceira pessoa do plural para enunciar o seu discurso, Nilo Pereira se
coloca também como um daqueles que olhavam com desconfianga para
aquilo que extrapolava os limites do poder e do saber espiritual,
representados em sua fala pela instituicao jornalistica em questdo. No
entanto, estar inserido no jornal leigo de maior alcance na cidade significava
também pertencer ao mais prestigioso circulo intelectual do lugar e nao
seria sensato dispensar tal oportunidade. Ao mesmo tempo que o
jornalismo que se fazia n'A Republica inspirava alguma reprovagao ou
desconfianga no grupo catélico, também devia suscitar uma certa cobica
por pertencer aquela instituicdo, onde estavam os grandes nomes da
intelectualidade, segundo afirmou o Nilo Pereira dos anos 1980.

Ao que parece, sua permanéncia no quadro de jornalistas d'A
Republica o colocou mais uma vez diante da necessidade de equilibrar-se
entre dois extremos, de atuar e dialogar em duas frentes. Assim ele define e
apresenta alguns personagens que faziam parte desse mundo dividido:

Havia para mim, aqui, duas fortalezas em que eu me
acastelava: uma, o sagrado, era O Didrio de Natal,
era Ulysses de Goes, era Dom José Pereira Alves, era
Alberto Roselli (grande advogado e grande militante
catdlico), era Heréaclio Villar, outra personalidade [...]
que nao deve ser esquecida, cooperativista, grande
advogado, homem de larga visao dos problemas da
época, um dos homens que tinha por si, sem dlvida
nenhuma, um conhecimento humanistico [...]
admirava muito nele a humildade do sabio™.

Nos primeiros anos de sua formacdo catdlica, esses foram os
homens que tiveram grande ascendéncia sobre o seu espirito, sobre a sua
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escrita, sobre a sua maneira de entender o mundo. Essa passagem
apresenta uma associacao esclarecedora que nos ajuda a compreender o
pensamento de Nilo Pereira: uma intima relacdo entre humildade e
sabedoria. E muito comum em sua fala sobre os seus trabalhos e sobre si
mesmo o uso de termos que dao a idéia de coisa inacabada, de algo menor.
Os livros, por exemplo, sao sempre /ivrinhos, quando despertam alguma
relagdo emocional, como é o caso de Imagens do Ceara-Mirim. Se nao for o
caso, o livrinho se transforma em /ivreco. Ao falar de si mesmo,
principalmente, ao se comparar a outras personalidades, coloca-se como
alguém que nada ou muito pouco conhece do mundo, da literatura, da
histéria, enfim, um homem de curto conhecimento.

Quando questionado, na década de 1980, sobre a modéstia que
Ihe parecia tao peculiar, em sua resposta podemos apreciar um exemplo
expressivo dessa préatica: “Eu nao sou propriamente modesto. Eu sou um
amigo do real, daquilo que é verdadeiro, ndo é? Se eu digo que 0s meus
livros nao prestam, que eu nao sei escrever € porgue eu acho, sinceramente,
eu acho tudo isso. Nao é por modéstia ndo”*. Ele procura afastar ainda o
seu gesto de qualquer associacdo com uma postura um tanto hipécrita e até
arrogante com a seguinte declaragdo: “ha uma certa modéstia que termina
até sendo orgulho [...], sendo vaidade, ndo é? Eu nao sou nada disso”*.
Acentuando a forca de sua declaragdo, com o intuito de demonstrar a
clareza de sua visao, ele conclui: “sou apenas um homem que realmente
consegue [...] colocar as coisas nos seus lugares e consigo me encontrar

n4l

comigo mesmo a cada vez que escrevo e a cada vez que falo™".

Essa parece ser uma via estratégica de afirmacao do valor do seu
trabalho, da sua escrita, do intelectual que se tornou, de afirmacéo de uma
visdo sébria, longe do deslumbramento que embaca o discernimento. A
maneira que ele encontra para exaltar as qualidades de Heréclio Villar é
reveladora desse traco de sua personalidade: “admirava muito nele a
humildade do sé&bio”. Entao sabio é aquele que reconhece os seus limites,
que tem discernimento para julgar erros e acertos e que jamais exalta a si
mesmo. Entao, Nilo Pereira é tao sébio quanto aquele a quem ele aponta
como tal. Aponta-se para o outro, mas fala-se, na verdade, de si mesmo.
Essa é uma estratégia discursiva-literaria que nos permite encontrar o
homem sob a espessa prote¢do do escritor/autor.

Voltemos a relacao de Nilo Pereira com a imprensa catdlica e o
jornalismo leigo em Natal. Se por um lado é facil reconhecer a influéncia que
0 grupo catdlico exerceu na formagdo do jovem jornalista, por outro,
podemos ver também a influéncia do poder temporal em suas aspiragoes. O



jornalista da boa imprensa também desejava alcar voos mais altos. Em
depoimento concedido ao programa Memodria Viva em 1983, relembrando
o tempo em que observava de longe aqueles a quem chamava de grandes
homens da época, referindo-se a 1925 e 1926, ele identifica o elo entre o
sagrado e o profano naqueles anos, em Natal: o café Cova da Onga, onde “se
concentrava a nata da politica, da intelectualidade do jornalismo
natalense””. Os freqilentadores do café eram os mesmos que
movimentavam os corredores d' A Republica, observados a distancia pelo
jornalista catoélico, iniciante, desejoso de ouvir-lhes a palavra:“Quantas
vezes eu, menino de dezesseis anos, rapazinho de dezessete anos, ficava
somente a olhar. Eu nao podia tomar parte, eu nao tinha status pra estar
conversando com os grandes homens da época”®. Em 1930, como ja se
sabe, a redacao do jornal A Republica abriu as portas ao rep6rter saido da
escola do jornalismo catolico...

Tendo se curvado, entado, a sedugdo do jornalismo secular, da
cronica social, Nilo procura se justificar afirmando nao ter abandonado seus
antigos valores e doutrina, seguindo, “tanto no Didrio de Natal, quanto n'A
Republica, as licdes de ordem, de autoridade de Jackson Figueiredo”*. Ele
se dizia um homem coerente. Mesmo quando parecia servir a dois
senhores, e nos artigos que escrevia para A Republica, disse ele, “guardei a
mesma coeréncia. Eu ndo me afastava disso”, completou, referindo-se a
influéncia de Jackson de Figueiredo. Seguindo tal modelo, Nilo dizia-se um
anti-revolucionéario. Em pleno bulicio provocado pelos acontecimentos do
movimento de 1930, escreveu um artigo contra a revolucdo. Nao contra a
revolugao liberal, logo se adiantou em esclarecer, “mas contra a revolu¢ao
geral”, que, segundo ele, poderia interferir na ordem e na autoridade
estabelecida, o que ia de encontro aos ensinamentos do laicato catdlico,
comandado, a época, por Alceu de Amoroso Lima. O que o incomodava
seria entao a interferéncia na ordem das coisas. Mas que ordem seria essa?

Prestes a explodir o movimento que tiraria do poder os chefes
politicos do Estado, um movimento dito revolucionario por alguns de seus
cronistas e historiadores, Nilo Pereira escreveu um artigo contra a
revolucao, contra a revolugdo em sua esséncia, ndo contra a revolucao
liberal, como ele adiantou, mas, ainda assim, contra a revolugéo. E nisso
vemos uma espécie de insurgéncia contra uma ordem de coisas que se
estabelecia. Sendo assim, vemo-lo reivindicar para si, ao refletir sobre a
questao, décadas mais tarde, um pouco do espirito inddmito e rebelde e até
mesmo um pouco da coragem presentes na postura revolucionéria,
dizendo-se conservador, mas ndo sem espirito de luta. Por outro lado, os
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redatores e colaboradores d' A Republica nao estavam muito envolvidos no
clima que rondava a capital. Em pleno outubro de 1930, as vésperas da
instauragdo de um novo sistema politico no Rio Grande do Norte, do qual
seriam excluidos, estavam reunidos em um evento literdrio que
comemorava 0s cem anos do romantismo, a Temporada Literéria,
organizada por Adherbal de Franca. La estavam Eloy de Souza, Jayme dos
Guimaraes Wanderley, Edgar Barbosa, Virgilio Trindade, Otacilio Alecrim e
Nilo Pereira, “escondido de Ulysses de Goes”, como ele mesmo confessou, e
dissertando sobre “O espirito das lendas”*. As conferéncias tiveram lugar
no salao nobre da prefeitura, cedido pelo prefeito Omar O'Grady, tendo na
assisténcia o presidente Juvenal Lamartine. O que nos leva a crer que todos
estavam empenhados no sucesso da semana literéria que celebrava a
tradicéo do romantismo.

O curto periodo que foi a passagem de Nilo Pereira pela Republica,
pois ao final de 1930, deixou Natal, é também muito representativo de suas
relagbes com o universo da politica. Seu primeiro emprego publico foi de
arquivista na Assembléia Legislativa do Rio Grande do Norte, concedido
pelo entdo presidente José Augusto Bezerra de Medeiros, que o nomeou
ainda sem a idade minima exigida para assumir cargo publico, aos
dezesseis anos, um auxilio ao estudante de familia pobre: “O Dr. José
Augusto me chamou alo] Palécio. Defrontava-me pela primeira vez com o
governador simpatico, acolhedor, popular, que foi logo me dizendo: - Tu és

um estudante pobre, vou te dar um emprego””’.

E certo gue Nilo pertencia a uma geracgédo dos Pereira e dos Varela,
do Ceara-Mirim, que da riqueza do aglcar s6 herdara certo prestigio e os
casardes antigos, mas talvez nao fosse exatamente essa — estudante pobre —
a forma de qualifica-lo. Nao havia fortuna, mas havia as ligacdes com o
poder que lhe permitiam um certo transito nessas esferas. O préprio
cunhado que o abrigara em Natal, Francisco Sobral, era juiz de direito na
capital, o que devia lhe render algum capital de relacGes. Pobre,
pertencente a uma familia tradicional da zona acucareira do estado, e
precisando de recursos para custear seus estudos, essa talvez fosse uma
justificativa mais completa para a sua admissao no servico publico, ainda
tdo mogo. No periodo em que esteve no Rio de Janeiro para prestar
vestibular — aqui viviamos o inicio do governo de Juvenal Lamartine — é
provavel que tenha se hospedado em casa do entdo deputado José Augusto,
que o acompanhou em alguns de seus percursos pela cidade.

As presencgas de José Augusto e Juvenal Lamartine eram freqiientes
na redacdo d'ARepublica. Em declaracdes sobre sua passagem pelo jornal,



Nilo Pereira fez questdo de salientar o carater democratico do presidente:
“N6s, que colaboravamos n'A Republica, ou nds, que éramos redatores, a
semelhanca de Luiz Torres, Edgar Barbosa, Damasceno Bezerra e outros,
jamais fomos convidados e muito menos intimados a sé escrever a favor do
governo, a sO dizer as cousas que agradassem ao governo”*®. Em tom
solene, ainda sentenciou: “Honra seja feita & memaria do dr. Lamartine”*.
Vemos, entdo, atravessar o seu discurso, notas agudas de admiracéo, mas
ndo apenas isso. Havia também o interesse em afirmar que os
jornalistas/escritores, como ele os definiu, daquele jornal, inclusive ele, nao
eram coagidos para que assumissem o papel de escribas do governo. Ele
procura mostrar, com essa afirmacao, que havia um certo grau de liberdade
no qual eles podiam se mover com alguma autonomia. Colocar-se como
instrumento orquestrado pelos interesses da administracao vigente
diminuiria o brilho daqueles que ele julgava ser a elite intelectual do Rio
Grande do Norte e diminuiria também a grandeza e honestidade do homem
que estava a frente da administragdo do estado naquele momento. Todavia,
o governo de Juvenal Lamartine, se por um lado destacou-se pela adogao de
medidas progressistas, por outro nao poupou a oposicdo da violéncia
policial. O historiador Itamar de Souza assim arremata sua andlise do
governo Lamartine: “uma obra de inteligéncia criadora, ofuscada pela
bruma de uma violéncia incontrolada”.*

O governador Juvenal Lamartine, sem condicOes de resistir aos
revolucionarios, fugiu da cidade no dia 5 de outubro de 1930. Para Nilo,
uma nova viagem comegou a ser tracada. Sua temporada em Natal foi
chegando ao fim. Sobre os acontecimentos de 1930, ele deixou o seguinte
depoimento, em sua coluna Notas Avulsas, na década de 1980:

Em 1930 eu ainda morava em Natal; estava no
segundo ano de Direito. Logo que se soube do
movimento (as noticias de Pernambuco eram a nossa
bussola no inicio da tempestade), meu pai me
chamou para fazer uma visita ao presidente Juvenal
Lamartine, a quem, como estudante pobre que
sempre fui [...] devia grandes favores, bem como ao
Dr. José Augusto Bezerra de Medeiros™.

Num primeiro momento, o texto de Nilo Pereira se constrdi sob o
discurso da gratidao, trazendo novamente a figura do estudante pobre que
muito devia aos seus bem-feitores em terras potiguares, e trazia como pano
de fundo a reviravolta politica de 1930. Seguindo na nossa leitura,
encontramos a descricdo do momento da chegada de Nilo e de seu pai a
casa do presidente em vias de ser deposto e de se exilar de seu pais: “Fomos
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recebidos a porta da residéncia do presidente Lamartine”™. Mais adiante,
narrando o episddio que aparece em sua escrita como o mais representativo
das rupturas politicas ocorridas naquele ano, ele traca o perfil dos dois
administradores que lhe foram tdo caros, dois homens de carater honesto e
democratico, mas opostos no humor e na maneira de reagir a situagédo: “O
entdo senador José Augusto fazia 'blagues'. O Dr Lamartine nao era de
cacoadas, mantinha-se sério, preocupado””. Nesse momento de
dissolucao do seu governo, Lamartine trazia junto de si todo o secretariado e
muitos amigos, como Nilo, que junto com seu pai foi lhe apresentar apoio e
condoléncias.

Na narrativa que ele constréi sobre aqueles acontecimentos toda a
tensao do momento se exprime no gesto que dirigiu ao presidente deposto e
no modo como ele o recebeu. O gesto do jovem estudante revela o respeito e
a tensao suscitados pela figura do grande homem destituido do poder:
“Apertei fortemente a sua mao. Ele nada me disse. Mas senti que sabia
muito bem o que significava aquele aperto de mao”. Aquele aperto de mao
firme e silencioso parecia selar os destinos dos dois homens. Os dois
partiriam, seriam obrigados a deixar o estado e os postos que ocupavam.
Analisando a reacdo de Juvenal Lamartine a sua solidariedade, mais uma
vez demonstra a gratidao que Ihe devia: “era a gratidao de um estudante.
Nada mais do que isso”. E segue na narrativa do que teria sido a Revolugéo
de 1930, no Rio Grande do Norte, para ele: “Algumas horas depois o
presidente deixava Natal e viajava para a Europa, depois de ter feito um
governo muito mais revolucionario do que o faria a Revolucdo”™. Se tivesse
continuado sua narrativa, teria dito: e logo depois eu também partiria.

A revolucao liberal que modificou a conjuntura politica do pals
significou, para ele, nao s6 a saida de Juvenal Lamartine do Rio Grande do
Norte, mas a sua também. E o marco de um momento de ruptura, nao
apenas politica, mas ruptura de uma época e em sua propria vida. A
revolucao significou a saida do jornal A Republica, o que é recordado com
certo ressentimento: “Veio a Revolugao de 1930, n6s fomos despachados,
nés redatores [...1 nés colaboradores [...] fomos despachados por uma nota
oficial d'A Republica como quem despacha uns aventureiros, uns homens
que estavam desfrutando do poder”®. Como quem responde a uma grande
ofensa, triunfantemente, ele sentenciou: “Como as coisas se escrevem [...],
como as coisas sao ditas, como o tempo se encarrega de reajustar os
conceitos”. E na justificativa de tao viva assertiva, inocenta os homens que
foram destituidos de seus postos como corruptos que jamais foram: “Nés
estavamos ali como uns liricos, uns idealistas, uns estudiosos, uns homens



gue estavam se preparando para a vida publica, geralmente estudantes de
Direito”™. Com essa dltima afirmacgdo, ele nos apresentou mais uma
prerrogativa do grupo no qual estava inserido nos anos 1920, o
bacharelado. A Republica, o jornal, é qualificada como uma escola de
homens publicos. Compreende-se também, que, em seu conceito, o
bacharelado, de uma maneira mais ampla, também fora essa escola
preparatoéria de homens publicos.

A saida do Rio Grande do Norte o levou da redagédo do Didrio de
Natal, da Congregacao Mariana dos Mogos, do convivio mais préximo com
Ulysses de Gois, com Alberto Roselli, com a Natal “ainda romantica” de
cadeiras postas a calcada, “onde o transito era sossegado, onde a vida
politica e a vida alheia também se concentravam nos dois grandes cafés da

época—o CovadaOnga[...] e 0 Grande Ponto””.

Junto com os relatos sobre sua vida em Natal, entre os anos de
1920 e inicio da década de 1930, Nilo vai construindo também um mapa
da cidade em que ele viveu, cujos referenciais sao a Escola de Comércio, o
Diario de Natal, a Congregacao Mariana dos Mocos, o jornal A Republica, o
café Cova da Onga. Uma analise rapida desse mapa nos permite perceber
que mesmo a configuracdo espacial da cidade vivida por ele se fez sobre a
dualidade que marcou a sua formacao em Natal, a saber, a disputa/dialogo
entre o sagrado e o profano.

Mudanca de ares: Nilo vai para o Recife

Em 1931, a porta de entrada de Nilo Pereira em Recife foi a
Faculdade de Direito, que primeiro o seduziu e o acolheu na capital
pernambucana. A faculdade, que respirava ainda os ares do movimento
filosdfico liderado por Tobias Barreto™, estava sob o forte impacto do
movimento politico de 1930. Segundo Nilo Pereira, “Algo se fazia para
sustentar os novos tempos”®. Ele viveu aquele periodo como um momento
de transicao, de uma euforia que ele traduziu com as seguintes palavras:
“Ha momentos em que sentimos a pulsagao da Histéria. Depois de 1930,
algo se passava de novo nas nossas almas”®. A “Casa de Tobias Barreto”,
como ele se referia a Faculdade de Direito, parecia ser o centro de toda essa
euforia, onde circulavam as idéias, os rumores, os debates, onde ele entrou
em contato com os professores, que tinham uma maneira prépria de
ensinar, com “os movimentos estudantis, com as idéias que brotavam a um
s6 tempo dos fins da Primeira Guerra Mundial e da Revolugao de 1930,
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Cartao de formatura que Nilo Pereira enviou a seus paisem 1932.
Foto Acervo da FUNDAJ.

A Faculdade de Direito, num primeiro momento, parece ter sido
toda a vida de Nilo Pereira no Recife. Sentimos nas palavras do autor a
transicdo que significou para ele a saida da capital provinciana e o
enfrentamento da nova realidade que a capital pernambucana Ihe oferecia.
A narrativa que se constréi em torno do momento em que chegou ao Recife
parece acelerada, traz elementos novos, fascinio por homens e idéias novas,
“novos tempos”. Como se o homem deambulasse pelas ruas da cidade,
extasiado com tudo aquilo que via. Ao ler o relato de sua primeira visao do
prédio da Faculdade de Direito, tem-se a impressao de que ele observou a
construcao como se tivesse sido hipnotizado pela forca e imponéncia que
representava, para ele, aquela instituicao: “detive-me na contemplacéo do
belo edificio [...]. Cheguei a pensar, nos meus devaneios de jovem ja lido em

alguma coisa, que Renan devia ter ficado assim [....] diante da Acrépole”®.

A idéia do novo é uma constante nos relatos que se referem a esse
momento da vida de Nilo Pereira. Percebe-se, em sua escrita, que é esse,
marcadamente, um momento de mudanca, de expansao dos horizontes do
estudante de Direito recém chegado de um pequeno estado sem muita
expressao econdmica ou cultural. Mas mesmo quando percebemos esse
entusiasmo com o novo em sua escrita/memoria é possivel associa-lo ao
gosto pela tradicdo, por aquilo que resiste ao tempo e que traz do passado



certa imponéncia que o cerca de mistério, de personagens e forcas ocultas,
como a inspiragado de Renan, que o acompanha em seu primeiro encontro
com a Faculdade do Recife.

A escolha da capital pernambucana para dar continuidade ao curso
de Direito é justificada como uma reparacao por té-la preterido no inicio do
pleito a magistratura em favor do Rio de Janeiro:

Senti-me um 'dérraciné', indo para o Rio, quando
devia tirar minha bagagem do navio e ficar aqui; pois
aqui era 0 meu lugar, a Faculdade de minha eleicao,
do meu gosto intelectual, no qual predominava em
boa dose sentimental a tradigdo de uma casa secular,
que me atrafa como uma sereia ou como um génio
invisivel da cidade®.

E importante observar que ele escreve muito tempo depois,
incorporando um sentimento de desenraizado, o que percebemos no uso da
imagem do romance de Maurice Barrés, Les dérracines, imagem que se
harmonizava com o Recife que ele encontrara, uma cidade que ja era a
imagem de uma tradi¢cdo, um ambiente, provavelmente, cheio de ac¢oes de
natureza conservadora.

Nilo Pereira logo se associou as vertentes do pensamento catélico
em Pernambuco. Fazia parte da Associacao dos Universitarios Catdlicos -
AUC - e logo se filiaria também a Congregacdo Mariana dos Mocos,
instituicdo da qual tao logo se tornaria presidente, a exemplo de Ulysses de
Géis, o mentor espiritual dos primeiros anos da vida adulta. No Recife, o
padre Antonio Ciryaco Fernandes, um dos jesuitas do Colégio Nébrega,
onde lecionou, tornou-se uma espécie de segundo mentor espiritual. O
padre, que nao era tido como uma figura agradavel ao primeiro contato, era
um dos que mais empolgava as novas geracoes da Congregacao Mariana da
Mocidade Académica e logo tornou-se amigo do jovem professor. O
depoimento comovido de Nilo Pereira expressa a relevancia que teve a
amizade do padre jesuita na vida do homem de igreja que sempre foi: “Devo
ao padre Fernandes um estimulo jamais esmorecido, uma palavra de animo
e de confianga na vida. Nos dez anos que residi no prédio principal da ADA,
como professor do Colégio Ndébrega, sua presenca na minha vida foi duma

constancia quase doméstica”®’.

Com o passar do tempo, o velho padre foi perdendo o ar carrancudo
e déspota, tornando-se um amigo do convivio diério: “J&4 nao era o jesuita
que conheci entre palavras raras e um tanto enigmaticas; era o amigo que
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nao precisava de afetos para ser amigo””. As relacbes de amizade e
admiragao se estreitaram ao ponto de Nilo declara-lo principal responsavel
por sua ascensao a presidente da Mocidade Académica: “e por mim tanta
amizade manifestou que, por influéncia sua, fui presidente da Congregacao
Mariana da Mocidade Académica”®.

As relacdes com a intelectualidade catélica no Recife tiveram inicio
na Faculdade de Direito, com professores como Andrade Bezerra e Barreto
Campelo, lideres da Mocidade Académica. E ainda outros como Genaro
Guimaraes, Mario Castro, Luiz Guedes Alconforado, Hersilio de Sousa,
Virgilio Marques Carneiro Leao, Edgar Altino, Joaquim Amazonas, Caldas
Lins, José dos Anjos.

As primeiras décadas do século XX fizeram o auge da filosofia
neotomista de Jacques Maritain, pensador de orientacao catélica que
exerceu grande influéncia sobre os intelectuais laicos da Igreja Catdlica.
Segundo Nilo Pereira, “O fildsofo neotomista repontava como uma solugao
para a angUstia de uma geracao que via a mudanca dos tempos, sem saber
para onde ir”®. Outro autor bastante lido foi Oswald Spengler com o seu
polémico A decadéncia do ocidente, confrontado por Nilo Pereira e por
aqueles que comungavam da mesma crenca por La défense de l'occident,
de Henri Massis.

Esses temas devem ter transformado os corredores e as salas de
aula da Faculdade de Direito em palco de disputas ideolégicas acirradas,
marcadas, em grande medida, pelos conflitos entre céticos neo-positivistas
e catdlicos neo-tomistas. Uma observacao sempre recorrente em relagao
aos grandes nomes saidos dos bancos e pulpitos de tal faculdade é sobre o
gosto pela polémica, pelos embates vencidos pela palavra. Dentre os
professores que marcaram mais profundamente as lembrangas e os
caminhos de Nilo Pereira estao Barreto Campelo e, principalmente,
Andrade Bezerra, “lideres catolicos com atuacdo em todo o Nordeste”*. Os
dois professores da Faculdade de Direito, como membros da Mocidade
Académica, estavam a frente das discussoes das idéias que movimentavam
acongregacao e se tornaram bandeiras do laicato catélico no Recife, como a
luta pela introducao do ensino religioso nas escolas e o movimento pelo
estado organico cristdo. Os dois homens, sendo iguais na fé, divergiam,
segundo Nilo Pereira, na rigidez da interpretacao e aplicagao da doutrina.
Barreto Campelo, que esteve a frente do movimento intitulado “Para o
Cristianismo Social”, que “Visava a melhoria dos nossos costumes

politicos”, buscando a “renovacdo dos homens e das instituicdes”*,“nao

cedia uma linha"”.



Arigidez defendida por Campelo na manutengao dos principios da fe
cristd e na eficacia do estado organico cristdo, podemos perceber no
manifesto redigido por ele em 1934, no qual ele se dirige ao povo
pernambucano, declarando que “De todos os sistemas politico-sociais que
aspiram neste momento restabelecer a ordem na sociedade, dominando o
caos e as lutas generalizadas do presente, s6 o cristianismo social possui 0os
elementos imprescindiveis de sucesso e praticabilidade””*. O manifesto traz
uma critica ferrenha ao estado liberal, descrito como o caos que impera na
sociedade. Campelo faz questao de esclarecer ainda que o grupo idealizador
do manifesto, o qual ele representa, ndo é uma instituicdo politica: “Nao
somos um partido religioso”’?, no entanto, “pretendemos uma extensao
social dos mandamentos””. Essas duas frases que se complementam d&o o
tom do discurso da agao catélica no Recife, que se pretendia um instrumento
da doutrina crista, na missao de cristianizar o estado e a sociedade.

A estratégia de tentar camuflar a dimenséao politica do movimento
acaba sendo baldada nesse discurso. A frase posterior denuncia:
“Contamos ainda antes das eleicdes dirigir-nos ao eleitorado, expondo-lhe,
dentro désses principios aqui esbogados, um programa mais detalhado de
nossa atuacdo como constituintes de Pernambuco, se formos eleitos””. E
deixa muito clara a forca politica da qual os catélicos dispunham e de como
eles sabiam usufruir dela. O referido manifesto foi assinado por: Barreto
Campello, Ruy de Ayres Bello, Mario de Farias Castro, José da Costa Rego
Junior, José Cavalcanti Petribu, José da Costa Porto, Telmo Pontual e Nilo
Pereira. Desses nomes, foram eleitos Barreto Campello, para a Camara
Federal, e Ruy de Ayres Bello, deputado estadual. Nao é possivel negar o
teor e a pretensao politica da instituigdo. Os assuntos da fé e os assuntos de
estado estavam interligados. Nesse estado de coisas, esses homens,
inclusive Nilo Pereira, sentiam-se os novos cruzados, nobres guerreiros que
se lancavam numa espécie de guerra santa.

O outro mestre do qual guardou profundo sentimento de admiracao
e respeito, Andrade Bezerra, ndo era menos aguerrido na sua fé, mas nao
era intransigente em seus ideais. Segundo Nilo, ele acreditava que se podia
“transigir com os homens, nao com as idéias”, e “Ria, as vézes, de certos
impetos; e [...]1lembrava com piedosa ironia [...] os gestos inquisidores, que
salvavam almas, mas faziam vitimas”’®. Catélicos assim eram chamados, &
época, de liberais e “Andrade Bezerra era um deles””®. Havia ainda um outro
fator que depunha contra o mestre da Faculdade de Direito e lider catdlico:
ele nao havia participado da Revolugao de 1930. Essa também foi uma
questao enfrentada por Nilo Pereira, o que os aproximava ainda mais. No
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entanto, ele confessa que essa era uma admiracao silenciosa, “uma secreta
simpatia”. A estima pelo mestre catélico a quem acusavam de catolico
liberal aparece publicamente nos escritos dos anos 1960, assumida como
jaantiga, mas sempre discreta.

E possivel que um amigo e protegido do ortodoxo padre Antonio
Fernandes nao pudesse admitir nenhuma simpatia por um transigente
liberal. A defesa de Nilo Pereira também s6 é formulada em tempos
distantes das disputas internas da congregacao, que, a julgar pelo perfil
apresentado dos personagens em questao, devem ter sido muito acirradas.
Mas nao impediram que a intelectualidade catélica se unisse na direcao do
estado varguista, mesmo que houvesse possiveis divergéncias. Eo que Nilo
nos diz logo a seguir, quando se esforga para justificar a alcunha de liberal
da qual foi investido Andrade Bezerra e, por outro lado, a atuacao do
magistrado no sistema que, em termos idealistas, reprovava: “Ninguém
ignora que um homem da formagéo juridica de Andrade Bezerra nao podia
aplaudir sem reservas um regime de excecdo””’. Mas, mesmo assim, nao se
negou ao exercicio do dever: “chamado ao cargo de Secretério de Interior,
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numa fase dificil e tumultuada, aceitou o convite””.

Mais significativa ainda é a nobre justificativa que Nilo Pereira
elabora para legitimar de vez o gesto de Andrade Bezerra ao atender o
chamado do estado ditatorial, o que o fez, segundo ele, “menos pelo que
havia nisso de prestigio politico do que para prestar o melhor servigco que
pudesse a Pernambuco, num momento de transicdo””’, atitude que o
préprio Nilo tomaria ao ser convidado para assumir a Diretoria de Educacao
do Estado. Um outro exemplo do desprendimento e da idoneidade politica
de Andrade Bezerra teria sido a sua participacao na redacao do texto de uma
constituicdo encomendada por Getllio Vargas, em 1945, quando “mais
uma vez é chamado a prestar o seu servico”. Andrade Bezerra “Preferiria
que a Constituicao, como a de 1935, [...] também emanasse do povo. Mas
se isso nao era possivel, ele ndo recusaria, como nao recusou, dar a essa
Carta improvisada pelas circunstancias, o melhor de si mesmo”™. O
despotismo ao qual poderia ser associada uma constituicao elaborada por
uma Unica pessoa, uma constituicdo encomendada, é amenizado pelo ideal
de, mesmo sob tal circunstancia, bem servir ao povo, tendo sido formulada
“no sentido de fazé-la mais representativa dos anseios dos humildes e das

normas de justica —uma justica que para éle o Estado ndo esgotava”®.

A outra ponta da linha que mantinha a ordem ligava-se a Igreja,
que, no discurso de Nilo Pereira, é o lugar no qual se deve buscar a



explicagao para as relagdes humanas. Para ele, ndo havia outro modo de
entendimento e ordenamento de tais relagdes que nao fosse o oferecido pela
Optica crista. Ou seja, a liberalidade e o possivel autoritarismo de Andrade
Bezerra, e daqueles que pensavam e agiam como ele, eram legitimados e
justificados por meio da centelha crista que os movia na missao de “tornar
préticos os ensinamentos da Igreja”®. Diferente da maneira como descreve
a ortodoxia de Barreto Campello e até do Padre Fernandes, ao formar o perfil
de Andrade Bezerra, Nilo Pereira reclama para si um pouco da
“liberalidade” atribuida a ele, em quem “No intimo estava a consciéncia do
cristao e do cidadao que ele jamais sacrificou a interesses ocasionais e
muito menos a ambigdes interiores. Sentia-se nele a pureza”®. Com essa
Ultima frase, ele sintetiza o carater do homem de quem se confessa, pelas
missoes que levou adiante mesmo quando feriam suas crencas particulares,
grande admirador: “um dos homens mais admiraveis que eu conheci”®.
Nem mesmo o padre Fernandes foi lembrado com tamanho entusiasmo.
Mais uma vez podemos perceber como a personalidade de Nilo Pereira,
pouco disposta a grandes conflitos, permitiu que ele obtivesse o respeito, o
convivio e a admiracao daqueles que interessavam, mesmo quando as
relacdes entre essas pessoas estavam sutilmente abaladas por divisoes
internas, como foi o caso de Andrade Bezerra e Barreto Campello, entre os
quais “havia as cruzadas medievais”, em que um tinha o espirito aguerrido
de Paulo e o outro a serenidade e humildade de Pedro.

De bracos dados com o poder

Bem se vé que os lacos com a intelectualidade catélica nao se
desfizeram com a mudanga para o Recife.Tornaram-se ainda mais fortes e
até mesmo prestigiosos, aproximando Nilo Pereira de figuras como
Agamenon Magalhées, proprietario d'A Folha da Manha, jornal de
orientacao catdlica e conservadora, que seria, em Pernambuco, um das
vozes mais combativas a favor da doutrina estadonovista. Agamenon
Magalhaes, que, de 1937 a 1945, governou aquele estado, tinha uma
relacdo com a Igreja Catélica semelhante a do cearamirinense. Foi criado
desde muito cedo para se tornar um homem da lIgreja, tendo mesmo
entrado para o seminario, onde permaneceu por dois anos, mas a seducao
do mundo profano nao permitiu que seguisse o sacerddcio e logo
abandonou a batina. Mas continuou a servico da igreja em seu trabalho
doutrinador, principalmente, através da imprensa.
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Em 1937, com o golpe que estabelece a ditadura do Estado Novo e
retira o governador Lima Cavalcanti do poder, esses lagos se estreitam ainda
mais. O novo interventor, que ocupava até entdo o cargo de Ministro da
Justica e do Trabalho, Agamenon Magalhaes, que se revelou um eximio
articulador politico, foi buscar na Congregacdo Mariana dos Mogos
praticamente todo o seu secretariado, inclusive, Nilo Pereira, convidado
para assumir o posto de Diretor do Departamento de Educacao do Estado.
Num primeiro momento, o ainda jovem bacharel em Direito e professor do
Colégio Nébrega teve o impeto de declinar de tal oferta: “Ponderei que,
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sendo muito moco, nao tinha experiéncia”™.

O convite havia sido feito pessoalmente pelo Interventor, o que
confere uma certa dramaticidade a cena descrita. Recusar um pedido assim
nao seria nada facil. Tal recusa nao seguiu adiante nem seria aceita, tal a
resposta dada pelo chefe do governo pernambucano a ponderagdo do jovem
incréu sobre sua inadequabilidade para assumir o cargo, devido a sua falta
de experiéncia. A resposta foi curta e peremptéria: “Mas adquire”®. A
resposta de Agamenon Magalhaes a pequena hesitagcao de Nilo Pereira
tornou a proposta irrecusével, ndo pelo fascinio que obviamente deve ter
provocado em quem a recebeu, mas pelo seu tom de quase imposicao. Um
fato pitoresco acerca do caso foi o encontro entre Nilo Pereira e a figura
responsavel, naguele momento, pela pasta que Ihe era oferecida. Logo apds
a deposicao de Lima Cavalcanti, houve um breve periodo de transicao em
que o estado foi governado pelo cel. Azambuja Vila Nova. Nesse interregno,
0 cbnego Jonas Taurino foi nomeado Diretor do Departamento de Educacéo.

O que ocorreu foi que, ignorando as pretensdes do interventor, o
cbnego se dirigia ao Palacio do Governo portando um telegrama do Gal.Goes
Monteiro, intercedendo por sua permanéncia no cargo. A saida de sua
audiéncia com o interventor, Nilo Pereira esbarra no cénego com seu
telegrama de recomendagéao em punho, e ele Ihe confidencia o propésito de
sua estada ali —iria levar tal documento a apreciacao de Agamenon:

Aconteceu que, deixando o gabinete do Interventor,
encontrei o Conego Jonas Taurino, que ocupava, na
interventoria do coronel Azambuja Vilanova, o cargo
para o qual eu acabava de ser convidado. O c6nego,
que era um velho mestre do Ginasio Pernambucano,
onde fora colega de Agamenon Magalhaes, me
mostrou entdo, um telegrama do general Goes
Monteiro [...] no qual solicitava ao Interventor a sua
continuagdo no Departamento®.



A par de toda a situagdo que se passara minutos antes, sendo
personagem principal e interessadissimo no caso, o novo diretor se viu em
uma situagdo constrangedora, a qual podemos chamar, vulgarmente, de
“saia justa”. Para um conservador no espirito e na politica, era
sobremaneira desconfortavel. Como ja& sabemos, um dos tragos da
personalidade de Nilo Pereira € a contemporizagao, nesse caso especifico,
podemos dizer diplomacia que ele usa para despojar-se de tal saia justa,
como podemos constatar a seguir em seu relato: “Convidei o ilustre
sacerdote e educador para uma conversa reservada, que nao foi facil”®. Nao
apenas pela multidao em polvorosa que invadia o Palacio naqueles dias de
mudanca de governo e de regime, mas pelo teor tdo delicado da conversa.
Era preciso resolver a questdo de um modo diplomaético: “Usei da maior
franqueza com o Cbnego Jonas. Disse-lhe categérico: - Pode levar ao Dr.
Agamenon a seguranca de minha gratidao e o meu apelo no sentido de v.
Revma. ser mantido no cargo”®.

A assertiva com a qual ele conclui o pensamento traz um toque de
fina ironia ao gesto que parecia humilde e reverente: “Compreendo
perfeitamente o que é um telegrama do general Goes Monteiro numa hora
dessas””. Se analisarmos unicamente o teor da Gltima frase da conversa
relatada, chegaremos a conclusao de que o gesto inicial ndo se deve ao
respeito pelo velho mestre, cuja experiéncia deveria ser maior do que a sua.
Eacartado general forte do Estado Novo que carrega a deferéncia, banhada
no prestigio de quem a havia remetido. Nao se sabe se o cdnego aceitou tal
oferta. O siléncio do narrador nao exclui nenhuma das hipdteses. Mas se o
fez, o intento foi malfadado, de nada lhe valendo: “No dia seguinte minha
nomeacdo era publicada no 'Diario Oficial”®. O cénego Jonas nao
compareceu a posse: “mas, alguns dias depois, risonho e amével, veio
cumprimentar-me. Era uma velha amizade que o tempo nao desfez"®.
Nada havia se perdido. Mantinha-se o cargo e a amizade.

A partir dai se estabelece uma colaboracdo que nao iria se romper
até a morte de Agamenon, em 1952. O primeiro encontro entre Nilo Pereira
e Agamenon aconteceu na formatura da turma de Direito de 1932, quando
muito impressionou o entdo professor o discurso do recém formado
escolhido orador da turma. O jovem norte-rio-grandense parecia ter um
perfil perfeitamente adequado para se tornar um dos homens da confianca
do interventor, aquele que seria posto a frente da missao doutrinadora que
caracterizou o Estado, naqueles anos.

Em Pernambuco, setores fundamentais da sociedade foram
utilizados como instrumentos de disseminacao e legitimacao da ideologia
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do Estado: a educagdo, dirigida por Nilo Pereira; a imprensa, mais
especificamente jornais como A Folha da Manha, de propriedade do chefe
de estado, do qual foi redator chefe por um longo periodo e a Igreja Catodlica.
Em Recife, a militancia catdlica de Nilo Pereira se coloca a favor do Estado
Novo, mais, especificamente, da administracao de Agamenon Magalhaes, e
passa a atuar em duas frentes: na politica educacional e nos veiculos de
informacao. O grande trunfo do estado era a sua politica de convencimento,
a doutrinacao que se fazia diariamente por meio de artigos de jornais, leis e
decretos. Segundo Maria das Gragas de Almeida, “O ensino foi reificado em
Pernambuco, como mola propulsora para consolidacdo da nova ordem
politica. Encontrava-se a frente do Departamento de Educacao Nilo Pereira,
um dos lideres do laicato catdlico [...] Consagrado Mariano, porta-voz de
uma ideologia autoritaria e nacionalista”®.

Nessa citacao da historiadora que se debrugou sobre o periodo da
administracao de Agamenon Magalhdes em Pernambuco buscando
entender as relacOes de poder que se configuraram durante os oito anos de
sua interventoria, é possivel perceber os trés principais elos da politica
empreendida pelo estado: a Igreja, o ensino e a imprensa. E possivel
observarmos também a relevancia do papel de Nilo Pereira nesse sistema,
sendo ele um homem da igreja versado nas teorias de democracia crista e de
ordem de Jacques Maritain e Jackson de Figueiredo; homem das letras, de
imprensa, capaz de levar as palavras de ordem aqueles que precisavam
ouvi-las — praticando a “boa imprensa”, sua velha conhecida. Podemos
perceber, a um s6 tempo, os elementos que o colocaram nas gracas do
representante do Estado Novo em Pernambuco e fizeram-no uma peca
central da politica empreendida.

A historiadora afirma ainda que “os congregados marianos eram
considerados 'a nata da sociedade, representando a elite da mocidade
local”®. Seguia-se assim a orientacdo de Alceu Amoroso Lima, para quem a
educacao no Brasil deveria repousar sobre a elite laica. Nilo Pereira seguia a
risca tal orientagcdo. Para ele, “O sucesso do [...] regime depende do
systema de educagdo imposto e controlado pelo Estado. Fora dahi seria
perder tempo, palavras e dinheiro”*. Em suas relacées com o Estado Novo
podemos identificar sua faceta que conjugava o religioso fervoroso e o
administrador conservador.

Nesses anos da Interventoria de Agamenon Magalhdes em
Pernambuco e da Ditadura do Estado Novo no Brasil, ele esteve mergulhado
na defesa dos ideais catélicos e estadonovistas. O seu discurso de diretor do
Departamento de Educacdo de Pernambuco e de presidente da



Congregacao Mariana da Mocidade Académica estava em plena harmonia
com as ideologias anticomunistas e nazi-fascistas do Estado e da Igreja. O
livio A construcdo da verdade autoritdria mostra como o Estado tomou a
educacao como instrumento de disseminagao das ideologias do governo e
também de legitimagdo no estado de Pernambuco. Segundo a autora, o
novo paradigma pedagoégico adotado pelo governo deveria se pautar nos
trés canones do fascismo: religido, patria e familia. O objetivo principal a ser
alcancado era a instauracao e manutencao da Ordem, o que significava
sufocar qualquer esbogo de pensamento que fosse de encontro a doutrina
do regime. O nacionalismo e o catolicismo eram os pilares da ideologia dos
regimes nazi-fascistas nos quais se inspirava a ditadura de Gettlio Vargas.

O jornal Folha da Manha, o principal veiculo da ideologia nazi-
fascista do regime de Vargas na imprensa pernambucana, trazia em suas
paginas, no dia 03 de margo de 1938, o artigo "Educa-se a criancga allema
sob o controle da authoridade", no qual o Governo faz uma apologia ao
sistema pedagogico adotado pelo |1l Reich®. Em artigo publicado no mesmo
jornal, vemos Nilo Pereira afirmar que o sucesso do regime dependia da
eficacia do sistema de educagéo, nao deixando nenhuma divida sobre o seu
posicionamento em relagdo as politicas pedagdgicas que deveriam ser
adotadas em sua gestao.

Na década de 1930, na igreja catdlica, insurge a idéia de que para
se construir uma nagdo moderna era preciso restabelecer a integracdo entre
Estado e Igreja. A imprensa religiosa da época, representada em nivel
nacional pela revista A ordem, que pertencia ao centro Dom Vital, fundado
no Rio de janeiro, em 1921 por Jackson de Figueiredo, foi a grande
divulgadora dessas idéias. Em defesa dos ideais da Igreja Catdlica, em
pronunciamento para o jornal A Tribuna, referindo-se ao movimento de 30,
Nilo Pereira afirmava que o moderno que assombrava a sociedade
tradicional era “conseqiiéncia das utopias, devaneios e miragens das
ideologias da época contemporanea”, e ressaltava ainda que esses
devaneios e miragens eram “inadmissiveis numa nagao 'predestinada’ ao
catolicismo””. Um exemplo de grande expressao dessa cruzada catélica é o
Il Congresso Eucaristico Nacional, realizado no Recife, no ano de 1939. O
evento teve tamanha repercussdo que um ano antes ja estava sendo
noticiado nos jornais com grande destaque como “demonstracao da fé

christa da collectividade™.

O secretario geral do evento, o cdnego Xavier Pedroza, sintetiza a
importancia do Congresso como um acontecimento “que deve interessar, e
interessa de facto, a todos os catholicos”*. Ele completa o seu discurso com
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uma exortagdo a comunidade crista: “Nao se comprehende que um homem
de fé seja indiferente a uma grande e publica manifestacao de amor a Jesus
Christo, sobretudo, hoje, quando a nossa sociedade tem que voltar &s
praticas fervorosas de sua fé tradicional, para que a Nacdo nao perigue,
nem se abale nos seus fundamentos”'®. Fica claro que reforgar o amor
cristao, a fé nos valores da igreja, € também uma maneira de fortalecer as
bases da nagdo. O Terceiro Congresso Eucaristico termina por ser uma
grande manifestacao do poder da igreja catélica, reunindo milhares de fiéis
no Recife. Foi também uma perfeita associacao entre o poder publico e a
Igreja: “O interventor Agamenon Magalhaes deu todo o apoio ao Congresso.
E quanto a Prefeitura, Novais Filho empregou todo o seu entusiasmo e todo
o seu dinamismo na reconstrucao do Parque [13 de Maiol, capaz de reunir,
como reuniu, cinglienta mil pessoas”'®'. Em sua coluna Notas Avulsas, ao
sugerir as autoridades publicas erigir um busto do ex-prefeito Novais Filho,
Nilo Pereira usa o Il Congresso Eucaristico, o apoio dado pelo estado ao
evento, inclusive estrutural, para qualificar a gestao do antigo
administrador. A atitude do ex-prefeito o qualificava pelo impeto
empreendedor, além de cristdo, que o levou a reconstruir o parque 13 de
Maio para receber os fiéis que participariam do Congresso. Essa é a fala do
homem do governo. Para o homem da igreja: “Ninguém esqueceu jamais
essa manifestacao de crenga catdlica: o povo exaltado pela convicgao de
que o Brasil precisava realmente de voltar as suas origens e a sua formagao
religiosa. O Recife era entdo a 'Catedral onde reza o Brasil”'*.

Um exemplo contundente do engajamento do lider do laicato
catélico de Pernambuco na missao de legitimagao dos ideais que uniam
Igreja e Estado é o discurso proferido por ele em 1935, na Radio Club de
Pernambuco, por ocasidao da Semana de Estudos sobre o culto mariano,
promovida pelos congregados do Recife. Nilo Pereira faz um alerta sobre os
maleficios do materialismo da sociedade moderna, que dava as costas aos
principios da religido que havia formado a nacionalidade:

No momento em que as idéias subversivas procuram
solapar as bases institucionais da sociedade
brasileira, negando o primado de Deus e das coisas
divinas, ¢ interessante notar que um grupo de mocos
animados de um idealismo forte, possuidos de visao
exacta das nossas mais preementes necessidades
moraes e espirituaes, se reunem para proclamar os
direitos de Nossa Senhora e aponta-la como caminho
de ordem e de paz no meio a confusao e a desordem

do mundo moderno'®.



O discurso apologeético ao culto mariano dos mogos, associagao da
qual Nilo Pereira se fez presidente, constrdi-se sobre o eixo da dicotomia
ordem/desordem, a partir do qual a ordem deveria ser instaurada e mantida
pelo Estado, o que seria possivel apenas por meio dos principios da religido
catdlica. O presidente da Mocidade Académica traz em suas palavras a
rispidez do autoritarismo, do cerceamento comum a qualquer doutrina ou
ideologia que se julga universal. A postura inflexivel, empertigada, a voz
firme e impostada que o representante do laicato catélico pernambucano
deve ter adotado em seu discurso se deixa vislumbrar na forca das palavras
empregadas: solapar, premente, ordem. A imponéncia do discurso se
coloca ainda com mais inflexao quando percebemos o conjunto de termos
utilizados para caracterizar aquilo que se opunha ao sistema politico e
religioso defendido por ele, sejam eles: confusao e desordem. A forca que
ordenaria o sistema vém se juntar a paz, o idealismo, as coisas divinas que
s sdo possiveis junto aqueles que ndo negam o primado de Deus e que
possuem a visdo exata das coisas. A posicdo de militante catélico Ihe
investe do poder de apontar o caminho. Nilo pde termo ao discurso, também
publicado no jornal catélico natalense A Ordem, no dia 02 de outubro de
1935, com as seguintes palavras:

Unidos & sombra benefica desses ideais, com os
quaes caminhamos para a renovacdo da Patria,
cumpriremos com um dever indeclinavel, mostrando
a todos os homens de boa vontade a nossa
serenidade e a nossa confianca, no momento em que
o mundo se debate nas sombras do desespero. E' 0
que o Brasil espera de todos nés, para ser forte, para

ser grande, para vencer'.

Fica evidente que a mensagem implicita é a repulsa aos ideais
liberalistas, ao mundo sem Deus, ao fantasma do comunismo, a mesma
que alimentou o general Franco, chefe de estado espanhol, em seu discurso
pelo “Dia da Unificacao”, em 1938. O que mais chama a atencao no
discurso do jovem ditador é a passagem que ordena: “fechem essas
democracias os seus ouvidos, de uma vez por todas, & estupidez, e 4 infamia
dos communistas”'®. Franco se referia as chamadas democracias liberais,
“envenenadas por um liberalismo destruidor”*®. O general acabava de se
declarar chefe de estado e de estabelecer na Espanha um estado catdlico,
autoritario e corporativo e lancava todo o 6dio do seu discurso sobre as
nagbes democraticas, que estavam, segundo ele, a mercé da pecha
comunista e do veneno mortal da politica liberal. Defendendo a guerra civil
que o colocou no poder, a qual caracteriza como “Uma [...] revolucao,

131

Helicarla Nyely Batista de Morais



132

Viagem-memoria de Nilo Pereira: do Ceara Mirim ao Recife e do Recife ao Ceara Mirim

especificamente hespanhola, [que] recolhe de nossas gloriosas tradigdes
tudo que se pode aproveitar, conservando os principios das doutrinas dos
nossos pensadores, e o tradicionalismo de nossos jovens”'”, Franco afirma
que “E com fé profunda e segura, e nao com optimismo apaixonado, que
emprehendemos essa tarefa de paz. Temos o auxilio de Deus”®. A
repressdo e o cerceamento dos regimes totalitarios eram justificados pelo
amor cristdo. Deus aparecia sempre como o juiz supremo que perdoaria
todos os atos cometidos em seu nome. O nacionalismo exacerbado era o
mais novo filho do cristianismo.

Em conformidade com o anti-liberalismo de Franco, encontramos
em Agamenon Magalhaes um critico ferrenho da democracia liberal. Toda a
crenga do interventor pernambucano nos regimes totalitarios catélicos esta
presente na declaracao de apoio que se tornou célebre, proferida por ele no
periodo de implantacdo do Estado Novo, na qual ele afirma: “Assegurar ao
individuo liberdade de pensamento, liberdade de locomocao, todas as
liberdades consubstanciadas nas declaragbes dos Direitos da revolugéo
Francesa e Filadélfia; assegurar todas essas liberdades e dizer: morra de
fome!”'*”. Nessa declaragio, Agamenon afirma que o bem estar da nagdo s6
poderia ser alcancado através de uma politica de pulso firme, que nao
recuava diante da necessidade do uso da forca e da coercdo psicologica
para estabelecer a desejada harmonia, qualificando a democracia liberal de
hipécrita por oferecer a liberdade, mas nao o alimento que a fortalece,
inclusive, o espiritual. Sua concluséo ¢é ainda mais taxativa e reveladora de
suas ideologias e intentos politicos: “A essa democracia ndo darei o0 meu
voto, a minha colaboragao, porque contra ela clama a minha consciéncia de
cristao, minha cultura, clama o mundo atual”**.

O discurso do general Franco do qual retiramos os pequenos
trechos que intercalamos com as palavras do interventor de Pernambuco
esta transcrito em sua totalidade no jornal Folha da Manh4, no espaco de
uma pagina inteira. O texto ndo vem acompanhado de nenhuma
observagao do editorialista, fala por si so. E enfatico o suficiente para
mostrar ao leitor, mesmo o menos atento, o direcionamento ideolégico do
jornal e cumprir a missao diaria da qual era investido: incutir na populacao a
legitimidade dos governos autoritarios guiados pela fé catélica. E fato que a
direcao do referido jornal, nesse periodo, estava nas maos de Nilo Pereira, o
que o torna um agente fundamental no processo de legitimacao do regime,
em Pernambuco. O seu nome aparece, inclusive, como censor do DEIP
(Departamento Estadual de Imprensa e Propaganda de Pernambuco), como
afirma a pesquisadora Dulce Pandolfe em Pernambuco de Agamenon



Magalhaes. Nilo Pereira refuta com énfase a versao da historiadora,
afirmando que na condicao de jornalista que foi acima de tudo, jamais se
ocuparia de tao desonrosa funcao. Ele declara, em sua resposta, que
ocupou o cargo de diretor do DEIP, mas que jamais exerceu censura sobre a
imprensa:

ao dirigir, em Pernambuco, por algum tempo, o
Departamento Estadual de Imprensa e Propaganda
(DEIP), navigéncia do Estado Novo, s6 aceitei o cargo
mediante uma condicao que logo estipulei: nao fazer
censura de imprensa. Se bem que haja quem afirme
que o DEIP comprimia a Imprensa e faco dessa

falsidade um tema sugestivo de combate ou de

valimento pessoal, a verdade é bem outra'"'.

Ele ainda frisa, para encerrar a questao, que o ato de registrar tal
episddio “é menos pelos que acusam [...] do que em honra da missao que
nos é imposta pela vocacao; e também para mostrar que a aceitacao de
minha recusa a censura entdo dominante enaltece a memaria do interventor
Agamenon Magalhaes, que era jornalista e foi sdcio benemérito da AIP”'*2.
A misséo a que Nilo Pereira faz mengao é a do jornalista para o qual “os fatos
sao sagrados, o comentario é que é livre”, o que para ele, “fixa bem a
posicdo do homem de imprensa, que pode ter a sua opinido e até sua

nll3

paixao, mas nao pode deturpar os fatos” .

Quando, mais tarde, Nilo Pereira se refere ao periodo em que foi
redator chefe da Folha da Manha, sentimos em suas declaracOes o desejo
de atenuar um pouco 0 peso de sua mao no reacionarismo do jornal,
apontando, inclusive, para a divisao do poder da diretoria do 6rgao: “Exerci
0 mais longo periodo de chefia da redacao, que dividia com Cleophas de
Oliveira, Edmundo Morais e Silvino Lopes”. Essa foi uma pagina de minha
vida"'". Logo em seguida, ele chama a atencao para o fato de nunca ter sido
politico, o que nos leva a pensar, e provavelmente é o propésito intentado,
que a sua participacao ali ndo tinha um cunho politico, ndo era a favor do
estado, que ja havia ganhado, naqueles anos de 1980, quando ele escreve,
a designacao pouco simpatica de autoritario: “Nao sendo politico, como a
rigor nunca fui, enfrentei duras batalhas que, nao raro, me levaram a
incompatibilidades que o tempo apagou”''®. As batalhas podem ser
entendidas como os conflitos internos do regime que tinham como arena a
redacao da Folha da Manha. Ou seja, ele esta sugerindo que havia uma ala
mais intransigente da qual nao fazia parte. E ainda mais, que a sua funcao
era desempenhada com a neutralidade exigida de um jornalista e a paixao

133

Helicarla Nyely Batista de Morais



134

Viagem-memoria de Nilo Pereira: do Ceara Mirim ao Recife e do Recife ao Ceara Mirim

de um catolico que acreditava na necessidade de espiritualizagao da
sociedade, e ndo como um reprodutor do discurso autoritario e mandatario
de atos igndbeis contra aqueles que estavam sob o regime.

A figura de Agamenon Magalhaes também ganha conotacoes mais
amenas do que a de doutrinador, cooptador de mentes. Para Nilo Pereira,
ele foi simplesmente “jornalista durante todo o seu periodo de Interventor
Federal e de Governador eleito pelo povo. Nunca deixou de escrever”'®. O
gesto diario de ir a redacao levar o artigo escrito a mao, geralmente
discutindo assuntos que davam margem a associacao entre politica e
religido, se transforma no gesto nobre de quem nunca abandonou o oficio de
jornalista, mesmo ocupando cargo tdo alto como a dire¢cdo de todo um
estado, dando visibilidade a um “homem arrebatado, autoritario,
temperamental [que] vibrava todo inteiro na sua caligrafia”''’. Enquanto a
historiografia local ja apontava para o autoritarismo doutrinador de homem
tao talhado nas artimanhas politicas, como mostra a trama idealizada por
ele para a deposicao de Lima Cavalcanti, o que o tornou Interventor
Federal''®, percebemos nos relatos de Nilo Pereira sobre a questdo o desejo
de tornar o homem implacavel numa figura humana, um articulador, mas
nao um traidor inescrupuloso — ressalte-se que Carlos Lima Cavalcanti e ele
eram “amigos fraternos” antes do golpe de 1937.

Essa retratacao aparece em Pernambucanidade, livro de 1983, no
qual Nilo Pereira narra, em um dos textos, 0s sucessos que antecederam a
deposicao do governador: “O ministro Agamenon Magalhaes enviou um
emissario seu, de sua inteira confianca pessoal, ao governador Lima
Cavalcanti, solicitando o apoio do dirigente para o Estado Novo”'’. Ele
busca com isso isentar o entdo Ministro do Trabalho da acusacao de
conspiragdo contra a administracao de Lima Cavalcanti. E é ainda mais
enfatico em sua defesa quando afirma que

Sem querer de modo algum, reviver velhos debates
ou reacender antigas suspeitas ou acusagbes
manifestas, parece que quem insistiu em assegurar o
apoio do Sr. Lima Cavalcanti a implantagao do Estado
Novo, enviando, repita-se, um emissario pessoal, ndo
estaria apaixonado pelo poder, visando a ser amanha,
Interventor Federal em Pernambuco, de qualquer
maneira'”.
Nao temos dlvida em relacéo ao projeto de humanizagao da figura do
interventor por parte de Nilo Pereira. Disso, cumpre ressaltar, dependia a sua
propria imagem de homem que apoiou publicamente Agamenon Magalhaes.



O fato é que a parceria com Agamenon Magalhaes perduraria por
longo tempo, resistindo até mesmo a mudanca de regime. Em 1951, Nilo
Pereira lanca sua candidatura a deputado estadual de Pernambuco pelo
PSD, partido fundado pelo ex-interventor, que se submeteria também as
eleigbes constitucionais para governador do estado, pleito para o qual
ambos foram eleitos. Nilo Pereira se disse sempre um inapto para essa
participacdo mais direta na politica, de modo que sua candidatura foi mais
um dos chamados de Agamenon ao qual nao podia fazer ouvidos moucos,
pois um pedido dele soava como uma quase imposicao. Foi “Na sua casa da
rua da Amizade que ele me disse: - Sou candidato a governador. Quero que
vocé seja o lider do meu governo na Camara Estadual”**.

A andlise que Nilo Pereira repete em seus escritos sobre sua
passagem pela politica se pauta sempre no inusitado da situacao, algo
imprevisto em sua trajetoria: “Se houve coisa em que jamais pensei foi em
ser deputado. O povo nunca me elegeria. Eu nao tinha qualquer penetracao
nas massas”'*’. Ou seja, a candidatura aparece nos seus relatos quase como
uma imposicao do velho amigo. Mesmo fazendo sempre questao de chamar
a atencgéo para a sua insatisfagao inicial em relagdo a missao que lhe foi
imposta, também trata sempre do assunto dando grande énfase a
importancia de sua candidatura e ao sucesso do pleito, nas circunstancias
gue se impunham naquele momento: “O momento politico era sério, quase
dramatico. [....] Vi que tinha que correr o risco com o chefe do PSD"'*. Para
enfatizar ainda mais a lealdade ao chefe politico, vem o relato de uma das
imposigoes do futuro candidato para aceitar a incumbéncia: “ponderei que
nao aceitaria minha eleicdo caso ele nao fosse eleito Governador do
Estado”'**. A imposicao foi aceita. A outra era a de ndo falar em publico. Nilo
Pereira nao se considerava um temperamento apto a comicios. Essa foi
respeitada por algum tempo até o comicio de Serra Talhada, quando a
promessa foi quebrada pela seguinte frase: “Hoje, vocé fala”*’. E “Nao
houve outro jeito”. Aquele foi o primeiro comicio e depois vieram os longos
discursos em plenério, defendendo os projetos do governador, onde foi lider
da bancada no periodo de 1951 a 1954.

Em suas reminiscéncias sobre o periodo em que legislou na camara
dos deputados, a importancia do mandato é sempre exaltada: “Fui
deputado de 1951-1954. Um periodo curto, mas intenso nas suas lutas
partidarias. A UDN mostrava-se inconformada com a derrota eleitoral de
Joao Cleophas de Oliveira, ilustre pernambucano cheio dos melhores
servicos ao Estado e o Pais”'*°. Jodo Cleophas tinha sido colega de redacéo
na folha da Manha e figurou nas eleicoes de 1950 como opositor de
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Agamenon Magalhaes, depois da cisao partidaria ocorrida no estado, o que
os colocou em fronteiras opostas. O espirito contemporizador de Nilo esta
todo na referéncia elogiosa que faz a Jodo Cleophas, reconhecendo os
servicos que este havia prestado ao estado e ao pais. Podemos enxergar
nesse gesto também a intencéo da nobreza e humildade do vencedor para
com o vencido, colocando-se em patamar ainda mais elevado, quando
admite o valor daquele a quem derrotou. Acaba sendo também uma
maneira sutil de demonstrar suas préprias qualidades, dando a entender,
inclusive, que pleiteou e venceu de forma correta e valorosa.

No relato sobre sua passagem pela Assembléia é possivel
acompanhar o carater dual da personalidade de Nilo Pereira, que guardava
um silencioso observador e um homem de ironia fina e tenaz em suas
respostas, quando provocado: “Cé no meu canto, ouvindo mais do que
respondendo, [...] aguardava as surpresas que iam surgindo”?’. As
surpresas eram as interpelacdes dos confrades, a quem sempre qualificava
de mais experientes, as quais costumava responder nao sem algo de ferino.
Com isso concordava Agamenon Magalhaes, que costumava dizer que ele
era “melhor nas respostas do que nas perguntas”'**. A modéstia elegante do
homem que rememora o parlamentar nao permitia que se aliasse ao velho
amigo nessa defesa em causa prépria, a qual responde com uma afirmativa
um tanto capciosa: “Acho que eu ndo era bom em coisa alguma”'®.
Observemos que Nilo Pereira ndo afirma em voz prépria, mas nao resiste em
trazer a publico as consideragdes de terceiros sobre suas qualidades. Temos
aqui um homem vaidoso de sua prépria modéstia, ou, melhor seria dizé-lo,
da sua humildade de sabio que nao luta abertamente em causa prépria.

Com esse temperamento proprio do homem de inteligéncia
refinada nas estratégias politicas, literarias e ideoldgicas defendeu o
Governo até o Gltimo dia de seu mandato em seus discursos, requerimentos
e projetos. Num dos embates relatados por ele em suas cronicas diarias, na
década de 1980, podemos sentir a mordacidade dos seus veredictos. Os
inquisidores rechacados dessa vez tinham sido os deputados Oswaldo Lima
Filho e Luiz de Franga, que no mesmo artigo foi qualificado como girondino,
oposicionista tenaz: “Defrontei-me com ele e outros mais, medindo minhas
fracas forgas com parlamentares experimentados”*°. Mas a estratégia era
sempre se resguardar para o momento exato. Um dos projetos discutidos
naquele quatriénio foi a pavimentagao de estradas que cortavam o estado,
que “Era o grande motivo do governo”. O girondino Luiz de Franga se pos a
atacar a viabilidade e respeitabilidade da execugéo de tal projeto, afirmando
veementemente: “Os caminhdes afundarao nas estradas pavimentadas
pelo governador Agamenon Magalhaes”*'. Essa seria a hora exata para o



lider do governo: “Sai, entdo, do meu aparente mutismo nesse aparte”.
Transcrevo, entdo, o aparte do deputado dirigido ao arrebatado colega da
oposicao: “— Sabemos que V. Excia. é bacharel em Direito e engenheiro civil.
Fala como bacharel ou engenheiro?”***, ao que o deputado logo respondeu
firmemente, com a autoridade que a investidura lhe concedia: “Falo como
engenheiro”. Como quem soubesse de alguma ponte que houvesse caido
em que no projeto constasse a assinatura do engenheiro Luiz de Francga,
Nilo Pereira respondeu: “Entdo, estamos inteiramente descansados...”'*. A
julgar pela reacédo da platéia, onde soavam risos estridentes, e do opositor,
que o olhou enfurecido, como olhasse para alguém “que ia pagar o pato”***,
saiu-se vencedor do embate.

Um outro projeto que ganhou proporcoes gigantescas no estado foi
0 que pretendia homenagear o poeta recifense Manuel Bandeira com a
colocacdo de um busto em praga publica. A proposicao extrapolou os
espacos do plenario e transformou-se em contenda, estendendo-se aos
jornais, nos quais se debateram Nilo Pereira e Mario Melo, que julgava
desnecessario e inconstitucional o gesto, j4 que o poeta estava fora do
Recife ha décadas e bem vivo, mesmo padecendo desde a infancia de uma
tuberculose que 0 assombrou durante toda a vida. O projeto foi sancionado
em 17 de fevereiro de 1955. Ato pelo qual Nilo Pereira se regozija
afirmando jamais ter duvidado de tal sangao por acreditar que “Nao seria
possivel que o governo, arrastado por sutilezas, negasse ao poeta e a cultura
uma homenagem tao justa do ponto de vista estritamente literario [...]
'Lembraram-se do poeta', eis tudo”'*. Para o jornalista Mario Melo, colega
de redacao de Nilo Pereira, a justeza do ato nao parecia tao 6bvia. Durante
muito tempo, essa discussao se arrastou pelos jornais, ocupando, inclusive,
a mesma pagina, ja que os debatedores tinham suas colunas uma ao lado
daoutra.

O canto de vitéria de Nilo Pereira é, na verdade, uma resposta a um
artigo de Méario Melo, publicado dois dias antes, no qual o jornalista relata
que o projeto resultou da necessidade de indenizar o escultor Celso Antdnio,
que havia produzido um busto do poeta a pedido de um grupo de estudantes
que, desistindo da aquisicdo da peca, ndao honrou o compromisso
assumido. Até entéo, o opositor do projeto vinha protestando em relagédo a
constitucionalidade do ato. A descoberta das reais origens do busto deu-lhe
folego para um dltimo ato sarcastico na peca que vinha se desenrolando
pelos jornais, o que ele justifica com as seguintes declaracoes:

Tenho combatido a colocagdo em logradouro publico,
do busto de Manuel Bandeira, nao porque nao o
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julgue poeta, apesar de sua fraqueza em se
ombreando com os incompetentes, sim pelo fato de
estar vivo e ser isto contra o espirito da Magna carta
Estadual, que se proibe a bujulagdo do nome numa

placa de logradouro, quanto mais em busto de

bronze'.

E certo que constitucionalmente a batalha havia sido vencida,
muito ja se tinha discutido e comprovado, nao existia impedimento. Mas af,
eis que surge a evidéncia de um novo fato que, de certa forma, ridicularizava
o0 ato, pelo menos da forma como foi explorado pelo inteligente e polémico
cronista, como o descreveu Nilo Pereira. Sobre a estratégia de combate que
vinha adotando, afirmou Mério Melo: “Apesar, porém, de assestar minhas
baterias para ésse flanco, nunca deixei de enjicar com aquela clausula do
projeto que torna obrigatéria, para a homenagem, a aquisicao do busto ja
executado pelo escultor Celso Anténio”**’. Ele chama a atencéo para o fato
de ja estar assinalada no projeto a quantia que se devia pagar pelo busto e a
predilecao pelo que havia sido executado por Celso Antonio, “o que dava a
entender ajustamento prévio com preco certo”**, o que o leva a concluir,
ironicamente: “Até entao, andava eu no terreno das conjecturas”..."*

Entra em cena para esclarecer definitivamente as ddvidas do
jornalista o depoimento de Sylvio Rabello, explicando que “Esse busto fora
encomendado, por um grupo de académicos, ao escultor Celso Antdnio, que
o executou, ndo sendo mais procurado”*°. O que levou o entdo Secretario de
Educacéo a se dirigir a Camara dos Vereadores para propor-lhes a compra
do busto, o que nao foi aceito devido a queixas que guardavam contra o
poeta. O autor de Cana de agucar e regido ganha papel crucial na contenda,
pois é acusado de induzir Nilo Pereira a sugerir o projeto com o real
propésito de finalmente honrar a divida da qual tinha sido uma espécie de
fiador, por ter dado seu endosso ao grupo desistente. Nesse caso, o que
deveria ser uma homenagem, seria, na verdade, um ajuste de contas:
“Trata-se, antes, de indenizacdo a um escultor, por um negécio feito com
estudantes, que propriamente de homenagem ao poeta vivo”'*'. E estava
desqualificado o projeto, sendo assim, configurava-se “Mais uma razao,
agora de indiscutivel fundamento, para o general Cordeiro de Farias
devolver a Assembléia Legislativa o projeto que lhe mandaram & sancdo”'*.
Assim, Mario Melo finalizou seu artigo do dia 16 de fevereiro de 1955.

No dia seguinte, seria a vez da réplica de Nilo Pereira, que
respondeu com um artigo intitulado de “A grande perfidia”, acusando o
colega, nas entrelinhas, de reducionista, tendencioso e oportunista. O artigo



inicia com as seguintes palavras: “Bom achado para o confrade Mario Melo
o artigo do escritor Silvio Rabelo, historiando o caso do busto do poeta
Manuel Bandeira”'®. Logo ele trata de esclarecer a questdo: “Foi um
simples histérico, que, a rigor, nada tem a ver com o sentido atual da
homenagem ao poeta, como se depreende claramente da justificacao do
meu projeto de lei”***. E reafirma, mais uma vez, o seu verdadeiro intento,
justificando também as particularidades do projeto em relacéo a escolha do
busto pré-produzido: “O que pretendi foi um tributo de admiragdo a
Bandeira, quando se anunciou sua vinda ao Recife; e como soubesse por
Silvio Rabelo que o busto feito por Celso Ant6nio do agrado era do poeta,
nao hesitei em acolher a sugestao”'*. A diplomacia do primeiro paragrafo
se desfaz na flria indignada com a qual se defende abertamente da injaria
que lhe foi langada:

Ai estd como a melhor das intencdes merece a
deturpacéo consciente e pérfida de um encatarrado
comentarista, que a outra coisa nao visa sendo a
defesa de um ponto de vista pessoal, com o qual
pretende incompatibilizar o Géverno com a cultura.
Se a lei for vetada, ndo é outra coisa que acontecera,
até porque, a estas horas, enorme repercussao
alcangou na imprensa do Rio de Janeiro a
homenagem a Manuel Bandeira. Que diria a
Academia Brasileira de Letras se por um veto
governamental se deixasse de prestar tao justo tributo
a um homem da categoria désse poeta?

Nilo Pereira ndo poupou palavras rispidas em sua resposta:
deturpacao, pérfido, encatarrado — todos esses termos foram utilizados para
desqualificar o posicionamento e os argumentos de Méario Melo, tanto pela
falta de fundamento como pela distorgao que ele aplica na interpretacéo
que déa a histéria narrada por Silvio Rabelo. Vé-se na defesa engendrada por
Nilo o firme propésito de afirmar também o empenho daquele governo, do
qual até bem pouco tempo era um dos representantes, em relacao a cultura
do estado. Manuel Bandeira era um poeta recifense que cantava a sua terra
natal, que levou para outros lugares o nome do estado, de modo que a
colocacgéao do busto do poeta em praga publica era uma forma de enaltecer
também a cultura recifense e isso era suficiente para justificar o ato.

Criou-se em torno dessa questdo um clima de tensao e disputa
acirradissimo, dividindo a cidade entre partidarios de Nilo Pereira e de
Mario Melo, ou seja, a favor ou contra o busto de Bandeira. E fato que 0s
dois homens tinham opinides distintas em relagao ao caso, mas a discussao
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em torno da polémica que se criou em torno disso foi ganhando um efeito
mais cénico do que ideoldgico, e talvez até alguma conotacdo comercial, ja
que os leitores eram levados a adquirir o jornal para acompanhar a novela
em torno do poeta, de sua relagado com a cidade do Recife, do busto, e dos
dois propositores e continuadores da trama. Quem lia o bate e rebate dos
dois pelos jornais acreditava que se tratava de ferrenhos inimigos, o que
jamais aconteceu.

Além de dividir a redacao do jornal partilhavam também de uma
amizade de alguns anos. Um fato muito curioso em relacao a essa questao
gue se arrastou por cinco anos nos jornais é revelado pelo depoimento do Sr.
Geraldo Pereira, filho de Nilo Pereira, que, ao relembrar o caso, afirma ter
ouvido do préprio pai que, muitas vezes, quando a ele ou ao seu debatedor
faltava assunto para as crbnicas diarias, telefonavam um ao outro com
singelo e amigavel pedido: “escreve alguma coisa sobre o busto”. Pronto! A
semana estava salva. Nao faltaria mais assunto para comporem seus
artigos, preencherem suas colunas. Assim, a amizade se mantinha e a
polémica também. No fim, nada se perdeu, inclusive o busto: “Sempre
fomos amigos. Apesar do busto de Manuel Bandeira que se interpos entre
mim e ele: e por pouco nao levou o Recife a uma guerra civil; sendo que a
intelectualidade recifense — na sua maioria — com o busto ficou e na poesia
se exaltou”"*.

Toda a balbtrdia em torno da questdo ensejou uma correspondéncia
entre Nilo Pereira e o poeta Manuel Bandeira. Na década de 1980, o
vencedor da causa publicou sob o titulo de “Entrevista (imagindria) com
Manuel Bandeira” um artigo sobre o teor das cartas trocadas entre os dois
sobre os desdobramentos da polémica sobre o busto no Recife, assunto que
ele introduz da seguinte maneira: “Nao conheci pessoalmente o poeta
Manuel Bandeira. Com ele mantive uma interessante correspondéncia a
propdsito do seu busto na praca publica. Isso rendeu uma polémica de cinco
anos com o jornalista Mario Melo”**’. Na continuac&o do artigo, afirma que a
contenda causou um profundo ressentimento ao poeta, pois se questionava,
no calor dessa discussao, sua “recifencidade”, julgando-o “um ausente do
Recife”, do que ele se defendia com a afirmativa de que as matrizes de sua
poesia estavam na Rua da Unido. De todo modo, como ja foi anunciado, o
vencedor da batalha foi mesmo Nilo Pereira e a colocagéo do busto de
Bandeira, uma maneira que a cidade encontrou de reafirmar a
pernambucanidade do poeta, foi aprovada. Bandeira nao participou das
solenidades de instalacdo do monumento, alegando impedimento médico,
algo a ver com coracao fraco para tamanha emocgdo, mas mandou o seu



depoimento poético e sensibilizado, lido por um Nilo Pereira emocionado e
vitorioso. Mario Melo talvez tenha se recusado a sair de casa naquele dia,
protegendo-se da chuva fina que cala e da visao frustrante da cena contra a
qual tanto protestou e que tomava lugar no cruzamento da Riachuelo com a
Rua da Uniao, onde viveu o avo do poeta.

O telurismo de Bandeira, exaltado por Nilo Pereira, remete-nos a
uma discussao que vigorava no Recife desde os anos vinte sobre a relagao
tellrica que os recifenses mantinham ou deveriam manter com a cidade.
Essa era uma das questbes que vinham sendo fomentadas pelos
regionalistas e Manuel Bandeira havia sido solicitado por Gilberto Freyre
para fazer parte do grupo de intelectuais de origem nordestina que
partilhavam desse sentimento. A discussao em torno da colocagao do busto
tornou-se um meio e um lugar de reflexao e de embate dessas idéias.
Comegamos a visualizar aqui uma outra vertente da atuacao intelectual de
Nilo Pereira no Recife, a que o aproximava das grandes discussoes em torno
da construcao da idéia de uma pernambucanidade centrada na cultura
recifense, que se desdobrava em nordestinidade, ou seja, literariamente,
artisticamente, culturalmente, a regido Nordeste estava sendo construida
sobre as bases culturais e histéricas do Recife, definindo-se como Nordeste
agucareiro.

A cidade do Recife que suscitava essa associacdo era a das
primeiras décadas do século XX, onde se podia visualizar ainda muitos
elementos da sociedade patriarcal que deu origem ao Nordeste do aglcar. A
cidade, para os intelectuais que se debrugavam sobre a missao de
compreender e refrear as mudancas que ocorriam, estava assentada sobre a
tradicao que lastreou, segundo eles, a cultura e a sociedade brasileira, ja
que a colonizacao teve inicio nas terras que hoje conhecemos como regiao
Nordeste, da qual o Recife, a partir do projeto histdrico-socioldgico-literario
empreendido pelos regionalistas-tradicionalistas, havia se transformado na
sua principal expressao.

A partir dessas ligagoes, podemos visualizar uma outra cidade se
configurando na vida de Nilo Pereira, que nao se separa do humanismo
conservador da Faculdade de Direito nem das ideologias catdlicas, mas
extrapola os muros dessas instituicbes — indo além da Congregacao
Mariana, do jornal Folha da Manha, do staff do interventor Agamenon
Magalhdes e do Padre Fernandes; e, a passos um tanto tropegos, mas
sempre constantes, avanca sobre os muros da cidade tradicional, o Recife
Antigo, misturando-se a turba dos defensores da cidade pacata,
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provinciana, que gostava de engenho, igreja e carnaval. O grande elo que
unia os dois mundos de Nilo Pereira, ainda marcado pela divisao entre o
sagrado e o profano, ainda era o exercicio do jornalismo, que permitia a
convivéncia com o que estava além dos dominios da intelectualidade
catdlica.

O jornalismo foi a atividade diaria de Nilo Pereira no Recife, desde
0s primeiros anos na cidade, tendo sido a imprensa pernambucana um dos
lugares onde ele estabeleceu e reforgou os lacos com a cidade e com as
pessoas que comecgaram a fazer parte de sua vida ali. Por mais de cinqlienta
anos, o jornalista esteve presente no cotidiano da cidade e da populacao
que o acolheu. Foi editor, redator e, principalmente, cronista. Os editoriais
doutrinarios dos anos 1940 e 1950, pouco a pouco, vdo dando lugar a uma
escrita leve, direcionada para o cotidiano da cidade, preocupada, muitas
vezes, em entender a alma do recifense. Ele praticou o exercicio jornalistico
em diversos jornais pernambucanos, como o Folha da Manha e Diario de
Pernambuco, mas a casa que o acolheu ininterruptamente, desde os
primeiros anos na capital pernambucana até o dia de sua morte, foi o Jornal
do Commercio.

A relacao de Nilo Pereira com o ser recifense, com a cidade que o
acolheu, passa também pela redacdo, pelos jornalistas, pelos fatos e
pessoas que fizeram aquele jornal dirigido durante muito tempo por Pessoa
de Queiroz, que o recebeu quando chegou ali, como ele confidencia aos
seus leitores em 1969, ano em que o jornal completava cinglienta anos de
fundacao:

O JORNAL DO COMMERCIO vai completar cinglienta
anos de existéncia, no dia 03 de abril deste ano. Sou
daqui um dos mais antigos. Ingressei na redacdo em
dezembro de 1935. Pessoa de Queiroz, o dr.Péssoa
de Queiroz me disse entao: - o artigo deve ser
irritantemente claro. — Ainda hoje essa é para mim

uma ligao'®.
O primeiro artigo de Nilo Pereira para o Jornal do Commercio teve
como tema o calgamento da cidade, misturando tema tdo duro a
subjetividade plena da busca que ele inicia, mais sistematicamente,
naqueles anos da década de 1960, uma busca pela esséncia da cidade, que
era feita de pedra, mas também de homens e sentimentos que ele
transformaria, mais tarde, em palavras. Durante muito tempo, foi
responsavel pelos editoriais do jornal. Na década de 1960, assumiu a



coluna Notas Avulsas, que se transformou, ao longo dos anos, num lugar de
memoria de Nilo Pereira e do Recife e também da sua cidade natal, Ceara-
Mirim. A coluna teve diversos formatos - foi magra, longilinea, como ele, ao
gosto de Gilberto Freyre, gostava de caracterizar o Recife; desceu ao pé da
pagina, assumindo uma horizontalidade que talvez desejasse avistar a outra
metade dessa cidade também inventada por ele, que atravessava as
fronteiras do estado e desembocava no Vale do Ceara-Mirim — mas jamais
deixou de ser um lugar de memdria. E é nas paginas desse jornal que ainda
debutava quando o jovem cronista chegou a sua redagao, no ano de 1935,
gue visualizamos essa cidade feita de pedras, homens e sentimentos.

Nilo descobre o velho Recife: vida, morte e saudade... Recifencisando-se

Uma cronica escrita em 1985 mostra como essas duas cidades,
Recife e Ceara-Mirim, foram se misturando no itinerario de Nilo Pereira. O
ano era, aproximadamente 1936, quando Nilo Pereira safa as ruas pela
primeira vez em pleno carnaval, levado pelo amigo de Faculdade e de
jornalismo Mauro Mota: “J& ndo sei bem o ano. Sei que por excegao nao fiz o
meu retiro fechado de congregado mariano. Talvez quisesse conhecer o
carnaval do Recife”. O memorialista da uma primeira razao para atitude tao
inusitada, ao qualificar o carnaval da capital pernambucana: “o melhor do
mundo”'*. E segue em sua narrativa: “Nesse ano sai com Mauro Mota. Nao
tinhamos nada em vista. lamos ao Iéu do tempo”**. Em meio as lembrancas
do burburinho, ia mostrando o clima nervoso e alegre que envolvia todos na
cidade que “fervia (ou frevia) tal como se dizia em 1906 segundo a tradicao
quando o jornalista Paula Judeu criou a palavra 'frevo' num momento de
inspiracao”.

A horda do carnaval vai desenhando o Recife festivo: “Saimos pela
rua do Principe fomos pela rua do Hospicio e ficamos apreciando o corso na
rua da Imperatriz’*®'. O ritmo apressado que impactou Nilo Pereira nos
primeiros tempos na capital pernambucana volta a figurar na sua escrita,
guando ele relata sua primeira experiéncia com a festa mundana que
transformava os animos, que tomava conta das ruas, que transformava as
pessoas comuns de todos os dias em folides irreverentes e indémitos. E o
corso seguia: “Vimos passar um casal de 'noivos'. Quem seriam? Soubemos
que eram o professor Barros Lima e o0 médico Armando Temporal grandes
amigo”'*. Ai é que o inexperiente folido, mais observador do que folido, viu o
poder do carnaval: “Quanto pode o carnaval!”. Os dois folides que se
enlacavam em matrimonio nos dias de Momo eram dois médicos da
Faculdade de Medicina, austeros professores em dias brancos.
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0 exercicio de relembrar traz do passado aquilo que ja ndo é mais:
“O Recife era outra cidade. Digamos que isso fosse em 1936. O carnaval era
muito diferente desse que vemos por ai. Olinda nao sonhava em tomar ao
Recife — vinganga de quem perdeu o privilégio de ser capital de Pernambuco
— a primazia do chamado triduo momesco”'*. A cidade que emerge da
escrita de Nilo Pereira em festa pela passagem do carnaval, a que tem o
melhor carnaval do mundo, é aquela ja distante, exatamente ha quarenta e
nove anos, e que ele vai buscar de volta num esforgo de reconstituir o
passado. E junto com ele vem a juventude, os primeiros momentos da vida
no Recife, os amigos e também o amor. O carnaval do Recife também teria
outro significado para esse homem que mais observou do que festejou na
companhia de Mauro Mota, que “apontava pessoas conhecidas no corso” e
“Num dado momento exclamou: — As Marques! — Quem sao as Marques? —
Sao as filhas de Bartolomeu Marques. Lindas Mogas”*. E Nilo recorda o
momento em que viu pela primeira vez a mulher com quem se casaria em
1943 e que lhe daria seis filhos, Lila Marques: “Vi quando passaram num
carro enfeitado de rosas. Mal sabia que entre elas estava minha futura
esposa — LILA — que seria tudo para mim nesta vida sem carnaval”**. A
cidade do Recife comecava a transformar o cearamirinense em recifense
também pelos lacos do afeto.

Nilo, Lila e os seis filhos do casal em sua casa do Recife, na década de 1950.
Foto Acervo da familia.




O amigo que lhe apresentou o carnaval, a cidade que emergia da
folia de Momo, dividiu com ele outros espacos. Eles se conheceram nos
tempos da Faculdade de Direito e encontraram-se ainda em muitas outras
instituicdbes, como a Fundagao Joaquim Nabuco, a Academia
Pernambucana de Letras, o Conselho Estadual de Cultura, lugares em que
se discutiam os destinos e origens da cultura pernambucana. Mauro Mota,
poeta, ensaista e jornalista nascido em Nazaré da Mata, foi redator-chefe do
Diario de Pernambuco, catedratico de Geografia do Instituto de Educacao
Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, membro da Academia
Pernambucana de Letras, tendo publicado diversos livros, como Elegias
(1952) e Cajueiro nordestino (1956)', dirigiu ainda o Arquivo Publico
Jordao Emerenciano, “onde ele arquivava desarquivando”, uma referéncia a
sua maneira de dirigir a instituicdo. Mota é citado em muitos escritos de Nilo
Pereira como o grande e velho amigo, “O companheiro de tantos anos. O
confrade. Aquele a quem, por vezes, confidenciei segredos, porque confiava
nele. E era ele nao apenas um amigo, mas o amigo. Que vi sofrer em certas
horas. E que comigo participava de certas incertezas da vida”"’.

Esse trecho foi retirado do artigo que Nilo Pereira escreveu por
ocasiao da morte de Mauro Mota, em sua coluna Notas Avulsas, em 1984,
A partir dai, encontramos uma série de artigos fazendo referéncia a figura do
escritor e aos tempos em que teve inicio a amizade entre os dois, como “O
nosso Mauro”(02.12.1984); “O cajueiro”(05.06.1985), entre outros. A
amizade entre os dois era sempre mencionada com significativo afeto, como
vemos na dedicatéria que ele fez ao amigo, no livro Tradigéo e revisionismo,
publicado em 1950: “Ao querido Mauro Mota, com a admiracao de outrora
de Nilo Pereira. Recife, 17.02.950""*. Encontramos ainda, no acervo da
Fundacao Joaquim Nabuco, um outro livro dedicado a Mauro Mota: “Ao
meu querido Mauro, imortal antes de o ser, a velha admiragdo do
Nilo/Recife, 29.1°,-970"**. Nos dois oferecimentos ha referéncia a velha
amizade e trazem também, muito bem marcada, a palavra admiragao, que
se estendia ao escritor, jornalista e também gedgrafo e nao somente ao
amigo que foi Mauro Mota.

Os artigos dedicados a homenagea-lo s&o o Ultimo adeus ao amigo
morto, uma despedida que se arrasta por meses, que nao cabe inteira
naquele que foi intitulado singelamente de “Adeus, Mauro”, no qual o ilustre
pernambucano morto é homenageado numa seqiiéncia que lembra o
poema que Manuel Bandeira escreveu para o Livro do Nordeste, no ano de
1925, “Evocacao do Recife”, em que o poeta deseja relembrar o “Recife

145

Helicarla Nyely Batista de Morais



146

Viagem-memoria de Nilo Pereira: do Ceara Mirim ao Recife e do Recife ao Ceara Mirim

sem histéria nem literatura/ Recife sem mais nada/Recife da minha
infancia”*®®. Assim como o Recife de Bandeira, desnudado de todas as
denominacées historicas, Nilo Pereira busca relembrar em seu adeus “Nao
o Mauro glorioso. O Mauro académico. O escritor. O poeta poetissimo. Mas o
Mauro comum. O companheiro de tantos anos. [...] Esse 0 amigo que venho
lembrar, no meu adeus”*®, “o Mauro sem mais nada”... Ele busca o Mauro
comum, o companheiro de sua infancia no Recife (dos primeiros dias na
nova terra), destituido de todos os titulos e posi¢des que foi adquirindo ao
longo da vida. Esse, o escritor, o jornalista, o grande intelectual nao
precisaria ser relembrado, revivido, pois jamais morreria. Cabia a Nilo
Pereira entdo recuperar o Mauro Mota de carne e 0sso e espirito, das
“boutades”, das pegas pregadas aos amigos e a qualquer um que lhe
parecesse devido, como as mogas de Nazaré da Mata que se encantaram
com os flashs de sua maquina fotografica sem saber que nao haveria filme
algum a ser revelado.

Em sua comparacao com o Recife de Bandeira, Mauro Mota surge
no necrolégio escrito por Nilo Pereira como o préprio Recife, um Recife de
Mauro que o apresentou também ao congregado mariano, um mundo até
entao ignorado, um Recife desordenado, seguindo uma outra ordem, a dos
folides em busca do delirio do carnaval, a do homem dos arquivos que se
embrenhava no labirinto de documentos que o levava para o passado da
cidade, que via no cajueiro uma fonte de inspiracao histérica e socioldgica.
Essa dimensao da cidade também se foi junto com Mauro Mota em seu
caixao, carregado também de lembrancas, as que guardavam a vida do
jovem Nilo Pereira, descendo as profundezas da terra de onde ndo haveria
de voltar se nao fosse o poder da memoria e da escrita. Como encontra-lo
agora “no Arquivo [...]1? E no Conselho estadual de Cultura? E em qualquer
parte?”'®, perguntava-se Nilo Pereira. Mas ndo era apenas pelo amigo
morto que ele perguntava. De todo modo, nao o encontraria, nem a ele nem
a cidade que lhe tinha sido revelada, essa havia morrido também, pois
“Mauro Mota foi um tempo do Recife”** que se foi.



Academia Pernambucana de letras, 1958. De pé: Luiz Delgado, Mauro Mota

e Costa Porto. Sentados: Jordao Emereciano e Nilo Pereira.
Foto Acervo FUNDAJ.

E Mauro, como ele o chamava, nao foi o Unico a Ihe revelar o novo
Recife, na verdade, o ja velho Recife Antigo, cultuado, rememorado na
poesia, na literatura, na cronica histérica de tanto recifense. Usamos como
referéncia para a compreensao do que seria essa cidade, denominada de
Recife Antigo, as coordenadas fornecidas pelo historiador Raimundo Arrais,
ao estudar a construcdo da capital pernambucana na literatura das
primeiras décadas do século XX como produto das relagdes entre historia e
sentimentos. Para ele, o “Recife Antigo, ou Recife Velho, ou, ainda, Recife
de Outrora”, se inscreve numa delimitacao “em termos temporais situada
entre o final do século XIX e a primeira década do século Xx"***. O Recife
Antigo, mais do que recorte temporal e espacial, exprimia uma forma
sensorial de apreensao da cidade, um lugar em que “a saudade se enrama
nas formas fisicas [...] e elabora as imagens que em grande medida foram
sendo transmitidas aos sentidos daqueles que percorreram e percorrem”**
suas ruas, orientados por uma literatura vigorosa que dava forma a
fisionomia da cidade.

Como bom recifense que estava se tornando, Nilo Pereira precisava
encontrar também aquela que seria a sua expressao do Recife de Outrora,
aquele que ndo volta mais, mas que jamais deixard de ser lembrado,
materializado e significado na escrita do bom recifense. Essa cidade
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paralela tao desejada e pranteada se afastava ainda mais cada vez que um
de seus personagens saia de cena, mas ai ganhava cada vez mais forca na
lembranca de quem ainda por |4 estava e que precisaria lutar com mais
vigor para reencontrar os lugares que se perdiam junto com a morte
daqueles que a habitavam. E isso que percebemos no elogio que Nilo
Pereira faz ao livro de Gilberto Amado, Minha formacdo no Recife, de
1955. Em sua apresentacéo, o leitor é convidado a leitura de Amado como a
um passeio pela cidade: “Recifense: toma do livro de Gilberto Amado —
MINHA FORMAGCAO — e com ele te embala na poesia da cidade”"*. O livro
tem um formato especifico: “Gilberto Amado completa com o elogio do
Recife as suas lembrancas renanianas”, as da infancia, da juventude. Mas
ndo sdo apenas lembrancas dele,

sao nossas, sao de tdda a gente, que aqui nasceu, ou
para aqui veio, ou aqui deixou-se ficar [...] e aqui
continua a sonhar um sonho sempre de juventude.
Ninguém envelhece no Recife, porque nesta cidade
das galhardias, como escrevia Tobias Barreto, um

sdpro de eternidade remoca tudo'®.

Essa é a missdo da escrita memorialistica para esses homens:
manter esses espagos sempre jovens. Pois a memdria de um é a memoria de
todos. Eles se encontravam no passado. Nilo Pereira também se inclui entre
os recifenses aos quais se destina o livro. Aquele que “para aqui veio, ou
aqui deixou-se ficar” também deve ser considerado recifense: “Também eu
vim”, escreve ele, “e fiquei; e ndo saio mais. Creio que a esta altura nao me
botam mais para fora”**®. Ao explicar os motivos que o fizeram ficar, vai
apresentando também aqueles que legitimam a sua recifencidade: “Meu
ideal era cursar a velha Faculdade, a catedral onde as verdades do Direito
ressoam como num sino das liturgias sagradas. Realizei o ideal. Mas,
ninguém vem ao Recife apenas para isso, para se locupletar da faculdade e
ir-se depois pelos mundos”'**. Nessa passagem, podemos perceber que um
dos elementos que seduziram ou contribuiram para a permanéncia de Nilo
Pereira também foi a Faculdade de Direito, mas a causa maior estava além
dos seus muros. Os dois anos que ainda faltavam para que o estudante
concluisse o curso, quando se mudou para |a, ndo seriam suficientes para
que o Recife se apresentasse por completo e lhe tomasse inteiramente a sua
provincia, transformando-a numa segunda patria.

A cidade que ele buscava nao se revelava aos jovens, aos pouco
observadores, aos recém chegados. Para descobri-la era preciso ficar, viver
e envelhecer junto com ela, ai sim comegariam a se descortinar as lindas



paisagens que se escondiam no Recife misterioso. E para encontra-lo, ele
sugere ao leitor recifense: “debruca-te sobre ésse livro, se amas a tua terra,
se és um devoto das coisas, se vives teluricamente do teu pequeno e grande
mundo. Sobretudo, banha-te amorosamente no Capibaribe, o Papa-estrélas
da visao extraordinariamente poética de Gilberto Amado”'’®. Esse nao é
apenas o Recife de Gilberto Amado, é o da visao de Nilo Pereira também,
que tenta induzir o leitor a vé-lo no livro de memdrias do autor que nem é
recifense de nascimento, nem & ficou além do tempo de sua formacao, mas
que soube compreendé-lo profundamente. E acaba nos revelando que esse
é um pedaco do seu itinerario, que ele também passa a lembrar: “Por mim,
sempre amei esse rio. Lembro as noites deslumbradas em que, juntamente
com Silvino Lopes, outro que veio e ficou e morreu no Recife, nos piinhamos
aolhar o rio quando deixadvamos a redacao do jornal”*”".

Ele j& havia permanecido tempo suficiente para comegar a
perceber que aquele Recife ndo existia mais, aquele partilhado com o0 amigo
Silvino Lopes, enquadrado na imagem do rio que se emendava ao céu
pontilhado de estrelas, no final de uma noite de trabalho na redagao. E
principalmente, aquele que o viu gastar a sua juventude: “os reflexos dos
anuncios luminosos estao impedindo que as estrélas descam ao seu grande
comedor, ao seu devorador impenitente. Malditos antincios luminosos”'”’.
Os andncios luminosos sdo a metéafora que representa a nova cidade,
antagonica ao seu Recife Antigo, e surgem como um elemento modificador
da paisagem lirica do rio onde se podia ver as estrelas, do rio que engolia as
estrelas que se refletiam nele. Essa paisagem pertencia ao passado, aquele
gue pode ser visto no livro de Gilberto Amado, que é de todo recifense que
tenha sabido ver e viver o Recife e de Nilo Pereira, unicamente dele, por
caber inteiramente em suas lembrancas de juventude, que direcionam o
olhar do leitor para essa outra cidade que ele chama de romantica.

Na escrita de Nilo Pereira podemos visualizar o Recife Antigo que
era s6 dele, mas que pertencia também a toda uma geracdo que
envelheceu, que se adaptou menos do que a cidade a corrida insana do
tempo. E por isso sentia com muito vigor e algo de ressentimento as
mudancas que ela trouxera. O ressentimento maior & muito provavel que
viesse pela sensacao de aproximacao da morte, que se anunciava a cada
vez que um pedaco da realidade que havia vivenciado se desfazia, dando
lugar a l6gica e aos personagens de um outro tempo. A meméria age como o
instrumento que permite que esses homens permanecam enraizados aos
lugares que faziam sentido para eles, reconstruidos em plena cidade
convulsionada pelos letreiros luminosos, como aqueles que impediam a
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visdo do rio estrelado: “Ponho-me a lembrar o Recife Antigo, que conhego
desde 1931”7, A expressao do Recife Antigo de Nilo Pereira é definida
cronologicamente , e tem seu inicioem 1931.

Isso significa que essa cidade de outrora esta condicionada a
vivéncia que cada um mantém com ela, e a faculdade da meméria que, para
esses homens, parece ter o poder de reter o tempo. Mesmo em pleno
exercicio de rememorar o passado, ele afirma: “Nao sou saudosista. Gosto
de ver o tempo passar, silencioso como um fantasma”. Mas logo em seguida
afirma que antes, antes de ver passar o tempo, “Era tudo menos apressado”.
E mais, era tudo “menos opressivo”. Nesse momento, escrevendo em
1969, Nilo Pereira parece fazer também uma alusao ao sistema politico do
pais, que vivia sob a ditadura militar, desde 1964. O que é um tanto curioso,
pois ele mesmo fez parte do sistema de uma outra ditadura, a do Estado
Novo, também um governo autoritario. Mas logo o Recife da década de
1930 volta a cena, visualizado por meio de jornais, lugares e personagens
da época, as vozes que davam vida a essa cidade: “Jornais e revistas dao-
me a impressao désse pequeno mundo que foi um momento da nossa
beleza”""”.

Mesmo tendo afirmado nao ser um saudosista, apreciando o posto
de observador da passagem do tempo, como é o cronista, ele localiza no
passado a beleza da cidade. E vai nomeando aqueles que tinham sido
responsaveis por ela: “Ferreira dos Santos marcava como cronista. Willy
Lewin como cronista e poeta. Altamiro Cunha escrevia s6bre a loura e a
morena dos Aflitos. Austro-Costa, de monoculo, deixava na Rua Nova uma
centelha de lirismo e as vezes de satira”'”°. Esses eram os personagens que
marcavam o pitoresco da época e do lugar... “No café Continental, reuniam-
se intelectuais ditos de vanguarda. Joaquim Cardoso fazia um poema.
Otacilio Alecrim tragava no ar a caricatura de algum inimigo e sabia onde
Tobias Barreto conversava com o Fausto de Goethe™”®.

Vai surgindo da escrita uma cidade um tanto enevoada que ganha
forma a partir de uma mistura de letras e pedras; que se materializa no
encontro da poesia e da cronica desses homens com as ruas e bairros que 0s
viu passar, e que se deixaram viver e descobrir por eles, e que também
receberam deles um novo sentido, como o Aflitos de Altamiro Cunha,
redesenhado e personificado sob a analise e apreciagao de suas mulheres (a
loura e a morena); e a Rua Nova, que serviu de palco para a poesia de
Austro-Costa, tornando-se lirica e até satirica. A rua ganha, entéo, as
caracteristicas que poderiam ser atribuidas ao préprio poeta e a sua poesia,



tornando-se um personagem quase humano, envolvendo-se tanto com a
poesia e com o poeta que se poderia afirmar que esses trés elementos (a rua,
a poesia e o poeta) davam origem a um Unico personagem, que era esse
pedaco lirico do Recife Antigo de Nilo Pereira.

Nilo Pereira descreve uma cena romantica e pitoresca do Recife, ao
apresentar o seu itinerario e daqueles a quem ele atribuia as caracteristicas
daquela cidade de poetas. Como ele nao se coloca na cena, vemos o quadro
do ponto de vista de um observador que se coloca a parte, que vé tudo a
uma certa distancia. Como recém chegado, é possivel que ainda nao tivesse
tomado parte em tais cenas. A cidade nao se mostrava inteiramente aqueles
que ainda poderiam ser ditos desconhecidos. Como académico mariano,
poderia nao se sentir tdo atraido por essa cidade boémia (que ele descreve
nos anos sessenta), no momento em que chegou ao Recife. Percebemos,
entao, a interferéncia do Nilo sexagenério na reconstrucao do Recife dos
anos 1930. O grande momento da narrativa é quando ele discorre sobre o
aparecimento de Casa Grande & Senzala: “E um dia, o acontecimento
maior: - chegava a Livraria Berenstein o livro de Gilberto Freyre — Casa
Grande & Senzala. Waldemar Valente e eu corremos a comprar o livro, logo
devorado”'”’.

O aparecimento e a leitura do livro surgem como um momento de
mudanca, “o acontecimento que Ihe permitiu enxergar um novo mundo”'’®.
O livro foi publicado em 1933, um ano depois de ele ter se estabelecido no
Recife, seis anos antes de surgir o seu primeiro texto memorialistico sobre a
cidade de Ceara-Mirim, chamando a atencao para a tradigao agucareira da
cidade. Junto da cidade fascinante que Freyre comecava a lhe apresentar e
da cidade romantica dos poetas e cronistas, eis que surge o Recife dos
integralistas: “De repente, a passeata integralista, muita gente boa
desfilando”; e dos intelectuais catdlicos, como “Manuel Lubambo numa
época ja remota do catolicismo viril. Nem sempre justo, Lubambo tinha, no
entanto, o senso da realidade”'”’. Quase numa mesma linha de texto, Nilo
Pereira junta duas dimensdes opostas, e duas fortes influéncias também: os
pensamento catolico conservador e as teorias sobre a formacao do Nordeste
de Gilberto Freyre.

Ao mesmo tempo que ele dd um lugar de destaque a Casa Grande &
Senzala, traz para a cena um dos militantes catélicos mais aguerridos do
Recife naqueles anos: Manuel Lubambo, que desejou atear fogo ao livro de
Gilberto Freyre no patio do Colégio Nobrega por causa da linguagem
obscena que ele considerava imperar no livro. Esses foram acontecimentos
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que Nilo Pereira acompanhou de perto por ser o entao presidente da
Congregacao Mariana da Mocidade Académica, instituicdo que, de um
modo geral, partilhava da opinidao de Lubambo. Ja nos anos 1980, ao se
referir ao episodio, confessa que mesmo a Congregacdo Mariana sendo um
“meio hostil a Gilberto Freyre”, simpatizava com ele, “secretamente”: “A
primeira manifestacdo de hostilidade nao era de carater sociologico. Ele
surgia aos olhos de alguns congregados como um pornoégrafo — o pornégrafo
do Recife”'®. Apesar de declarar no ter participado abertamente de tal
campanha, procura justificar a reacao da congregacao ao livro: “O estilo era
sem duvida, maravilhoso; mas a linguagem tinha acentos fortes, tdo em
voga com Joyce, de obscenidade. A época nao podia ter contemplagoes

com esses excessos” .

Sutilmente, vai apontando aquilo que provavelmente ele mesmo
reprovava na obra de Freyre, procurando deixar sempre muito claro que a
critica nao era a sociologia, a nova interpretacdo que ele dava a sociedade
patriarcal, mas sim aos “acentos fortes de obscenidade” que permeavam a
linguagem do livro. Ele enumera ainda um outro elemento reprovavel no
livio “que seria um requisitério contra a pedagogia catequética dos
jesuitas”*® . Resumindo a questao, ele afirma que a Mocidade Académica
era “uma entidade fechada a permeacao de certas idéias” e que nao
“trepidava em exercer seu papel na sociedade recifense, insurgindo-se
contra tudo quanto néo estivesse rigidamente conformado a doutrina da
Igreja”'®. E que a ele, como presidente da congregacao, eleito com apenas
vinte e trés anos, ocupando esse cargo privilegiado, nao lhe era permitida
qualquer concessao a Gilberto Freyre, mas também nao o “obrigava a

1184

movimentos de hostilidades”™".

Os textos analisados estao afastados temporalmente em mais ou
menos vinte anos. A associacao entre os dois é permitida e necesséria pelo
fato de tratarem, em alguns pontos, dos mesmos objetos, possibilitando a
vis@o que o passar dos anos vai ajudando o autor a construir em relagéo as
situacdes que viveu ao longo da vida, num esforco de conciliar o velho Nilo
com o Nilo de ontem, o jovem Nilo. Dessa forma, aquilo que poderia ser
entendido como contradigdo, que poderia depor contra a sua participacao
nesse ou naquele grupo, paralelamente, era realinhado e (re)significado
numa légica ordenadora capaz de mostrar coeréncia na fala de um mariano
que se dizia fascinado por Casa Grande & Senzala. E tudo isso poder ser dito
como o novo e o “velho Recife, ja distante e tdo vivo ainda!”. Afirmativa que
ele logo explica: “Tudo vai mudando, correndo. Mas o tempo pode ser
aprisionado numa lembranga, que é sempre uma maneira de sentirmos que
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Somos 0s mesmos, que a vida é a mesma” ™. Mas ndo permanecemos 0s
mesmos. Temos a capacidade de nos reinventar e de nos reavaliarmos, a
cada momento da vida. E isso nos permite trazer de volta aquilo que
julgamos necessario e conveniente e encobrir aquilo que ja nao parece mais
tao interessante. Esse nao é um processo inteiramente racional. E tio
subjetivo quanto aquilo que resulta dele, por isso, 0 que somos e aquilo que
julgamos ter sido ou vivido vai ser sempre resultado do didlogo existente
entre essas dimensdes que a memdria e o tempo se encarregam de
equacionar.

O homem vai envelhecendo e a imagem da morte vai ficando cada
vez mais presente em sua escrita. O fascinio, o medo dessa Ultima etapa da
vida encheu as paginas de Nilo Pereira durante décadas, mas carregando,
em cada época da vida do autor, nuances diferenciadas. Nos anos da
velhice, ela aparece como um elemento capaz de recuperar o passado, de
trazer-lhe de volta o vigor e todo o horizonte de vida que a juventude lhe
permitia. Ao mesmo tempo que a morte vai tomando as paginas de Nilo
Pereira, vai preenchendo-as com lugares, pessoas e imagens que fizeram
parte de sua vida, da vida do homem que foi para o Recife e |4 permaneceu,
personagens ja levados pela morte — os homens, e junto com eles esses
outros personagens, os lugares que ganham vida, cores, cheiros e
personalidade em suas narrativas.

Em 1980, Nilo Pereira recorda em um de seus artigos da coluna
Notas Avulsas o colega professor de Histéria da Literatura Portuguesa da
Faculdade de Filosofia do Recife, da qual foi Diretor por dois mandatos. O
colega em questao é Jordao Emerenciano, historiador nascido na cidade de
Catende, Pernambuco, em 1919, bacharel em Direito, formado pela
Faculdade de Recife, e em Biblioteconomia, e fundador do Arquivo Publico
Estadual, dirigido por ele até o ano de sua morte'®. Durante os quase trinta
anos em que dirigiu o Arquivo Publico de Pernambuco, que hoje tem o seu
nome, realizou diversos trabalhos de natureza histérica, como a edigdo dos
Anais da histéria pernambucana, de Pereira da Costa e do livro de Freyre, A
propésito de Mordo Rosa & Pimenta. A exemplo de Nilo Pereira,
Emerenciano também pertenceu ao grupo dos Congregados Marianos, que
“na década de 40, combatia G.F, de quem se aproximou posteriormente”*®’.
Em 1971, pouco tempo antes de sua morte, deixou o seguinte depoimento
sobre a aproximacao com o autor de Casa Grande & Senzala:

Durante largos anos, houve entre a minha geracao e a
do autor de Casa Grande & Senzala muitos
antagonismos que impediam qualquer compreensao.
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[... Nao compreendo como foi possivel esse
equivoco, como se operou esse divércio que a
perspectiva, a compreensao, 0s anos, terminaram por

superar e transformar em admiracéo ampla e larga'®.

O descendente de portugueses, nascido na cidade de Catende, com
qguem Nilo Pereira cultivou uma estreita amizade, havia morridoem 1971 e
junto com ele levou o Recife dos jantares e saraus literarios que oferecia aos
amigos, em sua casa. Num domingo do més de outubro de 1980, o assunto
da cronica didria era a saudade do amigo morto e dos convescotes
interrompidos por sua morte: “Ando, hoje, com muita saudade do meu
amigo Jordao Emerenciano. Lembro-me dos jantares que realizava na rua
dos Ossos. Silvino Lopes dizia que Jordao morava nessa rua porque havia
comido a carne toda”**. Sylvio Rabello e Gilberto Osério de Andrade
também sdo lembrados como comensais e debatedores assiduos dessas
reunioes.

Nilo Pereira recorda uma dessas reunioes, na qual se encontravam
o anfitriao e os convivas de sempre em volta da mesa, prestes a saborear um
prato suculento de carne regado a bom vinho, quando veio a idéia de
modificar o catecismo eliminando a carne dos elementos considerados
inimigos do homem. Para Jordao Emerenciano, um famoso apreciador da
boa mesa, se retiraria a carne e no lugar se colocaria o peixe, junto ao
“Mundo e o diabo”. Nenhum Concilio Ecuménico foi realizado em prol de tal
mudanca, mas naquela noite foram todos absolvidos do pecado da gula.
Mesmo Sylvio Rabello fazendo questao de observar que “segundo Eca de
Queiroz, frei Euzébio quase era condenado as profundas por causa de um
pernil de porco, comido com a voracidade da gula”*®. Segundo Nilo Pereira,
Jordao era o centro de tudo. Para ele, esses momentos de prazeres da mesa
eram antes de tudo “horas infindas de encantamento espiritual. O que ele
queria era reunir amigos. Estar com eles”™”. Ou seja, “ouvir Sylvio em
'boutades' diabdlicas. Ou Cascudo em sua 'causerie' insuperavel. Ou Joao
Vasconcelos contando histérias de ingleses da Great-Western [...]. Ou ouvir
Samuel Macdowell recitar Camées, Dante, Shakespeare, Jorge de Lima”'*.
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Grupo que formava a diretoria do Arquivo Publico de PE. Da esquerda para a
direita: Jordao Emerenciano, Nilo Pereira, Cleophas de Oliveira, Camara

Cascudo, Gilberto Osério e Jodo Vasconcelos. Anode 1976.
Foto Acervo da FUNDAJ.

A narrativa de Nilo vai se deslocando pela cidade, acompanhando
os deslocamentos dos amigos dentro dela, conformando-se numa
configuracao afetiva: “Depois foi na rua Cardeal Arcoverde. A mesma alegria
de convescotes interminaveis. E, mais tarde, na Jacaré Castle[...] O ciclo de
amigos se alastrava. Tudo era amizade, expansao, certeza de que a vida é
bela”'*. As linhas que ligam a rua dos Ossos a Arcoverde e ao Rosarinho no
Recife rememorado por Nilo Pereira seguem pela via do afeto, da saudade
que esses homens e lugares que se foram despertaram nele e mantinha vivo
o Nilo que construia esse itinerario sentimental e literario, dentro da cidade:
“Vivo muito dessa recordacao. Tudo agora tao diferente! Quem falava em
terrorismo? Quem tinha medo de sair a rua? Quem temia as sombras do
quintal ao regressar a casa, depois de um encontro que a noite aprimorava
em feiticos da inteligéncia?”**. “Que ¢ do Recife — pergunto sempre — sem
Jordao, sem Waldemar de Oliveira, sem Nelson Ferreira? Sem Sylvio
Rabello?"'*.

“Contemplei tua face, meu caro Gilberto, na cena final da morte.
Estavas tranquilo. Nao era ao morto que eu falava, mas ao vivo. Tive
palavras como estas: — como estas, Gilberto? Como te sentes nesta
imobilidade? Para onde foste?”'®. Sao essas as palavras que abrem a
coluna Notas Avulsas, no dia 03 de agosto de 1986. Era o Gltimo adeus a
mais um amigo que partia. Dessa vez, quem partia era o gedgrafo Gilberto
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Osério de Andrade, nascido em 1912 no Recife, formado na mesma turma
de bacharéis em Direito de Nilo Pereira, “pertenceu ao grupo de estudantes
que leram Casa Grande & Senzala e se tornaram discipulos de Gilberto
Freyre”, e foi membro efetivo do Seminério de Tropicologia, desde o inicio,
em 1966'7.

i ] o i ra
L -~ ‘& f{ el e R i

'l1" wifl & % ] i Feh R ey sl -

s I, f-l L] L] e Lt .‘,;::'!'{_l_:-t_" ;_'.-E

Turma de bacharéis em Direito de 1932. Da direita para a esquerda: Nilo

Pereira e Gilberto Osério de Andrade.
Foto Acervoda FUNDAJ.

E mais uma vez, diante do caixao que levava para o destino final um
amigo e também mais um pedaco de sua vida, ressurge na narrativa de Nilo
Pereira o passado de juventude e dos primeiros passos na cidade de Recife:
“E, de repente, todo um passado se levantou diante de mim. [...] eramos
estudantes da Faculdade de Direito. Quase adolescentes. Viviamos os
nossos sonhos. Que iriamos fazer? Quais seriam 0s nossos caminhos?”**.
Nilo Pereira escrevia como um homem que ja tinha vivido o suficiente para
assistir a morte daqueles que fizeram parte da realidade que fazia sentido
para ele, na qual a vida era ainda todo um caminho a ser seguido. O
desalento de ir chegando ao final desse caminho e ja muito enredado pela
solidao, por viver num mundo que ja nao fazia muito sentido, percorre as
linhas de suas Notas Avulsas, que vao se transformando, pouco a pouco, em
cronicas da morte de uma cidade, de um tempo, de um homem.

Nilo Pereira vai descrevendo em mais um doloroso necrolégio o
itinerario que uniu a vida dos dois amigos na cidade do Recife: “nossos



caminhos seriam quase os mesmos. Tu, 0 mestre; eu, o discipulo”®. Vai
mostrando ao leitor todas as angustias vividas por aquela geragdo que
iniciou sua juventude ainda sob a sombra da Primeira Guerra Mundial:
“Minha geracao conheceu grandes nomes e grandes coisas. Viu e viveu as
conseqliéncias da Primeira Guerra Mundial. Veio depois a Revolucao de
1930”, momento em que ele e Gilberto Os6rio comegavam suas vidas:
“Estdvamos — tu e eu — engatinhando os nossos passos para a vida. Mal
haviamos entrado na Faculdade”, “Eramos professores de colégios e depois
nas Universidades”™. A politica foi um fator divergente entre os dois:
“Depois veio a politica [...]. Ficamos em campos diferentes”. Mas néao
opostos, como a seguinte declaragdo confirma: “Mas a tua grandeza nunca
permitiu que uma amizade fosse ferida por circunstancias que néo
configuravam de nenhum modo a esséncia da vida”*. A narrativa se
constréi como um dialogo entre Nilo Pereira e Gilberto Osério, na verdade,
um mondlogo de Nilo dirigido ao amigo com quem havia convivido por mais
de cinco décadas. Em algumas passagens parece uma espécie de pedido de
desculpas por alguma desavenca que possa ter existido entre os dois. A
maneira como a questdo politica é colocada da indicios dessa possivel
intengéo por tras das declaragdes de Nilo Pereira.

Gilberto Osorio de Andrade saudando Nilo Pereira na Academia Norte-Rio-
Grandense de Letras, no ano de 1949. Sentados: José Augusto Varela
(governador do RN), Paulo Pinheiro de Viveiros (presidente da Academia) e

Nilo Pereira.
Foto Acervo da FUNDAJ.
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No paragrafo final da crénica descreve-se também a cena do Ultimo
ato da cena mortuéria do gedgrafo: “Olhei bem a tua face livida. Vi as tuas
maos cruzadas e nelas as orquideas de tua preferéncia. Falei baixinho de
n6s mesmos. Era a hora definitiva — aquela que anuncia a morte e o morto”.
Depreende-se dessa passagem que o texto nao trata unicamente da morte
de Gilberto Os6rio, mas da morte como uma dimensao da vida, e também
simbolizando o fim de uma época: “Por quem os sinos dobram? Nao havia
sinos. Bastava o bater dos nossos coracdes. E tu, amigo, dormindo.
Dormindo profundamente”®*. N&o é preciso um esfor¢o muito grande para
ouvirmos as vozes que o incitam silenciosamente. As referéncias literarias
estdo presentes no texto. Os sinos de Hemingway, que choram néo pela
morte de um homem, mas pelo fim de uma vida e a imagem do sono
profundo de Bandeira, que anuncia a morte de uma sociedade a partir da
perda familiar, do avd, da rua, da casa da primeira infancia. Na cronica de
Nilo Pereira, o que lateja é dor pela morte de um amigo, de um grupo, de
uma época:

Minha turma de Bacharéis estd acabando. E, no
entanto, eu os vejo, a todos, como se ainda
cursassemos a Faculdade. Onde estao eles? Ali nos
corredores da Escola. Nos bancos. No anfiteatro. Que
fazem? Esperam pelos professores. Sonham com o
dia da formatura. Mais adiante sao bacharelandos.
No outro dia, bacharéis. Comeca uma vida nova, o

futuro. Agora é o passado que retorna e se faz

presente®®.

O Recife Antigo de Nilo Pereira é literalmente o Recife morto, que
simboliza a perda de pessoas que o ajudaram a enxerga-lo, a enterrar 13
suas raizes. Morrendo essas pessoas que simbolizavam, para ele, o préprio
lugar, morria também o seu passado ali, que se tornava mais uma expressao
do Recife Antigo que o presente s6 lhe permitia rememorar. A relacéo que
Nilo Pereira vai construindo com a cidade em suas cronicas nos remete a
anélise de Maurice Halbwachs sobre os elementos que fazem parte da
formagdo de um grupo. Para ele, é impossivel pensar um grupo
“descartando qualquer imagem espacial”®®, e “Esta dificuldade é ainda
maior quanto mais longe retrocedemos no passado”®. As relagbes que
estabelecemos com a dimensao espacial é, em grande medida, aquilo que
ajuda a criar um sentido de grupo, de coletividade, isso porque 0s grupos
precisam estar ligados a um espago “que cria entre seus membros as
relagdes sociais”, pois “Se, entre as casas, as ruas e os grupos de seus
habitantes houvesse apenas uma relacao muito acidental e de curta



duragéo, os homens poderiam destruir suas casas, seu bairro, sua cidade, e
reconstruir em cima, no mesmo local, uma outra cidade, segundo um plano
diferente”®*. No entanto, a meméria do tempo e das coisas impede que a
configuracao antiga se desfacga. Ela esta impregnada nas lembrancas, nos
habitos e trajetos que se costumava percorrer dentro daquele espaco.

No ano de 1987, ele assiste a morte de mais um amigo que a vida
em Pernambuco lhe trouxera. No dia 26 de agosto daquele ano, passado
pouco mais de um més da morte de Gilberto Freyre, Nilo Pereira publica em
sua coluna o Gltimo texto de uma série sobre o intelectual pernambucano,
intitulado “Grandeza Final”. Todos os outros textos que anunciavam a morte
de um amigo recifense traziam o desalento e o pesar costurando frases e
palavras. Nesse texto, em especial, o desejo maior parece ser mais falar do
vivo do que do morto. E isso o gue vemos e sentimos em cada paragrafo,
como esse que abre a crbnica: “H& um aspecto em Gilberto Freyre, que
muito me agrada declarar: a sua grandeza pessoal”””’. Respeitaremos entao
0 seu desejo na hora em que reverenciava o “grande morto, tao vivo!”.

O episddio relembrado por Nilo Pereira pretendendo demonstrar a
retiddo de carater de Gilberto Freyre envolve as relagdes pouco amistosas
entre o soci6logo e a figura do interventor Agamenon Magalhaes, acusado de
mandar prendé-lo na década de 1930. Mesmo em face da declarada
antipatia de Gilberto Freyre em relagéo ao ex-interventor, na década de 1970,
quando Nilo Pereira escreve o livro Agamenon Magalhdes: uma evocacao
pessoal decide oferté-lo a Freyre, com quem convivia em diversas instituigdes
como o Seminario de Tropicologia, o Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisa
Social, a Academia Pernambucana de Letras e o Conselho Estadual de
Cultura. O que o levou a nao hesitar em tal gesto, ele explica a seguir:

Como eu dava a Gilberto tudo quanto publicava nao
quis fazer excegao para esse novo livro [...]
Entregando ao socidlogo, assim lhe falei: — Sei que
vocé nao vai ler esse livro, mas achei que era meu
dever oferta-lo. E ele, incisivo: — Vocé nao seria digno
de minha amizade se ndo escrevesse esse livro. Eis
um gesto de grande significacao moral e, repito, de
grandeza pessoal’®.

Em outro artigo, de dezembro de 1988, Nilo Pereira associa a figura
de Joaquim Nabuco a Gilberto Freyre, os quais ele vé “unidos e reunidos
pelos mesmos ideais de liberdade e de Pernambucanidade”®, fazendo
alusao a criacao da lei que deu origem ao Instituto Joaquim Nabuco de
Pesquisas Sociais, de autoria do entdo deputado Gilberto Freyre, eleito pela
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UDN em 1946. Em 1979, uma outra lei autorizou o Poder Executivo a
transformar o Instituto em Fundacao Joaquim Nabuco - FUNDAJ, feito
decretado em 15 de margo de 1980, aniversario do autor de Casa Grande &
Senzala®®. O |Instituto e, principalmente, a FUNDAJ, surgem
completamente sintonizados ao projeto de Nordeste de Freyre, um lugar
onde pesquisadores e estudiosos poderiam encontrar o Nordeste da
tradicao e do aglcar sistematizado e, principalmente, um lugar onde se
podia dar maior visibilidade as discussdes em torno do passado tradicional
do Nordeste e de Pernambuco.

Para Nilo Pereira, a lei que deu origem ao Instituto “nascia da
realidade nordestina vista por um angulo e por olhos sempre jovens”. Nessa
declaracao, ele esboca seu conceito sobre a figura e a obra de Freyre, o
homem que deu uma nova interpretacdo a realidade nordestina e
representa, junto com Nabuco, a expressao daquilo que “Pernambuco tem
de mais precioso e de eterno como vitalidade de nosso espirito”. Juntos
“Representam o que somos e o0 que nunca deixaremos de ser”*'. Se os
amigos pernambucanos de Nilo Pereira, 0s quais apresentamos nesses
paréagrafos que conjugaram duas dimensoes da existéncia tao intimas e téo
distintas, vida e morte, ajudaram-no a compreender e viver o Recife,
Gilberto Freyre o ajudou a compreender Pernambuco e o préprio Nordeste; e
ainda, o ajudou a compreender e (re)significar, a luz de sua interpretagao
do que seria o Nordeste, a cidade da infancia, o Ceara-Mirim.

Esse € um dos indicios da intensa troca de impressoes e de
influéncias que devia existir entre esses homens. Essas trocas de
experiéncia podiam se materializar num pequeno gesto de oferecer ao outro
aquilo que se produzia como, por exemplo, os livros dedicados a Mauro
Mota por Nilo Pereira. Oferecer ao julgamento do outro aquilo que
escrevemos pode significar muitas coisas: admiracao pelo outro, confianca
no veredicto desse outro, o desejo de compartilhar aquilo que pode ter tido
alguma ascendéncia intelectual ou afetiva do outro, ou tudo isso. O corpo
intelectual de cada individuo traz desenhado os dialogos e relacoes
mantidos com as pessoas que fizeram parte de sua vida. Essas relacoes se
tornam ainda mais complexas quando tratamos de um grupo especifico, os
intelectuais. Nesse caso, as influéncias se exteriorizam de um modo mais
concreto, no sentido de que podemos visualizad-las em suas obras,
discussoes e pensamentos. Nao apenas em gestos e palavras.

Como exemplo de préticas dessa rede intelectual, podemos citar a
divulgacao que eles fazem de suas obras. Assim, usam o seu prestigio em
favor do outro e também ligam o seu nome a pessoa e obra em questao,



legitimando aquilo que 0 amigo escreveu e demonstrando, algumas vezes, o
gue de seu existe ali. Gilberto Freyre faz isso nos comentéarios que tece sobre
o livro Pernambucanidade de Nilo Pereira, quando este foi lancado em
1983: “Oportuno, justo, admiravel o destaque, ha pouco dado pelo notavel
académico Mauro Mota ao trecho de 'Pernambucanidade', do sempre
mestre do Recife Nilo Pereira”*'?. Essa é uma maneira de fortalecer os lagos
e as idéias defendidas pelo grupo que comunga de ideais semelhantes. Em
Pernambucanidade, por exemplo, Nilo Pereira desenvolve, em grande
medida, a idéia de um Nordeste tradicional, assentado na cultura
pernambucana e principalmente recifense. Fazia parte do procedimento de
disseminacgao desse ideario o seu grande divulgador se mostrar receptivo
em relagao ao livro, resenhando e discutindo seus conteldos.

Essas exposigdes sao quase sempre muito elogiosas, mesmo que
em alguns casos tragam sutilmente alguma discordancia em relacao a obra.
Esse dialogo também pode ser observado no artigo que Nilo Pereira
escreveu sobre o livro Cana de aglcar e regido, de Sylvio Rabello, que trazia
também o prefacio do amigo Mauro Mota. O livro foi publicado pelo Instituto
Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais no ano de 1969, mesmo ano em que
Nilo Pereira publicou Imagens do Ceara-Mirim. O autor de Cana de acgtcar
e regido, ensaista e biégrafo pernambucano, a época, era Diretor do
Departamento de Psicologia Social do Instituto Joaquim Nabuco de
Pesquisas Sociais’”®, ao qual pertenciam também Nilo Pereira e Mauro
Mota. O livro se constitui em uma pesquisa sobre os engenhos de rapadura
da regido. Para Nilo Pereira, uma das caracteristicas do autor que garantem
a qualidade da pesquisa, que ele qualifica de ensaio, é uma “vivéncia a toda
prova” do autor com o objeto de sua pesquisa. O que significa dizer que o
livro também traz um pouco de memorias, nao lhe faltando o “espirito
critico” de Sylvio Rabello, o que faz Nilo lembrar-se da sua condicao de
menino vindo do vale do Ceara-Mirim: “Revejo-me em muitas de suas
paginas, pois sou menino de engenho, sem ter sido menino da bagaceira”".

Essa relagdo que podemos chamar de simbiose intelectual nos leva
a afirmar que o nds presente em nossas obras, aquilo que escrevemos e
pensamos, é realmente plural e carrega a presenca de todos aqueles que
contribuiram para germinar essa ou aquela idéia, mesmo quando isso nao
aparece explicitamente, nem mesmo para nés. Gilberto Freyre é figura
central nessa rede de influéncias em que situamos Nilo Pereira. A
ascendéncia do socidlogo sobre o grupo de intelectuais aqui apresentados
se da por algumas caracteristicas comuns de pensamento que os aproxima
profissionalmente, intelectualmente e afetivamente. O objeto comum era o
interesse pelas tradigoes da regido Nordeste, pela recuperacao do passado
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da sociedade do aglcar — o regionalismo instituido por Gilberto Freyre —,
elementos fundamentais para a construcao do pensamento e da escrita do
autor cearamirinense.

Gilberto Freyre e Nilo Pereira, no final da década de 1970.
Foto Acervo FUNDAJ.

Por mais de trinta anos, a coluna Notas Avulsas foi o lugar onde Nilo
Pereira se reencontrava com o passado, com os lugares, personagens e
verdades que circundavam cada uma das dimensdes de sua vida — a afetiva,
intelectual, politica, espiritual, social; todos confraternizavam nas paginas
que compuseram suas Notas Avulsas. As notas que se pretendiam avulsas
se entrelagcaram, reconstruindo com palavras o itinerdrio de seu
“rabiscador” (como ele preferia ser chamado), naquelas trés décadas. Em
1974, Nilo Pereira recebeu o titulo de cidadao recifense. Foi numa tarde de
abril que o vice-presidente da Academia Pernambucana de Letras, vice-
presidente do Conselho Diretor do Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas
Sociais e membro do Instituto Histérico e Geogréafico Pernambucano e do
Conselho Estadual de Cultura®®, recebeu da cadmara dos vereadores da
cidade o titulo de cidadao do Recife.

Todos esses titulos sdo mencionados na apresentacao que o Jornal
do Commercio faz de Nilo Pereira para noticiar a entrega da condecoracao.
Traduzem-se em justificativa mais do que plausivel para o ato. O homem
radicado no Recife ha mais de quarenta anos, estava posto ao lado de



nomes como o de Mauro Mota e Gilberto Freyre, presentes em todas as
associagoes culturais do estado, onde se travavam as discussdes que
definiam cultural e socialmente a cidade do Recife e o estado de
Pernambuco. Em seu discurso de agradecimento, Nilo Pereira expressa sua
gratidao a cidade, afirmando que “nada se faz no Recife, sem uma prece,
uma oragao, uma vez que em cada recanto pitoresco ou histérico hd uma
igreja, onde o Sino toca a Ave Maria. Diz que s6 o poeta sabe dizer o que é o
Recife, porque tem o Dom Divino!”, que “o Recife é tdo cheio de
pernambucanidade que chega a produzir nordestinidade”*®. No
agradecimento do novo cidadao recifense, ao qual um dos cronistas que
noticiaram o evento chamou de crianca recifense, percebemos um discurso
que ha muito vinha sendo engendrado na literatura e na histéria
pernambucana, aquele que pretendia desvendar ou criar as origens do
Nordeste. Vemos também o homem catélico, buscando dentro da cidade as
marcas da religido. Estavam |a os dois grupos que fizeram o Recife de Nilo
Pereira: os recifenses catdlicos e os recifenses regionalistas, de onde veio o
Nilo recifense, que foi concebido nao naquela tarde de abril de 1974, mas
no didlogo que o homem estabeleceu diariamente com a cidade, com suas
histdrias, seus intelectuais, no posto de cronista oficial que conquistou, ao
longo dos anos.

A cidade e sua populacao tornaram-se uma personagem que era, a
um sé tempo, o Leitor e o Objeto da leitura do cronista, pois a0 mesmo
tempo que se davam a ler ao cronista recebiam suas crénicas diarias, em
que a cidade personificada surge também em versos, na escrita do seu mais
novo cidadao: “tu tens alma [...] E és mais do que Recife, muitos
Recifes/Que cada um tem e quis e amou”*"’. N&o restavam mais ddvidas, af
esta o recifense que ja lia e traduzia em versos sua cidade, aquela que ele
viveu, construiu e aprendeu a amar e a dizer.

A cidade de Ceara-Mirim também foi personagem recorrente nas
cronicas que Nilo escrevia, dando toda expansao ao sentimento de saudade
dainfancia no vale, sentimento que o acompanhou desde muito cedo. Essas
cronicas, divididas entre o que se vivia no Recife e o vivido no Ceara-Mirim,
como dividido era o coracdo do cronista, mostram um pouco do espirito
saudosista de Nilo Pereira. Uma delas, publicada no dia 7 de dezembro de
1980, anuncia um dos retornos ao Vale com o propésito de participar das
homenagens a Nossa Senhora da Conceigao, padroeira da cidade:

Realizarei, amanha, um velho sonho de minha vida: ir
ao Ceara-Mirim para levar flores aos pés da Virgem da
Conceigao, Padroeira da cidade. Isso equivale a voltar
a ser menino. Retomar os passos da infancia, ouvir de
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novo os sermdes do Padre Pedro Paulino, grande
orador sacro, ver a Matriz cheia de gente de toda
parte, contemplar a paisagem verde do canavial a
distancia, onde velhos engenhos falam de tanta
coisa. [...] Deixai-me it, antes que seja tarde. E |4 me
VOU COmMOo 0 menino que leva consigo, no seu mundo
fabuloso, as suas imagens do tempo e ouve o dobrar
dos sinos de bronze convocando os figis**®.

Fala-se do retorno a infancia deixada para tras, dos caminhos que o
levaram embora; fala-se do apego ao passado, dos lacos com o catolicismo,
do mundo dos engenhos, do medo da morte: “Deixai-me ir, antes que seja
tarde”. Essa cronica, de 1980, mostra ainda, e mais do que nunca, o homem
que sente saudade de um lugar, de um tempo, de uma maneira de vivenciar 0
mundo; e 0 mote para se evidenciar tudo isso é o Ceara-Mirim e a morte.

Os tempos vividos no Recife também serviram de inspiracao ao
cronista. O Recife de outros tempos, aguele que passou e que levou consigo
0s companheiros de uma época também despertou saudades e tudo isso
vemos numa cronica intitulada O Recife que néo volta mais:

Recordar ainda é uma das coisas boas da vida. Pode
trazer sofrimento. Mas o espirito se refaz. O coragao
se alegra. Ha sempre um tempo que néo foi perdido.
[...] Lembro hoje o Recife de ha uns bons 40 anos. A
cidade hanseéatica como a chama Vamireh Chacon,
era outra. Nao havia assaltos nem seqlestros.
Punha-se a cadeira na calgada. Era possivel ‘arruar’,
como no romance de Méario Sette. Lia-se Anibal
Fernandes e Mario Melo. Tomava-se chd na
confeitaria Helvética que talvez fosse a nossa Casa
Havaneza tdo celebrada por Eca de Queiroz.
Freqlientava-se o cinema Roial. Ouvia-se Maurice
Chevalier e Jannette Mac Donald cantar*’.

Nos anos 1980, a morte toma realmente lugar de destaque na
escrita de Nilo Pereira. E um outro momento de morte, de definhamento,
nao mais a morte da infancia, do menino Nilo Pereira, dos engenhos; mas
do homem que nasceu/viveu no Recife e daqueles que o ajudaram a
(re)significar os engenhos da infancia. A crénica fala dos amigos que iam
morrendo: morrem 0s amigos, vai morrendo um tempo e uma sociedade,
uma cidade da qual eles eram sujeitos e testemunhas e que vao levando
embora junto consigo. Vai surgindo um outro tempo, uma outra cidade que
nao é mais a cidade da juventude, que vai sendo apresentada a partir do
itinerario vivenciado por um grupo de amigos que a morte aniquilava e



deixava em seu lugar um cenario de soliddo. Nao é s6 a cidade ou os amigos
gue morrem, morrem as testemunhas de uma época, um tempo... E logo
depois o préprio Nilo Pereira...

A morte hd muito o rondava. Ficariam as palavras, o desejo de
voltar ao passado, ao Recife Antigo. A morte nao seria ainda o fim... A
escrita encarregava-se de enganar o tempo, de nao deixar morrer.

Milo Pereira, =m 1932, caminbando pelas ruas do Recifs..

E a cidade, o tempo e os homens que se foram respirariam,
novamente, sempre que essas palavras fossem lidas. E o velho Recife “que
esfumou-se no tempo” revivia nas recordacoes de Nilo Pereira e ligava-se,
nessas memorias, a cidade da infancia, o Ceara-Mirim, que era também
engenho e aglcar.
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**|dem, p. 38.

**|dem, p.36.

? PEREIRA, Nilo. UM Cascudo desconhecido. Jornal do Commercio. Recife, ago. 1986.

**|dem.

* PEREIRA, Nilo. NILO Pereira fala sobre Cdmara Cascudo. O Poty. Natal, Nov. 1984.

** PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, ago. 1985.

*' PEREIRA, Nilo. NILO Pereira fala sobre Camara Cascudo. O Poty. Natal, Nov. 1984.

* PEREIRA, Nilo. Como conheci Cascudo. Jornal do Commercio. Dez. 1984

*1dem.



* Para uma melhor visualizagao das relacdes de Cascudo, Mario de Andrade e Gilberto Freyre nos anos vinte
ver, respectivamente: ARAUJO, Humberto Hermenegildo de. Modernismo nos anos 20 no Rio Grande do
Norte, Sales Neto, Francisco Firmino. Palavras que silenciam: Camara Cascudo e o regionalismo-
tradicionalista nordestino.

* PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, Nov. 1980.

* Trecho extraido do programa Meméria Viva, produzido pela TV Universitaria da Universidade Federal do
Rio Grande do Norte, em 1983.

¥ Trecho extraido do programa Meméria Viva, produzido pela TV Universitaria da Universidade Federal do
Rio Grande do Norte, em 1983.

** Trecho extraido do programa Meméria Viva, produzido pela TV Universitaria da Universidade Federal do
Rio Grande do Norte, em 1983.

**Idem.
“*|dem.
“Idem.

“* Trecho extraido do filme Nilo: 0 homem rio, produzido pela Fundagdo Joaquim Nabuco (Massangana
Multimidia Produgdes), em 1999, quando Nilo Pereira completaria 90 anos.

“1dem.
“Idem.

* Para compreender os acontecimentos que envolveram a politica do Rio Grande do Norte nos anos 1930
ver: SOUZA, Itamar de. A Republica Velha no Rio Grande do Norte. 2. Ed. Natal: EDUFRN, 2008;
SPINELI,José Antonio. Da oligarquia Maranhao a politica do Seridé: O Rio Grande do Norte na Velha
Republica. Natal: CCHLA, 1992; COSTA, Homero. A insurrei¢do comunista de 1935: Natal, o primeiro Ato
da tragédia. Sdo Paulo: Ensaio; Rio Grande do Norte: Cooperativa Cultural Universitaria, 1995.

“° PEREIRA, Nilo. A temporada literaria de 1930. Tribuna do Norte. Natal, ago. 1985.
“” PEREIRA, Nilo. Pagina de saudade. Jornal do Commercio. Recife, ago. 1983.

“® Trecho extraido do programa Memoria Viva, produzido pela TV Universitaria da Universidade Federal do
Rio Grande do Norte, em 1983.

“*Idem.

* SOUZA, ltamar de. A Republica Velha no Rio Grande do Norte, 1889-1930. 2. Ed. Natal. EDUFRN,
2008, p. 355.

*' PEREIRA, Nilo. Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, fev. 1980.
*2dem.
*|dem.
**1dem.

** Trecho extraido do programa Memoéria Viva, produzido pela TV Universitaria da Universidade Federal do
Rio Grande do Norte, em 1983.

*® |dem; Produziu-se no Rio Grande do Norte, entre as décadas de 1930 e 1980, uma bibliografia de defesa e
justificativa dos politicos e intelectuais que foram destituidos de seus cargos em 1930, da qual podemos
citar: BARBOSA, Edgar. Histéria de uma campanha: notas, fotografias e documentos do dltimo pleito
politico norte-rio-grandense, 1934-1935. 2. ed. Natal: EDUfRN, 2008; DUARTE, Dioclécio. Como exerci o
meu mandato. Rio de Janeiro: Editora Duco, 1934; CAMARA, Adauto. Histéria de Nisia Floresta,
1941;FARIA, Juvenal Lamartine de. O meu governo. Rio de Janeiro, 1933.

% Trecho extraido do programa Memoria Viva, produzido pela TV Universitaria da Universidade Federal do
Rio Grande do Norte, em 1983.

*® Para uma melhor compreensdo desse movimento ver: VENANCIO FILHO, Alberto. Das arcadas ao
bacharelismo: 150 anos de ensino juridico no Brasil. 2 ed.S&o Paulo: Perspectiva, 2004.
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* PEREIRA, Nilo. Pernambucanidade. Recife: Secretaria Estadual de Governo, 1983. p. 206.
®|dem, p. 205.

°' Idem.

|dem, p. 201.

® PEREIRA, Nilo. Pernambucanidade, p. 201-202.
* PEREIRA, Nilo. Espirito de provincia. Recife: Editorada UFPE, 1970. p. 51-52.
*1dem, p. 52.

*Idem, p.51.

“ PEREIRA, Nilo. Pernambucanidade, p. 207.

* PEREIRA, Nilo. Espirito de provincia, p 175.
1dem, p. 64-65.

°|dem, p. 176.

' ldem, p. 65.

2 |dem, p. 67.

”|dem.

*1dem.

® PEREIRA, Nilo. Espirito de provincia, p. 176.
7®1dem.

7 |dem, p. 177.

7 1dem.

> 1dem.

*1dem, p. 178.

* Idem.

#|dem, p. 177.

® |dem.

* ldem.

® PEREIRA, Nilo. Pernambucanidade, p. 31.
*1dem.

¥ Idem.

* |dem.

*|dem, p. 31-32.
**|dem, p. 32.

°' ldem.

*1dem.

* ALMEIDA, Maria das Gragas A. A. de. A construcdo da verdade autoritdria. Sao Paulo:

Humanitas/FFLCH/USP. 2001, p. 38.
> |dem, p. 39.
* MENORES moralmente abandonados. Folha Manha, Recife, Marc. 1938. In.: ALMEIDA, Maria das



Gragas A. A. de. A construgéo da verdade autoritaria.

* EDUCA-SE a crianga allema sob o controle da authoridade. Folha da Manha.Recife, matutino, 08 mar.
1938, p. 03.

” ALMEIDA, Maria das Gragas. A construgéo da verdade autoritaria, p. 79.

** UMA imponente demonstracéo de fé. Folha da Manha. Recife, jul. 1938.

**Idem.

1 dem.

' PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, mar. 1980.

% |dem.

1% CARTAS DE RECIFE. Ecos da semana mariana no collegio Nobrega. A Ordem. Natal, out. 1935.
| dem.

10 DISCURSO do general Franco no dia da unificacao. Folha da Manha. Recife, jul. 1938.
1 |dem.

7 | dem.

% dem.

1 PADOLFE, Dulce Chaves. Pernambuco de Agamenon Magalhdes. Recife: Fundacéao
Nabuco/Massangana, 1984. p. 33.

1% dem.

" PEREIRA, Nilo. Pernambucanidade, p. 35.
"2 |dem, p. 35-36.

" 1dem, p. 35.

" PEREIRA, Nilo. Agamenon. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife. Jun. 1985.
"% 1dem.

1% |dem.

" |dem.

118

Para uma melhor compreensao das relacoes politicas que configuraram o estado novo em Pernambuco
ver: PANDOLFE, Dulce Chaves. Pernambuco de Agamenon Magalhaes. Recife: Fundagdo Joaquim
/Massangana, 1984.

" PEREIRA, Nilo. Pernambucanidade, p. 25.
' |dem.

*' PEREIRA, Nilo. Agamenon. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife. maio. 1980.
2 PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife. maio. 1980.

2 dem.

' 1dem.

' 1dem.

' PEREIRA, Nilo. Relembrangas. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife. jun. 1985.
7 |dem.

128

Idem.

' |dem.
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% |dem.

! dem.
2 |dem.
¥ |dem.
B 1dem.

'** PEREIRA, Nilo. Sangéo governamental. Folha da Manha. Recife, fev. 1955.
* MELO, Mério. Aqui e ali. Folha da Manha. Recife, fev. 1955.

7 |dem.

¥ |dem.

| dem.

| dem.

! |dem.
2 dem.
** PEREIRA, Nilo. A grande perfidia. Folha da Manha. Recife, fev. 1955.
** |dem.

145

Idem.

¢ PEREIRA, Nilo. Mascates. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, fev. 1985.

7 PEREIRA. Nilo. Entrevista (imaginaria) com Manuel Bandeira. Didrio Oficial. Recife .
“*PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, jan. 1969.

9 PEREIRA, Nilo. Um carnaval com Mauro Mota. Jornal do Commercio. Recife, fev. 1985.
% 1dem.

! |dem.

152

Idem.
% |dem.
| dem.
% | dem.

1% FONSECA, Edson Nery da. Gilberto Freyre de A a Z: referéncias essenciais a sua vida e obra. Rio de
Janeiro: Fundagao Biblioteca Nacional, Zé Mario Editor, 2002, p. 117.

7 PEREIRA, Nilo. Adeus, Mauro. Jornal do Commercio. Recife, nov. 1984.

158

Dedicatéria de Nilo Pereira a Mauro Mota no livro Revisionismo e tradicdo. Recife: Edi¢des Folha da
Manha, 1955.

' Dedicatéria de Nilo Pereira a Mauro Mota no livro que reunia os discursos pronunciados por ocasiao da
colagao de grau dos concluintes da Universidade federal do Rio Grande do Norte, em 1969.

' FREYRE, Gilberto (org.). Livro do Nordeste. 2. ed. Recife: Arquivo Publico, 1979.

' PEREIRA, Nilo. Adeus, Mauro. Jornal do Commercio. Recife, nov. 1984,

% | dem.

'3 PEREIRA, Nilo. Mauro Mota. Jornal do Commercio. Recife, nov. 1984.
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ARRAIS, Raimundo. A capital da saudade: destruicdo e reconstrucao do Recife em Freyre, Bandeira,
Cardozo e Austragésilo. Recife: Bagaco, 2005, p. 19.



' |dem, p. 15.

1 PEREIRA, Nilo. O livro de Gilberto Amado. Jornal do Commercio. Recife, set. 1955.
7 |dem.

' |dem.

% |dem.
% |dem.
! dem.
2 |dem.

*PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, jan. 1969.
V¢ |dem.

> PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, jan. 1969.
¢ 1dem.

Y7 1dem.

% |dem.

Y2 PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, jan. 1969.

' PEREIRA, Nilo. Gilberto Freyre visto de perto. Recife: Editora Massangana, 1986, p. 5.
' |dem.

2 | dem.

'*|dem, p. 6.

' |dem.

'® PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, jan. 1969.

1% FONSECA, Edson Nery da.Gilberto Freyre de A a Z: referéncias essenciais a sua vida e obra, p. 64.
7 |dem.

% |dem. (cf. Doutoramento de Gilberto Freyre. Recife: Universidade Federal de Pernambuco, 1972, p. 26)
1% PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, out. 1980.

| dem.

! |dem.

2 |dem.

1% PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, out. 1980.
**|dem.

**|dem.

** PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, ago. 1986.

" FONSECA, Edson Nery da.Gilberto Freyre de A a Z: referéncias essenciais a sua vida e obra, p. 24.
** PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, ago. 1986.

% ldem.
*®|dem.

**!ldem.
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% dem.

% PEREIRA, Nilo. Mortos no meu caminho. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, out. 1974.

** HALBWACHS, Maurice. A meméria coletiva. Sao Paulo: Centauro, 2006, p. 166.

“|dem.

*%|dem, p. 163.

* PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, ago. 1987.

% |dem.

“* PEREIRA, Nilo. Evocagéo de Gilberto Freyre. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, dez. 1988.

1 FONSECA, Edson Nery da. Gilberto Freyre de A a Z: referéncias essenciais a sua vida e obra. Rio de
Janeiro: Fundagéao Biblioteca Nacional, Zé Mério Editor, 2002, p. 75.

"' PEREIRA, Nilo. Evocagéo de Gilberto Freyre. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, dez. 1988.
*? FREYRE, Gilberto. Um episédio ignorado. Jornal do Commercio. Recife, out. 1983.

* FONSECA, Edson Nery da.Gilberto Freyre de A a Z: referéncias essenciais a sua vida e obra. p. 147.

2 PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, abr. 1969.

> PROFESSOR Nilo Pereira recebe na cdmara titulo de cidadao recifense. Jornal do Commercio. Recife, abr.
1974.

* COLCHA de retalhos. Jornal do Commercio. Recife, abr. 1974.
" PEREIRA, Nilo. Louvagao do Recife. Jornal do Commercio. Recife, fev. 1977.
?* PEREIRA, Nilo. Avulsas. Jornal do Commercio. Recife, dez. 1980.

? PEREIRA, Nilo. Um Recife que nao volta mais. Jornal do Commercio. Recife, fev. 1985.
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O VALE DA ESCRITA: CEARA MIRIM, ENGENHO E SAUDADE
Um cearamirinense em terras pernambucanas: regionalizando-se

No ano de 1909, no vale do Ceara-Mirim, nasceu Nilo de Oliveira
Pereira, cacula de uma familia composta por mais trés irmas. Filho de
Fausto Varella Pereira e Beatriz d'Oliveira Pereira, o pequenino
cearamirinense trazia as marcas da tradicado e nobreza da cidade onde
nasceu. Naqueles anos que abriam o século XX, a maior riqueza da familia
estava no brasdo que carregava, na heranca familiar, nas lembrancas do
passado. O aclcar, que havia sido, até bem pouco tempo, a maior fonte de
riqueza da cidade onde viviam ja ndo garantia mais dinheiro e poder, mas
tinha ficado nas lembrancas e no ar melancélico daquela cidade como o elo
que ligava o presente de decadéncia ao passado de prosperidade.

A decadéncia da producao agucareira no Vale era atribuida a
freqiiéncia das cheias do rio Ceara-Mirim, que desciam, de tempos em
tempos, destruindo toda a lavoura. As cheias levavam o Ceara-Mirim,
recorrentemente, as paginas dos jornais. Em 12 de junho de 1912,
encontramos no semanario O Ceara-Mirim uma noticia alarmante: “A crise
é assustadora pela totalidade das perdas”. O cronista se referia aos Ultimos
acontecimentos daquele ano no vale do Ceara-Mirim, “que vieram liquidar a
safra de assucar e de cereaes, deixando um grande desfalque na agricultura
de nossa terra”. Para ele, os maiores danos foram sofridos pelos produtores
de agucar: “ficaram os pobres senhores de engenho na impossibilidade de
fundar novas safras, nao sé pela somma dos prejuizos attingidos, como,
também, pela difficuldade de obter novas sementes para o plantio de seus
terrenos”'. Um outro trecho da matéria indica que essa nao era a primeira
vez que toda a producao se perdia devido as inundacoes, assunto recorrente
nas paginas dos jornais dos Ultimos anos, nos quais se discutia também as
possiveis solucdes para tal questao: “O assunto sobre a drenagem do Valle
ja por tantas vezes debatido por nés em editoriais sucessivos e pela penna

inabalavel de nossos colaboradores™.

No inicio daquele més de junho de 1912, os produtores da cidade
j& faziam a dendncia sobre o estado lastimavel de suas plantacoes e do
descaso que lhes era infligido:

Com a satisfagdo dos que cumpriram com o seu
dever, nés, o povo do Ceara-Mirim, representando o
commercio, a agriculttura, a industria, todas as
classes laboriosas do municipio, denunciamos ao
paiz inteiro o estado a que chegou um pedaco do Rio



Grande do Norte — o Ceara-Mirim — depois das
continuadas inundacbes que reduziram a miséria
uma populacéo inteira®.

O jornal daquele 02 de junho trazia também a publicagdo de um
abaixo-assinado das “Victimas das inudacOes”, reclamando medidas
urgentes, pois nao era apenas a producdo de acglicar que estava
interrompida. O comércio também estava paralisado devido a obstrugédo
das vias publicas e aos danos causados a estrada de ferro, por onde se
escoava toda a produgéo do Ceara-Mirim. A principal atividade econdémica
da cidade era o cultivo e beneficiamento da cana, com a inundacéao do Vale,
0 arrasamento das plantagdes instaurava-se um clima de desespero e
decadéncia. O exemplo de 1912 nao era algo isolado, desde o inicio da
producdo acucareira na regiao, no século XIX, reclamavam-se 0s
melhoramentos técnicos que impediriam que o rio se derramasse sobre 0s
canaviais, destruindo as plantacoes.

Em 1877, ja era possivel sentir nos jornais locais o tom de
preocupacdo com o destino da produgdo acucareira, com a tragédia
anunciada das inundacdes. Os cronistas anteviam que as cheias do rio
seriam um dos principais motivos para a decadéncia que se afligiria sobre a
producéo dos engenhos que movimentavam a cidade e o vale®. H4 apenas
trinta anos, tinha sido instalado o primeiro engenho de actcar no vale do
Ceara-Mirim®, onde muita fortuna havia sido construida devido a producao
dos engenhos e a condicao fértil de suas terras, como podemos sentir no
titulo da matéria: “Ceara-Mirim — uberdade do Valle®. Acreditava-se no
desenvolvimento da inddstria acucareira ali instalada, ao ponto de ser
assinalada a necessidade de um engenho central, que modernizaria a
producao. No entanto, esse desenvolvimento estava condicionado a flria do
rio e aos investimentos técnicos que eram exigidos para a correcao do
terreno. De 1877 a 1937, podemos reconstruir, por meio dos depoimentos
dos jornais, o clima e os eventos que levaram a agonia e morte a industria
agucareira de Ceara-Mirim’. Durante longos sessenta anos, as lamurias e
reclamacdes dos produtores tomaram as paginas dos jornais. Em 1917, a
cena se repetiria e novamente a producao seria comprometida. Os clamores
dos produtores voltam a figurar nos jornais. A cidade se transformava,
novamente, num cenario desolador. O animo dos produtores, que se
recuperava ainda das inundacoes dos anos anteriores, tendo sido um pouco
aliviados pela alta dos precos do aglcar proporcionada por fatores externos,
era novamente aterrado pelas aguas do rio®. A crise que se abateria sobre a
producdo de aglicar do vale do Ceara-Mirim, que levaria a cidade a
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estagnacdo econdmica e social, foi resultado de um processo que ja dava
sinais desde o final do século XIX.

Convite de casamento de Fausto Varella Pereira e Beatriz d'Oliveira
Pereira, anode 1897.

Acervo da familia.

As familias Pereira e Varela, unidas também pelo matriménio de
Fausto e Beatriz, ocorrido em janeiro de 1897, eram tipicos representantes
de uma elite do aclcar que havia se formado ali: ricos e emblematicos do
poder outrora, e, naqueles anos 1910, herdeiros dos casaroes antigos, das
memo©rias, do nome e da tradicdo. Beatriz d'Oliveira Pereira, mae de Nilo
Pereira, era filha de Victor José de Castro Barroca e Maria Amélia de Oliveira
Barroca. A morte do marido, proprietario do engenho Verde Nasce, deixou a
D. Maria Amélia as dividas e a missao de prover a familia, desamparada
pela morte do patriarca. A crise que vitimava os produtores de aclcar do
Ceara-Mirim atingiu em cheio essa familia. Numa noite de margo de 1910,
D. Maria Amélia atravessava a ponte que separava o vale e a cidade,
trazendo sua familia e pertences em carro de boi para a Rua Sao José. Nilo
acabara de nascer, tinha apenas trés meses de vida e junto com sua mae,
que o carregava nos bracos naquela noite, era forgado a deixar o engenho
onde nascera.



Durante toda a sua infancia, passada na casa de Sao José, ele ouvia
nas conversas em familia as reminiscéncias do tempo e do prestigio
perdidos: “Nas conversas de familia [...] quase nédo se falava em outro
assunto senao no que estava perdido, nas saudades da velha casa, onde
viveu o meu avd [...] formado pelo curso Juridico de Olinda, em 1944”°. Nos
serdes familiares lembrava-se ainda que o dono do Engenho Verde Nasce,
Victor José de Castro Barroca, cuja familia fora despojada de sua casa no
iniciode 1910, havia sido “deputado a Assembléia legislativa Provincial, de
1846 a 1851, e o primeiro juiz municipal do Ceara-Mirim”*°, e que
mandara estudar na Inglaterra seus primeiros filhos, de onde mandou vir a
cerca de ferro fundido que circundava o engenho. Todo o prestigio e luxo do
qual dispunha a familia em tempos anteriores nao impediram que a
“Dindinha de tantos netos [...] villva e sem o amparo que |he faltou no grave
momento porque passou”, fosse despojada “dos seus dominios sem justa

nll

Ccausa” .

Do lado paterno, o menino nascido no dia 11 de dezembro de 1909
era bisneto de Manuel Varella do Nascimento, que pertenceu a Guarda
Imperial no século XIX, nomeado Bardo do Ceara-Mirim pelo Imperador D.
Pedro II, “pelos servicos prestados & educagao do povo”*. Manuel Gouveia
Varella, o Barao de Ceara-Mirim, “Era homem profundamente voltado para
a economia acgucareira, para o destino decisivo do vale, cujo papel no
desenvolvimento do Ceara-Mirim cedo compreendeu”"*. Em 1° de julho de
1868, foi nomeado, pelo visconde de Itaboral, terceiro Vice-Presidente da
Provincia. Exerceu a fungéo de Deputado Provincial entre 1868 e 1869, foi
presidente da Camara Municipal de Extremoz de 1829 a 1832,
“comegando como pequeno plantador, logo se fez senhor de engenho”'".
Nilo era neto de Vicente Ignacio Pereira, “segundo norte-rio-grandense
formado em Medicina, deputado provincial, jornalista, e vice-Presidente da
Provincia”*®. Ele foi “Senhor de engenho, & maneira do tempo, nunca deixou
o vale pela seducdo das cidades grandes”®. O engenho foi “a sua fonte

permanente de renovacdo”"’.

O menino que nasceu em meio a um cenario de decadéncia e
evocagdo de um passado de riqueza e prestigio, tornou-se figura
fundamental na formacgao da imagem desses homens na literatura e na
histéria cearamirinense. Nilo Pereira, que ainda adolescente deixou a
cidade de Ceara-Mirim, foi a grande voz da sociedade e da economia
acucareira que se desenvolveu la. E passou a enfatiza-la em seus escritos
como uma cidade de tradicao, fundada sobre as bases rusticas e sélidas dos
engenhos, dos canaviais, das casas grandes, capelas e senzalas. Para ele,
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“Os engenhos encheram o vale de riqueza, de acao, de progresso”, dando
origem a “nobreza da terra”*®, “Uma aristocracia de maneiras e de estilo[...]
que se irradiava por tdda a Provincia, fazendo do Ceara-Mirim uma cidade
cuja tradicdo devemos recolher””. A semelhanca dos nossos senhores
nascidos em meados do século XIX com os senhores pernambucanos nao é
pura coincidéncia. O menino que buscamos apreender em sua viagem de
retorno encontrou na cidade de Recife o porto seguro de sua viagem, e de |4
revia, observava, burilava e reformulava cada imagem que guardou da
cidade que o viu nascer. Foram longos sessenta anos de convivio e
aprendizado em terras pernambucanas, em terras recifenses. A terra se
tornou uma categoria fundamental para explicar o homem e os lugares que
a escrita forjou nessas seis décadas.

Nilo Pereira morreu aos oitenta e dois anos, em sua casa no Recife,
o sobrado azul da Rua Bispo Cardoso Ayres, no bairro da Boa Vista. Morreu
de ataque cardiaco na madrugada do dia 23 de janeiro de 1992, depois de
deixar prontas as cronicas daquele final de semana para sua coluna Notas
Avulsas, espaco que lhe pertencia desde a década de 1960, no Jornal do
Commercio, para o qual escrevia hd 53 anos. Nilo, eleito cidadéo recifense
no ano de 1974, foi velado no salao nobre do Memorial Joaquim Nabuco,
na FUNDAJ, da qual era membro, tendo ocupado o cargo de Presidente do
Conselho Diretor. Depois de receber as béncaos do Arcebispo de Olinda e
Recife, D. José Cardoso Sobrinho, seu corpo foi levado ao cemitério Santo
Amaro por um cortejo aberto por carro de bombeiros, com honras de grande
figura publica, tendo sido sepultado as 17 horas. Nilo, que havia instituido
uma “Manha da Criagdo” como o sublime momento da Génesis de uma
imagem que construiu e guardou em suas memadrias e escritos, cumpriu o
Gltimo ato de homem cristdo num fim de tarde.

Ninguém melhor do que ele havia percebido a singularidade que
envolvia a morte do dia e dos homens. Ele dedicou os dltimos anos de sua
vida a um ritual que parecia ter duas fungoes: distanciar o momento da
morte e também preparar-se para ele. A escrita era a tdbua de salvacao
desse homem, era por meio dela que ele buscava reafirmar todos os dias a
suacrenca navida, a certeza de que ainda fazia parte dela. No entanto, essa
insistente reafirmacao evidenciava um profundo medo da morte, que foi
tratada por ele, desde o inicio da trajetéria de escritor, como uma figura
literaria, com conotacgoes histdricas e afetivas, mas uma figura literaria,
presente em toda a sua obra escrita. Antes, no vigor da juventude, a figura
da morte em sua escrita representava o fascinio pelo passado, incitando-o a
um exercicio nostalgico de dar vida a personagens e cenarios de um passado



morto. Ao se identificar com esse passado, colocava-se também como parte
dele. No entanto, tratava-se de uma imagem de algo que ele gostaria de ter
sido, mas que néo havia existido, resultando dai uma morte simbdlica. Ao se
aproximar a velhice, o passado histérico que ele costumava relembrar tao
nostalgicamente se mistura com a sua propria historia vivida e a obsessao
pelo passado transforma-se na melancolia e no pavor que a certeza de ja ter
vivido muito o aproximava de uma morte que ja ndo seria uma imagem ou
uma sensacao de deslocamento temporal, mas uma realidade natural,
condicéo biolégica inerente a todos os homens, mesmo aqueles que tém o
dom de reescrever a vida.

Assim como os personagens que deram vida a sua escrita, ele
também renasce pela forga da palavra, como uma imagem produzida pelo
tempo. Durante todo o més que sucedeu sua morte, o nome e a vida do
homem que foi batizado “cronista oficial da cidade do Recife” foi lembrado e
homenageado. O Recife, como era de sua escolha, foi o repouso final, essa
ja era sua casa desde muito tempo. Mas repousou sua cabega sobre uma
almofada de terra trazida de Ceara-Mirim, da cidade que metonimicamente
transformou em Vale e o aproximou dessa outra cidade, o Recife, cuja
tradicao ele saudou logo na chegada, na década de 1930.

No dia 24 de janeiro de 1992, o caderno Cidades, do Diario de
Pernambuco, foi inteiramente dedicado a Nilo Pereira. A reportagem trazia
como titulo a seguinte declaragdo: “Nilo Pereira: uma vida dedicada a
cultura”. Durante algumas décadas, em sua coluna Notas Avulsas, ele se
incumbiu da &rdua tarefa de dizer as Ultimas palavras de adeus e
homenagem aos amigos recifenses, trazendo sempre em suas cronicas, que
ha muito vinham se transformando em necrolégios, o elogio as
contribuicdes desses homens, todos intelectuais envolvidos na vida publica
e cultural de Pernambuco, num esforgo de reviver o passado e tornar suas
acoes referéncias para as geracOes que assistiam a sua morte. Durante
décadas, essa despedida Ultima dos amigos mortos fez parte do ritual
cumprido por Nilo Pereira. Ele buscava através de sua escrita manter vivas
as suas causas, destacando sempre a relevancia de cada um deles no
mundo intelectual que construiram.

Nomes como Mauro Mota (morto em 1984), Gilberto Osério de
Andrade (em 1974), Jordao Emerenciano (em 1971), Gilberto Freyre (em
1986), sao exemplos de personagens reverenciados por ele. Ao reverenciar
0s amigos mortos relembrando momentos de suas vidas, trazia de volta
também suas préprias lembrangas, um Nilo que havia se perdido junto com
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0s anos que haviam passado. Esses homens que dividiram com ele fases da
juventude e da vida adulta eram as grandes figuras da intelectualidade
pernambucana. Todos mereceram sua palavra de dor e saudade. Naquele
23 de janeiro, os papéis se inverteriam. Outros cronistas escreveriam e
chorariam a sua morte e descreveriam com admiracdo e respeito sua
trajetoria.

A primeira referéncia da vida do intelectual mencionada na matéria
do dia 24 de janeiro de 1992 foi sua ligacao com a cidade do Ceara-Mirim:

Nilo de Oliveira Pereira nasceu em 11 de dezembro
de 1909, no Engenho Verde Nasce, no municipio de
Ceara-Mirim, Rio Grande do Norte. Passou a infancia
e adolescéncia em outro engenho, o Guaporé, na
mesma localidade e durante um periodo que marcou
profundamente a sua vida: o vale potiguar seria tema
de alguns de seus livros e de muitos de seus
poemas>.

N&o era apenas uma referéncia a cidade natal. O que se queria
enfatizar eram as suas origens em uma determinada realidade que a
intelectualidade pernambucana vinha tentando delimitar e explicar, desde
os anos 1920. O mundo que se buscava conceituar e legitimar era aquele
que mantinha fortes lacos com a sociedade patriarcal. Esses lagos eram
representados pelos engenhos de aglcar e pela vida social e cultural que
girava em torno dessas pequenas unidades produtoras. Sendo assim, o
nome do intelectual morto aparecia ligado ao mundo dos engenhos, um
homem nascido no vale do Ceara-Mirim, nos primeiros anos do século XX, e
gue havia sido, portanto, um menino de engenho. Esse era um dos titulos
mais cobicados pelos membros de um determinado grupo de intelectuais
nascidos entre o final do século XIX e inicio do século XX. Tanto que em
1933 surgiu o livro de memdria do escritor paraibano José Lins do Rego,
que contava as memorias da infancia do autor no engenho que pertencera
ao avo, transformado pelos intelectuais ligados a identidade patriarcal num
modelo ideal de infancia de todos os meninos nordestinos. O livro conjuga
esse desejo duplo: a volta a infancia e o elogio da vida rural nos engenhos.
Antes dele, as memodrias da infancia de Joaquim Nabuco haviam sido
narradas num livro que descrevia 0s primeiros anos de sua vida no engenho
Massangana, no interior de Pernambuco.

Essas memodrias foram tomadas como exemplo da infancia do
verdadeiro menino nordestino e acabaram se tornando memédrias da
infancia de todo um grupo. No momento de sua morte, a identidade de Nilo



Pereira com esse grupo é mais uma vez reafirmada: Nilo havia sido um
menino de engenho, nascido no “Engenho Verde Nasce”, tendo vivido sua
infancia em um outro engenho, “o Guaporé”. De forma simplificada, o autor
da cronica esboga um desenho da identidade social e intelectual de Nilo
Pereira. O que nao foi dito é que o Guaporé que ele conheceu na infancia ja
nao tinha mais as funcdes de engenho. O que restava era a antiga casa
grande, um sobrado construido na segunda metade do século XIX em estilo
afrancesado, onde morava sua avo paterna. O sobrado se afastava do
padrao arquitetdnico das velhas casas grandes pernambucanas, que eram
inspiradas numa arquitetura lusitana, segundo Gilberto Freyre.

Ao estudar a arquitetura dos engenhos pernambucanos, Geraldo
Gomes afirma que a relagao estabelecida por Freyre entre a arquitetura das
casas grandes brasileiras e a arquitetura portuguesa se faz por meio de um
olhar reducionista, sem levar em conta que essa era uma “arquitetura sem
autor, a arquitetura tipica que se caracteriza pela utilizagdo de modelos cuja
origem estd muito mais nos costumes da sociedade do que na cabeca
privilegiada de um unico artista””'. Para Gomes, depois de Casa Grande &
Senzala, “o termo 'casa-grande' [...] passou a designar qualquer casa de
proprietario de agticar do Nordeste”*, o que torna o Guaporé também um dos
exemplares dessas casas, simbolo da riqueza dos seus antigos proprietérios.

Rzcorte mostrandc a sala da casa grande do Guaporg,
Foo Szbastian _ucena, 17684,
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Assim como no processo de reconhecimento do lugar da cidade de
Ceara-Mirim no Nordeste agucareiro, o esforco de toda a vida intelectual de
Nilo Pereira fez com que o cronista que noticiava sua morte em 1992, nao
soubesse que o viver a infancia no Guaporé reduzia-se, na verdade, as visitas
que realizava, quando crianga, a casa de sua avo, fascinantes por trazerem
de volta a riqueza e o fausto de outros tempos: os méveis, os artigos de luxo,
como os galgos de louga inglesa que guardavam a entrada do edificio, a
campainha elétrica que jamais funcionou depois que secaram as pilhas,
todos esses artigos que contribuiam para agucar a imaginacdo do menino
gue ouvia tantas historias do passado contadas pela velha matriarca.

Para o artigo escrito em 1992, cumprindo o ritual de adeus que a
cidade de Recife oferecia aos grandes nomes da intelectualidade local, o
que realmente importava era mostrar sua relacdo com o mundo dos
engenhos, uma imagem que foi sendo formada e propalada ao longo dos
sessenta anos de vida e exercicio intelectual no estado de Pernambuco,
constituindo o principal traco de sua identidade. Importava informar que foi
0 engenho o cenario da infancia e adolescéncia de Nilo, como ele sempre fez
questao de relembrar numa insistente afirmacdo das suas raizes: “Nas
minhas visitas ao Ceara-Mirim, nunca deixo de rever o Verde-Nasce, onde
nasci, ou verde-nasci”*’. Esse era o principal elemento que permitia que ele
nao fosse um estrangeiro em terras recifenses, pois onde houvesse
engenhos e aglcar haveria também um pedagco da identidade
pernambucana. Dessa forma, redescobrir as raizes aristocraticas da cidade
de Ceara-Mirim o aproximava cada vez mais do Recife ao qual ele desejava
pertencer. Para o autor, a infancia vivida num mundo que respirava ainda
ares patriarcais foi o momento que marcou de forma decisiva sua produgao
intelectual. De fato, aos 76 anos, escreveu um artigo intitulado “Sou apenas
um menino que cresceu”, no qual reafirmava a predominancia dos valores
apreendidos ainda na infancia sobre sua vida:

Sinto em mim uma criangca que foi crescendo,
crescendo. Procuro fixar-lhe a idade. Parece-me que
tem treze anos, quando deixei o Ceara-Mirim [...]
Trazia 0 menino comigo, bem guardado. Eu o
ignorava até certo tempo. Depois ele comegou a se
mexer, dando sinais de vida. Cada livro € uma crianga
que nasce™.

Na década de 1980, quando a grande maioria dos amigos
pernambucanos com os quais havia partilhado suas idéias sobre a tradicao
j& havia morrido, inclusive, Gilberto Freyre, a presenca da cidade do Cearéa-



Mirim e das referéncias as origens aristocraticas é cada vez mais
intensificada nas crénicas diarias, publicadas nos jornais. Ela aparece sob a
forma de lembrangas que vao se intensificando e ganhando cada vez mais
espaco, a medida que os anos vao passando. Os temas e os personagens,
assim como aconteceu nos livros publicados anteriormente, se repetem. A
grande maioria das cronicas memorialisticas publicadas nos Gltimos dez
anos de vida do autor traz fatos e personagens ja apresentados. Ao sentir se
aproximar a morte, ele parecia insistentemente se agarrar as lembrancas da
vida que passou no Ceara-Mirim. Mas ndo apenas isso: parecia reafirmar as
suas origens, relembrando, a cada dia, os elementos que constituiram sua
identidade intelectual e nordestina. Como exemplo dessa estratégia,
podemos citar: “O verde nasce”, (engenho onde ele nasceu) publicado em
1980, 1984 e 1985; “O trem de Ceara-Mirim”, 1984 e 1985; “A comarca
do Ceara-Mirim”, 1976 e 1986; “Juvenal” (Juvenal Antunes, poeta, tio de
Nilo Pereira), 1980 e 1985; “Aspectos de uma casa grande”, 1984 e 1986,
“Sebastiao Lucena e o Guaporé”, 1984, “A casa grande do Guaporé”,
1988, entre outros.

A maior parte desses artigos foi publicada no Jornal do Commercio,
na coluna Notas Avulsas. E importante salientar que nao se trata de
simplesmente republicar um texto antigo. A leitura de cada um deles
permitiu perceber que eles foram reescritos a cada nova publicagdo. O
conteldo era idéntico, o titulo do artigo muitas vezes também, mas a
maneira de narrar, a ordem dos acontecimentos ia mudando, evidenciando
dindmica prépria da memoria. Nos artigos que escreve sobre o tio
cearamirinense, o poeta Juvenal Antunes, podemos perceber essa
dinamica. O primeiro, publicado no dia 23 de maio de 1980, vem sem o
nome do poeta no titulo, iniciando como mais uma das conversas em tom
familiar que o autor da coluna mantinha com seus leitores, apenas sob a
denominacao de suas Notas Avulsas. O segundo, publicado cinco anos
mais tarde, no dia 25 de agosto de 1985, é intitulado “Juvenal”, no qual ele
reconta as historias narradas sobre o tio na cronica de 1980. E possivel que
em 1985 a figura do tio, antes lembrado pelas peripécias de poeta boémio,
tenha ganhado outra conotacao. Talvez a marca de um passado familiar que
aiminéncia da morte fazia mais proximo.

No artigo publicado no dia 21 de abril de 1985, no qual
referendava a predominancia da infancia vivida no Ceara-Mirim sobre o
adulto, apreendemos Nilo Pereira no exercicio habitual que praticou em sua
escrita durante algumas décadas. “Sou apenas um menino que cresceu”
nos dé indicios do projeto de construcao identitaria realizado pelo autor ao
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longo da vida, a reafirmagdo de uma auto-imagem que ele vinha elaborando
a cada livro, a cada artigo publicado. Explicando o titulo do artigo e da
palestra que lhe deu origem, ele afirma: “Quis com essa confissao lembrar
que minha infancia comanda minha vida”*®. Afirma ainda que cada livro
publicado é como uma crianga que nasce, fruto da descoberta de suas
origens, no vale do Ceara-Mirim. Ao admitir que s6 depois de algum tempo
se deu conta da crianca que carregava junto ao adulto, chama a atencao
exatamente para algo que ele buscava esconder: o tempo que separava o
homem adulto dessa crianca, imagem que nao esteve sempre com ele, que
foi formulada a partir de determinado periodo. Algo despertou o interesse de
Nilo por esse menino que ele havia deixado na infancia vivida na cidade de
Ceara-Mirim. Esse menino, na verdade, foi sendo gestado em cada livro, em
cada artigo que ele escreveu sobre o vale do Ceara-Mirim, sobre a infancia
vivida 14, mais do que uma lembranca do passado, ele era uma imagem
literaria que fazia parte do projeto de producao de uma auto-imagem.

Esse modo de explicar a trajetéria de vida de um homem é um
modelo criado por Gilberto Freyre a partir da figura de Joaquim Nabuco,
homem nascido no engenho e que extraiu da experiéncia da infancia a
principal causa de sua vida publica, a luta pela extingdo da escravidao. Ao
eleger Joaquim Nabuco o modelo de pernambucanidade, projeta no
memorialista uma imagem que buscava construir para si: a do homem que
unia o universal ao local, que mesmo tendo conhecido diversos mundos
retorna a provincia e demonstra, por meio de sua trajetéria, de suas
escolhas, uma relacéao de profundo afeto com o estado de Pernambuco, o
torrao natal, dando origem aquilo que Raimundo Arrais chama de modelo
de fidelidade ao mundo rural®®. Isso porque as imagens mais vivas da
trajetéria desses homens sao as que retratam a infancia e o mundo dos
engenhos. Segundo Arrais, mais do que um modelo de pernambucanidade
e de fidelidade ao mundo rural, Nabuco acaba fornecendo a Freyre um
modelo de rememoracao e de vida pernambucana: sair pelo mundo em
busca dos centros maiores, em busca de uma formacao, voltar ao lugar de
origem, buscar na infancia a razao da vida adulta.

Diversos intelectuais nascidos no Nordeste entre o final do século
XIX e inicio do século XX foram enredados nas teias sedutoras do modelo de
pernambucano ideal formulado por Freyre. Assim como Nabuco, em Minha
Formacéo, Manuel Bandeira também localiza nos primeiros oito anos de
vida a origem de sua poesia. A infancia, para esses homens, opera como um
mediador do olhar do homem adulto. A inspiracdo de tal modelo estd no
trecho mais célebre de Minha formacéao, no qual Nabuco afirma que



0 traco todo da vida é para muitos um desenho de
crianga esquecido pelo homem, mas ao qual ele tera
sempre que se cingir sem o saber... Pela minha parte
acredito nao ter nunca transposto o limite das minhas
quatro ou cinco primeiras impressoes... Os primeiros
oito anos de vida, foram assim, em certo sentido, os
de minha formacao, instintiva ou moral, definitiva®.

O proéprio Freyre, na introducdo de Regido e tradicao, livro publicado
em 1941, que corrobora mais uma vez o seu interesse por assuntos da
cultura regional nordestina, faz questao de assegurar ao leitor que

taes assumptos estiveram sempre entre as
preocupacdes do autor, attrahido, desde a meninice,
para a aventura intellectual, para a experimentacéo
artistica, para a innovagéo literaria e, ao mesmo
tempo, para os encantos da rotina, da tradicdo e da
continuagdo — nos limites do possivel — das coisas
familiares, quotidianas e de provincia®.

Essa reafirmacao quase obsessiva da coeréncia entre a vida e a obra
do autor, comum em Freyre e seus seguidores, age como uma espécie de
mecanismo de construcdo intelectual das identidades™. Esse modelo vai
sendo transmitido e incorporado por intelectuais que adotam a infancia
como tema principal de suas obras. Por meio desse mecanismo, o grupo de
intelectuais que se une em torno de Gilberto Freyre, num processo de
construcdo e consolidacdo de uma identidade regional, vai sendo
arregimentado. Nilo ndo trazia do Ceara-Mirim a mesma causa de Nabuco.
A luta a ser vencida nas primeiras décadas do século XX, diferente daquela
dofinal do século XIX, era a preservagdo de um mundo em desintegracao.

O tempo de maturacado desse intelectual ideal seria justamente o
tempo do amadurecimento. E na velhice que o passado, que o periodo da
infancia passa a fazer sentido na vida desse intelectual como o nascedouro
de suas principais idéias e primeiro ponto de partida da trajetéria de uma
vida. E nesse momento que a propria vida, os rumos que ela tomou passam
a ser objeto de andlise. Nessa narrativa de si mesmo, é preciso dar um
sentido, uma ordem aos fatos que compoem essa trajetéria. E preciso que
seja demonstrada a coeréncia que conduziu a histéria de sua vida. Cada
etapa é ordenada de modo a encontrar seu lugar e importancia no produto
final, 0 homem e os projetos formados até ali, como se desde o principio
houvesse uma pré-destinacao determinada pelo lugar, pelo tempo e pelas
relacbes mantidas por esse homem que se mostra em sua escrita
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memorialistica ndo como o produto do dialogo entre as varias possibilidades
gue podem ser a vida de um ser humano, mas como o predominio absoluto
de uma delas sobre todas as outras.

Na literatura que se produziu sobre o Nordeste na primeira metade
do século XX, a sociedade patriarcal havia envelhecido e junto com ela seus
filhos, valores, e construc6es mentais e materiais. Casas grandes, engenhos
e capelas ruiam, fazendo levantarem-se vozes por entre os escombros,
clamando pelo mundo que se perdia. Assim era a cidade rememorada por
Nilo Pereira, um lugar onde figuras de outros tempos “pareciam animadas
dum sdpro de vida, falando e convivendo, com a sua linguagem e seus trajes
rituais, eles também voltando do seu sono, etéreos e lUcidos, trazendo nos
labios e nas méaos transparentes, como visdes fantasmaticas, a sabedoria do
tempo”®. Essas almas penadas, meninos, senhores, sinhés, velhos
escravos, sinhazinhas que teimavam em nao abandonar as ruinas da
sociedade patriarcal vao animar a literatura que se produziu sobre o
Nordeste agucareiro, a partir dos anos 1920. Essa literatura traz em suas
paginas muito forte a presenca do ressentimento, como se eles tivessem
envelhecido e se pusessem a rememorar o passado. O desejo de recuperar o
passado despertava as lembrangas da infancia, transformando,
paradoxalmente, a velhice que parecia anunciar a morte em momento de
retorno a infancia. Narrando um de seus retornos ao Vale, Nilo afirma que o
Ceara-Mirim que ele ama e contempla toda vez que volta a cidade onde
nasceu “é o da infancia, da primeira mocidade™". E esta sensacgao de
retorno a inocéncia da primeira infancia e ao vigor da juventude que o
impulsiona em sua busca de recuperacao do passado, o passado da cidade,
0 seu proprio passado.

Havia um sentimento que animava esse movimento de recuperacao
do passado, fazendo ressuscitar “Velhas figuras que se foram no tempo”.
Para a sensibilidade poética de Nilo Pereira, essas figuras ressuscitavam do
sono etéreo “através das notas de um piano antigo”*. Esse é o tom do artigo
escrito por ele em 1949, “Manha da Criagdo”, em que toda a realidade de
um mundo adormecido parece despertar dos sonhos de crianga.

O grande porta-voz e animador desses clamores pela recuperagao
da tradicdo do passado era Gilberto Freyre, que arregimentou parte
significativa da intelectualidade pernambucana no projeto que reinscreveria
o Nordeste, tendo como ponto de referéncia a cidade de Recife. Esses
intelectuais, sob a protecao da escrita, se travestiram de senhores e sinhas e
se prostraram as portas de velhas igrejas e ruinas na tentativa de impedir



gue elas sucumbissem ao tempo. Essa também era a bandeira empunhada
por Nilo Pereira, que redescobriu em terras recifenses sua propria
identidade cearamirinense e também a do lugar que havia deixado para
tras. Longe de Ceara-Mirim, ele reescreveu a histéria do lugar, legitimando,
inclusive, sua partida, pois foi esse distanciamento que permitiu que ele
enxergasse a verdadeira riqueza do lugar, a tradicao, e contribuisse para a
construgao de sua prdpria identidade, aquela que o legitimaria tao recifense
quanto cearamirinense, pois surgiu de um discurso que pregava a unidade
cultural e politica, que s6 seria alcancada e respeitada quando as
particularidades de cada localidade fossem devidamente reconhecidas e
conhecidas a ponto de possibilitarem a identificacdo das semelhangas que
as compreendiam em uma mesma realidade.

0 esforco intelectual de Nilo Pereira permitiu que ele ultrapassasse
um outro obstaculo. Se a ligagdo com a terra, com as raizes, eram
imprescindiveis para a caracterizacdo do homem tipicamente nordestino,
pernambucano ou brasileiro, como ele poderia ser incorporado a esse grupo
se havia deixado desde muito cedo o lugar e a realidade onde nasceu? O
exercicio da escrita permite reconquistar os lacos perdidos com o lugar, que
acaba se tornando objeto de uma reapropriacao intelectual. Para que esse
processo de reintegragcdo tenha sucesso € preciso conhecer, ver, visitar,
perguntar, como Freyre fez em sua experiéncia de voltar ao Recife, depois de
cinco anos de auséncia. Segundo Larreta, o que permite a Freyre esse
redescobrimento de suas raizes, no final dos anos 20, “E um olhar, em
parte, de estrangeiro, que consegue perceber as peculiaridades locais™* e
entender qual o lugar desse pedago de mundo na conjuntura global que o
distanciamento lhe permitiu conhecer. Identificamos Nilo Pereira, em
diversas passagens de seus escritos, no exercicio de reconhecimento, de
reapropriacdo do lugar de sua infancia, como no ano de 1965, quando
esteve no vale em companhia de Francisco Montenegro. A visita nao
demorou mais do que uma tarde, tempo suficiente para que ele
apreendesse em cada paisagem, cada personagem revisto o significado da
almadaquela cidade.

A primeira parada, como sempre, foi na lgreja Matriz de Nossa
Senhora da Conceicdo, onde os viajantes agradeceram pela viagem
tranqtila que haviam feito de Natal até a cidade. Depois seguiram para a
casa de Vicente Barbosa, pai de Edgar Barbosa, onde foram agraciados com
mimo muito especial, um doce tradicional da familia Barbosa, “Doce de
goiaba branca feito com as minhas maos”*, garantiu a Sra. dona da casa.
Saindo da casa de Vicente Barbosa, passaram pela Escola Barao do Cearé-
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Mirim, onde foram recebidos alegremente pelas criancas. O roteiro nédo
tinha sido cumprido inteiramente. Desceram entao a Rua Grande em busca
da casa da professora Adele de Oliveira, onde encontraram a velha mestra
no recolhimento que Ihe era peculiar. Montenegro leu, de pé, a passagem do
livio Evocagdo do Ceara-Mirim em que o antigo aluno, Nilo Pereira,
homenageava a primeira professora. Saindo da casa de Adele, finalmente,
estavam de frente para o vale, que avistavam a distancia, iluminado pelo sol
da tarde, onde viam, ao fundo, “a casa grande do Engenho Guaporé. A
fachada heraldica, banhada pelos raios do sol, reflete seu passado de gléria
—tudo o que foi o Vale desde que a cana de aclcar lhe deu prosperidade e
riqueza”. Para os dois viajantes, o filho prodigo e o visitante, a cada passo
desse roteiro se familiarizavam cada vez mais com a esséncia do lugar, que
naquela tarde de marco de 1965 tinha cheiro e sabor ndo somente da cana
de aclcar que bordeava a cidade, mas do doce de goiaba branca feito por
maos de gente querida e acolhedora da terra.

Para Nilo Pereira, o interesse em escrever sobre o lugar onde havia
nascido s6 aparece quando se encontra j& estabelecido no Recife, ja formado
em Direito, professor do Colégio Nébrega, membro do sistema politico que
governava o estado, colaborador e redator de jornais conceituados,
localmente. Muito desse interesse por tematizar a cidade de Ceara-Mirim em
sua escrita se deve nao as suas raizes, mas a sua formacao, que o aproximava
dessa identidade maior que era a de nordestino, que nas décadas que
sucederam os anos 1920, no Recife, ganharia um significado préprio.

As particularidades que definiriam o homem e o espaco nordestino
podem ser entendidas como as raizes do lugar e do povo que nele vive,
levando em conta aspectos econémicos, sociais, etnograficos, culturais e
geograficos. A observacdo atenta dessas caracteristicas resultaria na
descoberta daquilo que se transformou em expressao corriqueira entre os
defensores dessa corrente de pensamento — a cor local. Isso é inaugurado
por um romance de grande repercussao no Nordeste, Senhora de engenho,
do escritor pernambucano Mario Sette, publicado em 1921, considerado o
iniciador do regionalismo. A juncdo de todos esses elementos dava origem
ao que havia se tornado 0 bem mais desejado para a afirmagao de um grupo
ou lugar que buscava legitimar-se, a tradicado. E tradicao no Recife tornou-se
sinbnimo de engenho, aglcar, casa grande — simbolos da sociedade
patriarcal que se desenvolveu ali desde os anos da colonizacao, apropriados
por Freyre e pelo grupo que o seguia como os simbolos do Nordeste que eles
gostariam que fosse visto e revisto.



0 que entendemos hoje por Recife, Pernambuco e regiao Nordeste é
profundamente afetado por esse projeto intelectual e afetivo que traduzimos
como um desejo de Nordeste. No inicio dos anos noventa, momento em que
se deu a morte de Nilo Pereira, a imagem de Nordeste defendida por esse
grupo ja havia sido estabelecida e era perfeitamente refletida nos elementos
enfatizados no artigo que homenageava o intelectual, mostrando sua
infancia associada a dois engenhos como primeiro elemento condicionante
nasua trajetéria intelectual.

Existem varias informacoes implicitas nas declaracoes contidas no
artigo do dia 24 de janeiro de 1992. Faz-se necessario o esclarecimento de
algumas delas: Nilo nasce no meio de duas familias tradicionais da cidade,
tendo como avéds maternos Victor de Castro Barroca e Amélia de Oliveira
Castro Barroca, donos de engenho, o Verde Nasce; do lado paterno,
pertencia a familia Pereira, tendo como avds Vicente Ignacio Pereira e Isabel
Augusta Vaz Pereira, filha do Bardo de Ceara-Mirim, Manoel Varela do
Nascimento, seu bisavd, a quem haviam pertencido as terras chamadas de
Sitio Bonito, onde foi construido o engenho Guaporé. Por tras de todos esses
nomes havia uma sociedade que se formou a partir da producao de aclcar,
do plantio da cana, davida nos engenhos.

Esses eram os elementos que deviam ser evidenciados e o foram
durante toda a vida do intelectual, pois eram eles que o aproximavam do
grupo que lutava pelas tradicoes no Recife, composto, em grande medida,
por intelectuais com os quais, ao longo de décadas de convivio, construiu
uma relacao de amizade — 0s mesmos que estavam a frente do regionalismo
tradicionalista, surgido nos anos 20, liderado por Gilberto Freyre, que foi o
responsavel pela criacdo da tradicdo do Nordeste patriarcal, no qual
infancia, memdria e engenho se entrelagavam e constituiam as memorias
de toda uma regiao. A regiao que se desenha sob essa tradigdo parecia
caber em um Unico estado, Pernambuco, em uma Unica cidade, sua capital,
Recife, e a0 mesmo tempo extrapolava esses limites na medida em que as
linhas que cingiam os seus contornos seguiam em busca do elemento que
caracterizava, segundo Gilberto Freyre, ndo apenas a paisagem fisica dessa
regido, mas também a paisagem econdmica, humana e social*®, a cana de
acglcar. Essa graminea trazida pelos portugueses para a Capitania de
Pernambuco, ainda no século XVI, impulsionaria ndo s6 a empresa
agucareira, mas também a colonizadora na principal possessao portuguesa
nos tropicos”.

Para Freyre, trés séculos de desenvolvimento de uma regido de onde
se irradiou o modelo de colonizagdo que vigorou em quase toda a col6nia
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atestava irrefutavelmente sua tradicdo. Essa associagao entre Regido e
tradicdo é explorada por ele no livro de mesmo nome publicadoem 1941, no
qual ele apresenta o grupo que ficaria conhecido como regionalista-
tradicionalista, os “renovadores do nordeste”, para o qual “regional nunca
esteve separado do humano”. Ou seja, nas palavras do idealizador do
Nordeste da tradicdo, “para nenhum delles o gosto pela experimentacao
literaria, artistica, sociologica ou psychologica, foi, ou &, maior do que o gosto
pelo assumpto vivo — 0s homens vistos de perto, tanto no tempo como no
espaco”. Isso explica a esséncia da nova imagem que esses homens
buscavam produzir para o Nordeste, dando origem a uma fisionomia que se
espelhava nos tracos dos “paes e [...] avos, antepassados directos, os
conterraneos ou os conteporaneos dos proprios experimentadores. Gente da
sua carne, do seu sangue, do seu tempo”®. A missao desses homens que
contavam a partir de uma ética familiar a histéria desse novo Nordeste era
identificar o desenho que as linhas que delimitavam a nova regiao riscavam
no mapa fisico e humano do Brasil, j& no século XX, mostrando como o pais e
a sociedade que se desenvolveu ao longo quatro séculos tinham suas raizes
plantadas num espaco que foi denominado Nordeste agucareiro. Dentro dele
caberia toda a regiao que se desenvolveu a partir do cultivo da cana.

Na obra memorialistica de Nilo Pereira, essa regido ganha ainda um
outro desenho, tracejado por um imenso trilho que atravessava a zona da
mata de Pernambuco e vinha repousar no vale do Ceara-Mirim, no Rio
Grande do Norte. Nascer em Ceara-Mirim e viver no Recife: esses dois
momentos extremos da existéncia de Nilo Pereira definiram o lugar que ele
ocuparia na intelectualidade nordestina. A identidade cearamirinense
passou a ser o0 seu principal cartao de visitas na terra dos extensos canaviais
e da tradicao dos antigos senhores de engenho. E preciso entender entao,
como sao construidos esses trilhos que ligam o Recife ao Ceara-Mirim.

Regionalismo e tradigcao: o alvorecer do século XX no Recife

Desde o final do século XIX, o estado de Pernambuco se ressentia da
perda do poder politico e econémico. A Republica nao lhe trouxera bons
augUrios. Mesmo a cidade do Recife garantindo a Pernambuco a posicao de
centro hegemonico em relagao aos demais estados da regiao Nordeste, nas
primeiras décadas do século XX encontrava-se em pleno processo de
estagnacgéo. O clima vivido era mesmo de decadéncia e marginalidade em
relacdo aos centros maiores, Rio de Janeiro e Sao Paulo. E exatamente
nesse momento de crepusculo politico e econdmico vivido na regido que o



Nordeste passa a ter consciéncia de si mesmo. Até o final do Império, o
Brasil se dividia basicamente em duas areas maiores: Norte e Sul.
Pernambuco e a zona produtora de aglcar estavam localizados no Norte™.
Diversos fatores de ordem econémica e social, como o desenvolvimento da
economia cafeeira no Sul, a substituigdo do trabalho escravo e as grandes
secas como a de 1877contribuiram para a reorganizagdo do espaco
regional. A partir dai, comeca a se delinear o Nordeste, mas um Nordeste
decaido econ6mica, politica e socialmente. O Recife, nesse momento, era o
centro dessa nova regiao, uma capital marcada pelo poder e a riqueza de
tempos posteriores e pelo desprestigio que vivia.

As classes produtoras do Nordeste comecam a reagir ao que
chamavam de esquecimento da regido pelo poder plblico em beneficio dos
estados do Centro-Sul. A imagem de Nordeste que comega a surgir nos anos
1910 é, portanto, produto dessa reagao. A nova regiao que surge a partir do
discurso dessa classe produtora, antiga elite econémica e social j& decaida,
era produto da apropriacao de simbolos e paisagens que representavam
determinadas areas da regido que buscava se afirmar politica, econdmica e
culturalmente®. Nos anos 1920, a regido Nordeste ja se constituia em uma
unidade politica. A partir desse momento, iniciava-se um esforco de
construir uma cara para a regiao, dar-lhe uma feicdo harmoniosa,
transformando o espaco delimitado pelas linhas imaginarias que a
conformavam numa inscrigéo inteligivel econdmica, social e culturalmente.
Essa era a grande missao dos regionalistas nordestinos. O lugar de onde
emergiam todas essas idéias era o Recife para onde se mudou Nilo Pereira
ainda muito jovem, ainda estudante de Direito.

Ao chegar ao Recife, na década de 1930, Nilo Pereira encontrou
montado o cenario em que se travavam todos os embates pela preservacao
do passado e da tradigdo. Essa foi a maneira encontrada pelas antigas elites
de recuperar o prestigio perdido. O grande nome do movimento regionalista
nordestino, Gilberto Freyre, vinha encetando desde sua volta de uma
temporada de estudos nos EUA e Europa uma luta pelo reconhecimento da
tradicao nordestina, pelo reconhecimento da hegemonia histérica de Recife
e Pernambuco. Na década de 1920, o antropdlogo liderava o grupo de
intelectuais ao qual denominou mais tarde de “Regionalistas-
Tradicionalistas' do Recife também, a seu modo, modernos e até
modernistas”*, como ele gostava de defini-lo. Eles faziam frente as idéias
do grupo “futurista” de Sao Paulo, liderado pelo poeta Mario de Andrade,
Menotti del Picchia e Tarsila do Amaral, figuras fundamentais para a
realizacao da Semana de Arte Moderna de 1922, representados,
localmente, por Joaquim Inojosa.
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O grupo arregimentado por Freyre vai empreender esfor¢cos no
campo da politica, da economia e da cultura para estabelecer os ideais do
novo regionalismo. Jornalistas, poetas e escritores saem a campo para
divulgar os ideais de uma nova divisao espacial que entrelagava regiao e
tradicao. As idéias regionalistas de Freyre vao ser fundamentais para o novo
desenho da regiao que comega a ser esbogada. Esse novo regionalismo foi
definido por Durval Muniz como algo que extrapola “as fronteiras dos
Estados, que busca o agrupamento em torno de um espaco maior, diante de
todas as mudancas que estavam destruindo as espacialidades

743

tradicionais”™.

O movimento de valorizag@o dos elementos da cultura nordestina
iniciado nos anos 1920 teve trés momentos cruciais: a fundagdo do Centro
Regionalista do Nordeste, em 1924; a publicagdo do Livro do Nordeste, em
1925 e a realizacao do primeiro Congresso Regionalista do Nordeste, no
ano de 1926. A fundacao do Centro Regionalista foi o primeiro passo do
projeto de tomada de consciéncia dos valores nordestinos e trazia como
coadjuvante a critica ao regime federalista nacional. De um modo geral, da
inicio oficialmente ao movimento Regionalista e Tradicionalista do Recife.
Apesar do projeto ambicioso, o centro jamais teve uma sede prépria, e antes
de ser uma instituicao formal foi uma iniciativa de um grupo de amigos
afinados em um mesmo desejo de recuperar e defender as tradicoes locais.

A exemplo da reuniao inaugural, realizada em 28 de abril de 1924,
na qual estiveram presentes Odilon Nestor, Antonio Inacio, Morais Coutinho
e Gilberto Freyre, as atividades do centro se resumiram a encontros
realizados na casa de Odilon Nestor, regados a cha com sequilhos e outras
iguarias regionais oferecidas pela mae e pela irma do poeta, onde “homens
animados pelo mesmo sentimento regionalista e tradicionalista™*
discutiam em defesa do sentimento e da diferenciacao local. As a¢des do
grupo entre 1924 e 1926 se restringiram a realizacdo da Semana das
Arvores, no final de 1924. Pouco tempo depois, devido & inoperancia do
Centro, o proprio Freyre sugeriu sua dissolugdo. A proposta nao foi aceita e
em 1926 foi realizado, entre os dias 7 e 11 de fevereiro, o primeiro
Congresso Regionalista do Nordeste, no qual Freyre realizou conferéncia
sobre a importancia da cozinha nordestina. A realizacdo do congresso
afirmava o carater artistico e cultural do movimento, e nao teve grandes
repercussdes, mesmo localmente, mas discutiu calorosamente sobre
questdes do patriménio histérico e cultural, apontando a necessidade da
preservacao de velhas igrejas e casas™.



O movimento tinha como principal aspiracao preservar as tradi¢oes
nordestinas. A nova regiao que surgia ganhava forma na escrita dos
intelectuais regionalistas, na literatura memorialistica que produziram na
primeira metade do século XX, na qual se inserem os artigos produzidos por
Nilo Pereira nas décadas de 30, 40 e 50 e que mais tarde iriam compor o
principal livro de memérias do cearamirinense, Imagens do Ceara-Mirim.
No periodo em que essas discussoes eclodiam no Recife, Nilo Pereira
iniciava em Natal sua carreira jornalistica, dividido entre a imprensa
catdlica, que o havia acolhido e instruido, e a sedugao do jornalismo secular,
no qual estavam os grandes nomes da intelectualidade norte-rio-grandense.

Mesmo vivendo em realidade tao distinta naquele momento, nao
apenas pela distancia fisica, mas pela predomindncia de interesses, é
provavel que Nilo Pereira ja tivesse algumas leituras sobre os interesses dos
regionalistas, pois havia sido aluno de Luiz da Camara Cascudo na Escola
de Commercio, sendo ele, naquele periodo, proprietario do jornal A
Imprensa e ja mantinha relagdes estreitas com Freyre e com os intelectuais
do Recife*, onde conclufa o bacharelado em Direito. Os acontecimentos
que se davam no ambito da intelectualidade pernambucana eram
noticiados em Natal por Cascudo e poderiam, facilmente, tornar-se matéria
de discussao em suas aulas de Histéria. O fato de Nilo ter vindo de uma
cidade de economia agucareira devia motiva-lo ainda mais, atraindo-o para
otema. E fato gue nao houve um contato direto nesse periodo, mas um certo
interesse ja vinha sendo despertado. Por outro lado, durante as duas
primeiras décadas de permanéncia no Recife, a aproximagdo com Freyre e
0s regionalistas se dava de maneira mais discreta. A condicao de intelectual
catdlico mariano assumida por Nilo Pereira desde a adolescéncia, ainda em
sua passagem por Natal, e consolidada no Recife, onde chegou a ocupar o
cargo de presidente da instituicao, e sua aproximacao com uma corrente
politica divergente da apoiada por Gilberto Freyre, restringiam as relacoes
entre eles. No entanto, esse afastamento nao impediu que o interesse fosse
mantido e até cultivado.

Os textos publicados entre as décadas de 1930 e 1940, “Guaporé”,
publicado no jornal A Republica, em 08 de novembro de 1939, e “Manha
da criacao”, publicado no mesmo jornal no ano de 1949, demonstram a
afinidade da escrita de Nilo Pereira com a proposta dos regionalistas-
tradicionalistas. O primeiro texto aparece na imprensa oito anos depois da
mudanca para o Recife, seis anos depois do aparecimento de Casa Grande
& Senzala, cuja leitura ele confessa mais tarde ter realizado com avidez,
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imediatamente depois da chegada do livro as livrarias do Recife. Em 1949,
quando publicou o segundo texto, depois de quase vinte anos de
permanéncia na cidade, j4 fazia parte de um grupo mais amplo de
intelectuais, composto por professores, jornalistas, ex-colegas da faculdade
de Direito, como Mauro Mota, Gilberto Osoério de Andrade, e o antigo
professor Camara Cascudo, nomes que também figuravam no circulo de
amizade de Gilberto Freyre.

As atividades intelectuais de Nilo Pereira como jornalista e
professor foram o elo de ligacao que permitiu a aproximacao com esse grupo
e, posteriormente, com Gilberto Freyre. Com a causa regionalista, a
identificacao era mais antiga, como percebemos na leitura dos dois artigos
citados, que traziam como tema a sociedade agucareira do vale do Ceara-
Mirim e o seu estado de ruina, naquelas décadas. Nos dois textos, o objetivo
principal parecia chamar a atengdo para o descaso que o0s préprios
cearamirinenses dispensavam aos nobres vestigios de seu passado de
tradicao, como a casa grande do Guaporé, ja em ruinas, impregnado das
lembrancas do passado, “onde antigas vozes serao sempre mais fortes do
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que a solidao e o abandono”".

O artigo de 1939, que marca a primeira viagem de retorno ao Rio
Grande do Norte, desde a mudanca para Recife, da qual temos registros
escritos, parecia ser o cartao de visitas da cidade do Ceara-Mirim para os
recifenses. Nilo Pereira apresentava as origens da tradicao do lugar e dava um
primeiro alerta sobre a destruicdo e esquecimento daquele cenério descrito
por ele com as seguintes palavras: “Deante da paisagem do vale do Ceara-
Mirim, sente-se a tranquilidade de uma civilizagdo que langou as suas raizes
na terra e que nao passou completamente, pois ainda existe quem ampare
essas tradicdes da nobreza rural”®. A perda do status politico e econémico
repercutiu em alguns nao somente como um trauma de alcance material, mas
de cunho afetivo também. Nilo parecia absorver o ressentimento dos
recifenses e pernambucanos e projeta-lo sobre o Ceara-Mirim.

A exemplo de Nilo Pereira, os homens que reclamavam o
reconhecimento da tradicao e dos valores nordestinos viam-se destituidos
de suas “referéncias espaciais ou temporais”, incorporavam a voz de “toda
uma classe social que perdeu historicamente sua posicao, que viu 0s
simbolos do seu poder esculpidos no espacgo sendo tragados pelas forcas
tectdnicas da histéria”®. Eles se voltavam para um passado no qual
julgavam reencontrar a paisagem perdida. Esse mundo estava localizado no
Brasil que ainda respirava ares coloniais, no espaco que se desenvolveu a



sombra da cultura da cana e do patriarcalismo. Esses intelectuais passam a
se mover dentro de um campo ideolégico que vai exercer aquilo que Pierre
Bourdieu chama de poder simbélico, responsavel pela construgdo de uma
realidade na qual se busca estabelecer uma determinada ordem impondo
uma “‘concepgao homogénea do tempo, do espaco, do nimero, da causa,

que torna possivel a concordancia entre as inteligéncias"”*.

Nilo mudou-se para o Recife muito jovem, |4 viveu e envelheceu. Ao
envelhecer, com o auxilio do poder da memoria e da palavra, viu-se
novamente crianga e transferiu-se, de vez, para o lugar onde 0 menino era
legitimo senhor, a infancia, mas nao era uma infancia qualquer. Tratava-se
de uma infancia vivida num paraiso pontilhado de engenhos, numa cidade
que se ergueu a sombra de um vale povoado por histdrias de senhores,
bardes e escravos, onde muita festa e sofrimento eram lembrados. O Ceara-
Mirim, entrecortado pelo rio que deu nome ao vale e a cidade, cujas margens
serviram de bergo para os primeiros canaviais plantados na regiao, no século
XVII*!, tinha se transformado no paraiso da infancia de Nilo Pereira.

Rio Ceara-Mirim.
Foto Raimundo Arrais, 2005.

Essa maneira de se reportar a infancia como o momento de
completa harmonia da existéncia se deve ao modelo autobiogréfico
idealizado por Freyre. Segundo Giucci e Larreta, “A representacao
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autobiogréafica da infancia oscila entre a idade do ouro e o inferno”*. Os
autores explicam que entre os escritores modernos é comum a infancia ser
representada como “uma época de sensacOes confusas e experiéncias
incompletas. J& para outros, essa é a época da vida espontdnea e da
descoberta entusiasmada do mundo”®. Freyre estava mais afinado com o
segundo grupo. Para ele, a experiéncia da infancia aparece sempre “envolta
numa aura de magia”, um periodo de intensa vivéncia, no qual “arraigaram-
se definitivamente espacos, corpos e afetos”, provocando nele uma“atracéao
pela memoria profunda”, que “seria a marca distintiva de sua obra”*, onde
0 apanhamos num intenso desejo de recuperagdo do passado. O projeto de
escrever a histéria do menino no Brasil € mais um exemplo do esforgo
autobiografico que o acompanhou em toda a sua obra.

O telurismo, num certo momento da histéria e da literatura da
regiao nordeste, torna-se uma espécie de categoria de pensamento
empregada para explicar uma realidade social e econémica desenvolvida
naquele espaco que buscava se estruturar dentro de uma unidade cultural.
O olhar teldrico que durante as décadas de 1920 e 1930 é langado sobre 0
Nordeste que se construiu a partir do desenvolvimento da cultura agucareira
vai direcionar a escrita que se fez daquela sociedade em determinado
periodo. O amor a terra vai se desdobrar em um outro sentimento, a
saudade, que se tornou uma categoria que orientou todo o pensamento de
um grupo que se colocou na linha de frente no combate pelo predominio da
tradicao dessa regido: os regionalistas-tradicionalistas. O amor a terra e a
saudade vao se tornar elementos emblematicos da escrita de toda uma
regiao, delineando um espaco formado pela tradigdo com forte auxilio da
memoria.

Nordeste regionalista: uma inscricao espacial e identitaria

A causa, otempo e 0 espago que se desejava estabelecer e legitimar
era o Nordeste das tradi¢des, o Nordeste dos engenhos, que vai se tornar o
tema principal de uma literatura memorialistica e autobiografica praticada
por um grupo de intelectuais arregimentados em varios cantos da regiao, e,
principalmente, no Recife. Inicialmente, o que os unia era a semelhanca em
sua trajetdria de vida. Em sua grande maioria, as vozes que se levantavam
em nome da conservacao de uma tradicao que tinha as formas das velhas
ruinas da sociedade patriarcal eram descendentes de familias que fizeram
parte desse passado, unidos pelo desejo de colocar a tradigdo e a meméria
familiar a servigo de um projeto maior.



Esse grupo era formado por netos e filhos da aristocracia decadente
da regiao Nordeste, herdeiros do nome e da tradicdo, dentre eles podemos
citar Odilon Nestor, Julio Bello, Morais Coutinho, o poeta Ascenso Ferreira,
Alberto Cavalcanti, Luiz Cedro®, entre outros. Era muito comum, nessas
familias, os filhos mais novos serem mandados para centro maiores para se
tornarem bacharéis em Direito™. Essa era a primeira formacdo de muitos
dos amantes das ruinas patriarcais. As familias que ja nao detinham o poder
econdmico, devido a decadéncia do aclcar, procuravam manter o prestigio
social investindo na educacao dos filhos.

O bacharelado era quase sempre o caminho escolhido pelo peso da
tradicdo que carregava e por oferecer uma formacdo humanistica®, o que
acabou possibilitando a entrada desses homens para uma elite intelectual
que, por pensar a sociedade, poderia também interferir em sua conformacéo,
como no caso dos regionalistas-tradicionalistas, que buscavam repensar a
regiao Nordeste tendo como base o mundo patriarcal. Por isso ser muito
comum encontrarmos advogados formados nas primeiras décadas do século
XX que jamais exerceram a profissao, tendo se tornado escritores, jornalistas,
professores, historiadores, gedgrafos ou tudo isso a0 mesmo tempo, como o
caso de José Lins do Rego, Nilo Pereira, Mauro Mota, Gilberto Osédrio de
Andrade, entre outros. Esse processo evidenciou a substituicdo do poder
econdmico pelo das relagdes sociais, permitindo que muitas dessas familias
tivessem seus nomes perpetuados pela ascendéncia que tiveram no passado
e pelo investimento na formacao intelectual de seus filhos.

O préprio Gilberto Freyre pertenceu a uma familia que descendia de
senhores de engenho e que muito se esforgou para manter seus estudos fora
do pais. A luta pela memoria da tradigéo do passado era silenciosamente
movida por um desejo de reencontrar um lugar na sociedade. Aquelas
familias ja nao faziam parte de uma elite econ6mica, mas o prestigio e as
relacdes que sobraram dos tempos nobres e fastigiosos em que o aglcar
movia toda uma sociedade permitiram que se tornassem uma elite tao
influente quanto a que detinha o dinheiro, por estar muito préxima do poder.
Era muito comum intelectuais serem nomeados para ocupar cargos
publicos, principalmente, na conjuntura politica que se instaurou com o
Estado Novo, em que os intelectuais eram parte significativa do staff do
governo®. Muitos puderam manter seus estudos por meio das ligagdes que
mantiveram com o poder publico, como Nilo Pereira, para quem o primeiro
emprego foi o cargo de arquivista na Assembléia Legislativa de Natal, em
1926, aos dezessete anos de idade, concedido pelo entdo governador do
Rio Grande do Norte, José Augusto Bezerra de Medeiros. Assim, ele péde
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manter-se enquanto realizava os primeiros estudos. Nos anos posteriores,
também esteve inserido no quadro dos intelectuais que fizeram parte do
Estado Novo™.

Nilo segue uma trajetéria comum aos intelectuais brasileiros que se
formaram na primeira republica: filho de familia pobre e tradicional do
interior, segue para a capital para iniciar os estudos, demonstra inclinagéo
para as letras, inicia-se no jornalismo, parte para centros maiores para
formar-se em Direito, aproxima-se pouco a pouco da vida publica,
exercendo diversos cargos até se envolver diretamente com a politica,
exercendo sempre e paralelamente as atividades de professor, jornalista e
escritor. Essa foi a trajetéria que o aproximou dos regionalistas e de Freyre.
Os intelectuais das primeiras décadas do século XX estavam a frente do
poder e da sociedade, dizendo-lhes que caminhos seguir. No caso de Nilo
Pereira essa afirmacdo ganha ainda mais forca ja que ele foi um dos
idedlogos do Estado Novo em Pernambuco.

O poder, para esses intelectuais, estava na palavra, na escrita, —
para os regionalistas, na memdria, transformando-se em porta-vozes de
uma realidade social e histérica vivenciada por eles, “Uma vez que cada ser
humano espelha o mundo e os mundos nos quais nasceu, viveu e vive”®,
pois “escrevendo sua histéria ele acaba fornecendo um testemunho aos
outros”, fornecendo elementos para a reconstituicdo de contextos culturais,
modos de sentir e interpretar e descrever experiéncias vividas por um grupo.
Por isso se faz tdo necessario o entendimento do papel da escrita
memorialistica no ambito do movimento regionalista, no processo de
constituicdo do Nordeste da tradicdo. Por isso esse género de escrita foi
eleito por Gilberto Freyre o veiculo legitimo de disseminagao e consolidagao
do idedrio regionalista e tradicionalista, tendo ele estimulado a producéo de
livros como Menino de engenho, Memdrias de um senhor de engenho, e até
mesmo de Imagens do Ceara-Mirim, o livro de memorias publicado por Nilo
Pereira ja no final da década de 1960, periodo em que a amizade e
identidade intelectual entre os dois ja tinham bases solidificadas.

A década de vinte, segundo o historiador Durval Muniz, “é a
culminancia da emergéncia de um novo regionalismo, que extrapola as
fronteiras dos Estados, que busca o agrupamento em torno de um espaco
maior, diante de todas as mudancas que estavam destruindo as
espacialidades tradicionais”®. Esse novo regionalismo tomava como
referéncia, como centro do pais, o espago de onde se fala, apontando as
praticas realizadas em cada lugar como os elementos diferenciadores do



espaco maior que se denominava de regiao. Caia por terra a antiga divisao
entre Norte e Sul que delimitava o pais. A crise vivenciada pelos produtores
que ocupavam o antigo Norte, desde o século XIX, que se viam subjugados
frente a industrializacdo do Sul, impunha uma necessidade urgente da
organizacédo e legitimagdo do Nordeste como uma unidade politica,
econdmica e cultural. Essa necessidade de organizacgéo e legitimagdo acaba
por aproximar as diferencas existentes entre cada estado que formaria a
regiao Nordeste, o que garantiria a unidade desejada.

No nordeste brasileiro, regiao surgida, segundo Durval Muniz, como
um espaco simbolicamente instituido, assentado no discurso da tradicao e
da saudade, materializado a partir de simbolos e discursos que além de criar
uma identidade para a regidao delimitava também suas fronteiras, o
movimento regionalista aparece como um veiculo de resgate e preservagao
da tradigao dos costumes e valores que deram forma a regiao. Na verdade, o
espaco instituido como regido Nordeste era um pedago do antigo norte, que
desde a primeira década do século XX lutava para se definir como regiao,
firmando-se no discurso da diferenciacao em relagao ao Sul.

As sementes do regionalismo-tradicionalista langadas no inicio da
década de 1920 por nomes como Anibal Fernandes, Mario Melo, Luis
Cedro, Méario Sette®, entre outros, germinaram com vigor na
intelectualidade nordestina. O idedlogo do regionalismo tradicionalista, que
organizou e fortaleceu as vozes dispersas que reclamavam as tradicoes
perdidas, nunca deixou que elas atrofiassem, inspirando diversas obras de
carater regionalista e nostélgico. Segundo ele, “intelectuais e artistas de
geracOes ja posteriores a dos 'Regionalistas' do Recife [...] se ergueram
revolucionariamente a favor de uma valorizacdo de temas regionais”®,
como Lula Cardoso Ayres, Mauro Mota, entre outros.

Naqueles anos em que a cidade do Recife foi sacudida pelo
regresso do jovem Gilberto Freyre e pelo movimento regionalista também
teve inicio a amizade entre o pernambucano e o escritor José Lins do Rego,
fator decisivo na vida intelectual do autor de Menino de engenho. Segundo
Durval Muniz, José Lins fez na literatura aquilo que Freyre vinha fazendo na
sociologia. As idéias regionalistas de Freyre sao materializadas na literatura
de José Lins e de um grupo de nordestinos ciosos dos valores da sociedade
dos engenhos. Na introducao de Mauro Mota a segunda edicao do Livro do
Nordeste, de 1979, promovida pelo Arquivo Publico estadual de
Pernambuco, do qual ele era diretor, o jornalista e poeta pernambucano, ao
se referir aos efeitos do movimento regionalista de Freyre, afirma que
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Sem esses rumores para acordar paisagens,
costumes, canaviais, dguas, chaos, cores e cheiros,
talvez nao tivessem existido os romances do ciclo de
cana-de-aglcar de José Lins do Rego, as Memdrias
de um senhor de Engenho, de Julio Belo, os poemas
de Ascenso Ferreira, os estudos sécio-antropolégicos
de Goncalves Fernandes e René Ribeiro, a pintura da
primeira fase de Cicero Dias, e a atual de Lula
Cardozo Aires®™.

Mauro Mota, que também era amigo de Gilberto Freyre, continua
enumerando os nomes e trabalhos nordestinos que sofreram influéncia
direta do regionalismo de Freyre. Ele afirma, no entanto, que o grande
mérito do amigo foi o impulso, o incentivo dado a essas vozes que ja
clamavam pela conservacao das tradigoes do Nordeste, ou seja, ele apenas
organizou vozes dispersas de forma que dessem forma a uma unidade
inteligivel e sélida. Antes de Mauro Mota, o préprio Freyre se instituiu como
lider do movimento regionalista, adotando o método de enumerar 0os nomes
em torno dele como uma estratégia de auto-afirmacdo®, assim como Mota o
fez no trecho anterior. No entanto, ele se apressa em dizer que Freyre nao foi
o criador do desejo de preservacao das tradicoes nordestinas, mas o
animador desse sentimento:

Né&o é que esses escritores e artistas pernambucanos
ou de formagao pernambucana ficassem silenciosos
ou inativos sem o impulso que os conduziu a uma
tematica regional. Nem que, por recebé-lo,
contorcessem ou perdessem a expressao individual.
E que, recebendo-o, mantiveram-se mais fiéis as
fontes do Recife e da Regigo®.

Ele afirma ainda, referindo-se a controvérsia que envolve o
Manifesto Regionalista de Gilberto Freyre, que o Livro do Nordeste talvez
tenha sido o verdadeiro manifesto, surgido um ano antes do evento de
1926. Podemos firmar que era a primeira materializacédo da unido de
esforcos em prol do regionalismo freyreano e nordestino, a primeira grande
mostra do mundo que se queria despertar do sono dos mortos. A sociedade
dos engenhos, seus costumes, paisagens e tradicdes aparecem em cada
texto ali publicado como um alerta aqueles que permitiam que esse mundo
sucumbisse, verdadeiros manifestos.

Em um dos artigos de Freyre publicados naquele livro, intitulado
“Vida social no Nordeste - aspectos de um século de transicao”, podemos



ouvir as palavras de alerta do jovem que regressava a sua terra decidido a
recuperar os costumes e tradi¢des que julgava por |4 ter deixado antes de
embarcar para os Estados Unidos, em 1918. Para Freyre, “Comparando o
Nordeste de 1825 com o de 1925 tem-se quase a impressao de dois paizes
diversos. A propria paizagem, o proprio physico da regiao, alterou-se
profundamente. E' outra, a crosta. Outra, a physionomia”®. Mostrava ainda
seu ressentimento em relacao as usinas que tomavam o lugar dos engenhos
e as avenidas que rasgavam a velha cidade do Recife: “Perdeu a paisagem
aquelle seu ar ingénuo dos flagrantes de Koster e de Henderson para
adquirir o das modernas photografias de uzinas e avenidas novas”®. O
Nordeste do aglcar se transforma entdo no mundo da infancia, o mundo
que precisava ser preservado, inspiragdo de uma literatura memorialista,
confessional e regionalista.

As origens do Regionalismo-Tradicionalista

No Manifesto Regionalista, texto publicado em 1952, que, segundo
Freyre, se constitui em material lido no | Congresso Regionalista do Nordeste,
realizado em Recife no ano de 1926, é possivel identificar algumas das
influéncias sofridas pelo recifense durante o periodo de sua formagao
universitaria nos Estados Unidos e na Europa, antes do retorno ao Brasil. No
texto que compde o Manifesto, o0 pernambucano afirma que de passagem por
Paris, em 1922, as vésperas de seu regresso ao Brasil, foi levado pelo
companheiro de aventuras intelectuais, Regis de Beaulieu, a conhecer “o[...]
mestre, Charles Maurras”®. Em janeiro de 1923, em carta ao amigo e
mentor intelectual Oliveira Lima, para o que nos chama a atencdo a
historiadora Maria Lcia Pallares-Burke, Freyre demonstra a sua simpatia em
relagéo as idéias descentralizadoras de Maurras, afirmando que de tudo que
tem visto na cena politica européia, em particular em Portugal, “'os melhores
elementos parecem estar com os monérquicos e as doutrinas de Maurras
estdo encontrando eco, entre a geragao nova. Ainda bem!””°.

Chegando ao Brasil, em 1923, Freyre vai iniciar um esforco de
disseminacao do seu modelo tradicionalista de explicacdo da sociedade
brasileira. Num primeiro momento, com a fundacao do Centro Regionalista
e a realizagao do primeiro Congresso Regionalista, a discussao era mais
restrita ao ambito local. Em 1933, com a publicacao de Casa Grande &
Senzala, toma proporgdes nacionais e da inicio a uma disputa intelectual
com o grupo marxista da USP (formado por Florestan Fernandes, Caio
Prado Jr., Fernando Henrique Cardoso, Otavio lanni, Nelson Werneck Sodré
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e Antonio Candido), comentada por Joaquim Falcao: “Quem teria formulado
a Unica e verdadeira interpretacao da formagéo social do Brasil? Quem foi
capaz de nos dizer o que somos? Quem melhor apreendeu nosso significado
estruturador?”’'. O que estava no centro dessa disputa era “o trono de
intérprete do Brasil””’.

Em Pernambuco, ele continuava a campanha de valorizacao da
cultura nordestina e muitos dos que o acompanhavam desde sua volta ao
pais brindavam-no com livros de memdrias dos tempos de menino no
engenho, como Senhor de engenho, de 1938, de Jullio Bello, a quem ele
chamava de “agricultor sentimental”. A definicao que Freyre elabora sobre o
livito de memdrias da a justa medida do tipo de trabalho que ele vinha
animando entre os pernambucanos: “um livro de memorias que é também
uma autobiografia. Uma autobiografia que € um pedaco de histéria social
do Brasil"”.

E 0 modelo de regionalismo defensor da tradigao, mais universal
que separatista, que o intelectual pernambucano vai instituir no Nordeste a
partir de 1923, ano do seu regresso ao Recife, quando encerra a publicagao
da série de artigos numerados que chegam até o nimero 99, intitulada Da
outra América, publicados no Didrio de Pernambuco, nos quais ele
apresentava suas idéias regionalistas em defesa da tradicéo nordestina e
relatava também suas experiéncias em terras estrangeiras.

Outra influéncia significativa no regionalismo de Freyre provém dos
ensaistas ibéricos, especialmente, de Ortega y Gasset. Segundo Regina
Aida Crespo, podemos identificar no interesse pelo ensaismo “como género
e estilo literarios e como instrumento de producao cientifica (antropoldgica,
sociolégica e historiogréfica), [...] a sua aproximacao com os autores da
chamada Geracao de 98 e seus seguidores””. A Espanha, para ele, estava

“desmembrada entre regides e homens””.

Freyre parecia se perguntar sobre quem ele era, o individuo que
atravessara o atlantico em busca de conhecimento, conhecimento sobre si e
sobre 0 seu povo, sobre o seu pais. Mais do que inquietagdes pessoais, 0s
questionamentos do jovem intelectual se estendiam a formacao da
sociedade brasileira. Era preciso saber quem era o brasileiro, 0 que era o
Brasil, e o que significava Pernambuco dentro dele e, especificamente, a
cidade de Recife. A anglstia de ndo se reconhecer mais em sua terra fazia
com que ele esbravejasse contra as acoes que descaracterizavam o Recife
de outrora, o Recife que deixara ainda respirando ares coloniais, carregado
de tradicdo. Era preciso salvar a tradicao que caracterizava a regiao



Nordeste, projetada, principalmente, no estado de Pernambuco, onde se
desenvolveu com maior vigor e exuberancia a industria acucareira, dando
origem a sociedade dos engenhos, origem da tradigdo da regido Nordeste,
segundo a sociologia freyreana. A cidade e o individuo ja nao eram os
mesmos. Ele, modificado pela experiéncia de vida e estudos no estrangeiro;
a cidade, pela modernizagao que modificava o tragcado das ruas, pondo
abaixo as referéncias do passado patriarcal da cidade’.

A frente do movimento regionalista centrado no Recife desde os
anos 1920, Gilberto Freyre evoca, no Livro do Nordeste, de 1925, em
Nordeste, e em diversos outros livros, artigos e conferéncias, um passado
patriarcal que colocava senhores e escravos em um ambiente harmonioso,
retratado, em 1933, com mais detalhe e vigor pelo escritor em Casa Grande
& Senzala. Sob sua influéncia, varios outros escritores e intelectuais
também evocaram o passado de tradicado da sociedade agucareira do
Nordeste, como o romancista José Lins do Rego. José Lins e Gilberto Freyre
mantiveram lagos estreitos de amizade, sendo visivel a influéncia
intelectual e emocional que o pernambucano exerceu sobre o jovem
romancista. Ao escrever Menino de Engenho, ele realizou aquele que foi o
grande projeto acalentado pelo sociélogo: escrever a histéria da infancia no
Brasil. A partir dessas relagoes, vemos tomar forma nas obras desses e de
outros autores regionalistas uma trama intelectual e afetiva.

E necessario observar gue o regionalismo tradicionalita nao era a
Unica corrente ativa na intelectualidade pernambucana nos anos 1920,
rachada pela disputa entre tradicionalismo e futurismo. Enquanto o grupo
de Gilberto Freyre lutava por aquilo que ele vai traduzir como conservacao
da tradigado, Joaquim Inojosa se incumbia da missao de pregar a doutrina
modernista na capital pernambucana, no inicio dos anos 1920. Inojosa vai
a Sao Paulo em 1922, conhece Mario de Andrade, Tarsila do Amaral e
Menotti Del Picchia, que vao seduzir o pernambucano. Com a chegada de
Freyre no ano seguinte, inicia-se uma contenda pelos jornais e revistas da
cidade, como a Revista do Norte e Mauricéia, nos quais 0s dois
representantes dos principais movimentos intelectuais de Pernambuco
expressavam suas idéias.

Nacionalmente, a oposicao entre tradicionalismo e modernismo
era representada por Freyre e Mario de Andrade. Entre os dois jamais houve
qualguer aproximacao, mesmo o escritor paulista tendo percorrido todo o
Nordeste, passando por Pernambuco e Rio Grande do Norte numa viagem
de reconhecimento do Brasil que deu origem ao livro O turista aprendiz, de
1928, Freyre acusava o escritor de ter “grande parte da sua modernice
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mais copiada de modernismos europeus que inspirada em sugestoes da
situacdo brasileira”’®. Essa era a principal queixa em relacdo ao
modernismo que ele via disseminado no Brasil, naquelas primeiras décadas
do século XX.

Descrever o contexto em que se deram as primeiras incursoes
regionalistas permite observar também como as idéias do préprio Freyre
estavam carregadas de conotagdes modernas, adquiridas nas relagdes com
as vanguardas européias. Ele nao era totalmente avesso ao Modernismo,
“Simpatizava com as renovagoes acontecidas na producdo cultural, com
manifestacdes das vanguardas artisticas européias””®. A grande questdo
levantada por ele era “como absorver essas inovagdes sem afetar a

180

originalidade da cultura brasileira”".

Assim como todas as correntes de pensamento que passaram pelo
crivo intelectual de Freyre, o modernismo também foi depurado, deglutido e
até meio reinventado. Ele se dizia modernista, mas um modernista
tradicionalista, associando o regionalismo que tanto defendia a um
modernismo que ele julgava saudavel a cultura brasileira. Ou seja, “que ndo
se deslumbre com os vanguardismos, mas que busque suas inspiracoes nas
tradicdes locais™®'. A resisténcia dos representantes locais do modernismo
acabou fazendo com que ele buscasse no grupo do Rio, “modernistas na
verdade renovadores sem ismo nenhum”®, o apoio para o seu projeto
regionalista. Desse grupo faziam parte Carlos Drumond de Andrade, Sérgio
Buarque de Holanda e Manuel Bandeira, em quem encontrou a cooperagao
necessaria a afirmacgéo dos ideais regionalistas como elementos formadores
da identidade do homem nascido no Nordeste. A aproximacao de Freyre e
Bandeira teve inicio na preparagao do Livro do Nordeste, de 1925.
Bandeira participa do livio com um poema sobre suas raizes recifenses,
encomendado por Freyre. A partir daf, ele se encarrega de reintegrar o poeta
as suas raizes pernambucanas.

Primeiro esboco do Nordeste do acticar

Em 1925, a publicacéo do Livro do Nordeste, livro de 192 paginas
contendo textos assinados por Oliveira Lima, Luiz Cedro, Odilon Nestor,
Julio Bello, Eloy de Souza, Joaquim Cardozo, Henrique Castriciano, Mario
Melo, o proprio Gilberto Freyre e Manuel Bandeira, colocava em evidéncia
temas como funcoes e festas de engenho, relacdes internacionais, relacoes
luso-brasileiras, infancia no engenho, aspectos econdmicos, sociais,



culturais, poesia, enfatizando elementos da literatura, arquitetura e pintura,
tipicamente, nordestinas. Todos esses elementos aparecem como
resultantes de um Unico condicionante: “A cultura da canna no Nordeste”,
titulo de um dos trés artigos assinados por Freyre nessa coletanea. E
importante salientar que todos esses textos e temas que buscavam
radiografar o Nordeste daqueles Ultimos 100 anos, de 1825 a 1925,
tomam como referéncia o Estado de Pernambuco. Mesmo a insercéo de
autores e temas referentes a outros estados — como a poesia de Nisia
Floresta, apresentada por Henrique Castriciano e os cantadores de coco do
Nordeste, de Eloy de Souza, ambos autores norte-rio-grandenses, — tinha o
objetivo maior de apresentar a regiao Nordeste numa unidade coerente,
mesmo em suas diferencas.

No livro que parece ter sido o grande projeto de Gilberto Freyre logo
apés seu retorno do estrangeiro, organizado por ocasiao do centenario do
Diario de Pernambuco, mais do que mostrar a evolugao historica e cultural
do Nordeste entre 1825 e 1925, buscava apresentar a cultura e sociedade
de um Nordeste especifico, o Nordeste alicergcado sobre a produgédo do
aglcar, recoberto, em sua maior extenséo de terras, por imensos canaviais.
Fazia-se necessario também construir uma imagem visual para esse lugar e
essa sociedade, necessidade que nao escapou as atencgdes de Freyre, que
convidou o pintor Manoel Bandeira para ilustrar o livro, que traz os bicos de
pena do recifense retratando igrejas, negros em seus afazeres, canaviais e
engenhos fumegantes, representando as paisagens urbanas e rurais desse
Nordeste. Freyre estimulava entre os pernambucanos “uma pintura
narrativa [...] com um carater histérico e de épica social”®. O livro, por sua
vez, se colocava como um estandarte que abria caminhos para o avango do
exército dos escavadores de um passado e da tradigdo que dele provinha, os
tradicionalistas que desde o ano anterior, com a fundacdo do Centro
Regionalista Nordestino, vinha se movimentando em prol do esforgo de criar
uma tradigdo como principal instrumento da construgado da identidade
nordestina.

O outro Bandeira que faz parte da histéria do livro, o Manuel, o
poeta, estd presente como tema e também como autor do Nordeste que
Freyre busca construir. Bandeira, poeta recifense e modernista estabelecido
ha décadas no Rio de Janeiro, é estrategicamente convidado por Freyre para
ser um dos colaboradores do livro e recebe a encomenda de um poema que
desse conta da sua relacao com o Recife, com o Nordeste, o que suscitou
uma série de criticas, pois afirmava-se que alguém que viveu apenas a
infancia em determinada realidade nao podia sentir-se parte dela. O convite
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e 0 proprio poema sao as respostas de Freyre e Bandeira as criticas. O
organizador do livro pode ter invocado em defesa do recifense desterrado o
exemplo de Joaquim Nabuco, para quem a infancia vivida no mundo dos
engenhos teria significado uma vida inteira de luta contra a escravidao. De
seu lado, o poeta escreveu um poema que buscava no mundo da infancia as
razOes para a sua forte identidade pernambucana, recifense e brasileira.

Além da auséncia do Recife, contestava-se também o fato de
Bandeira ser um poeta modernista. Como explicar a sua participacao na
realizacdo de um projeto regionalista que tinha como objetivo exaltar o
passado de tradigdo de uma terra que desde muito cedo havia deixado? No
entanto, ele escreve Evocacgéao do Recife, poema que ja trazia o regionalismo
no nome, apesar da estrutura modernista, dos versos livres e frases
nominais que o compunham. Tratava-se de uma evocacao, evoca¢ao de um
passado, de uma sociedade, de uma cidade que ja nao era mais como
antes. Bandeira narra a trajetoria histérica da cidade e do estado onde
nasceu enfatizando os elementos destacados por Freyre como os mais
significativos na reconstituicdo do passado do Nordeste agucareiro.

Evocacao do Recife

Recife

Nao a Veneza americana

N3o a Mauritstad dos armadores das indias Ocidentais
Nao o Recife dos Mascates

Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois

- Recife das revolugoes libertarias

Mas o Recife sem histdria nem literatura

Recife sem mais nada

Recife da minha infancia

(..)

Recife...

Rua da Uniao...

A casa de meu avo...

Nunca pensei que ela acabasse!

Tudo |a parecia impregnado de eternidade
Recife...

Meu avd morto.

Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro
como a casa de meu avo™.



No seu poema, Bandeira evoca o Recife da memdria, das relagdes
familiares, dos valores e histérias apreendidos em casa. Ele desejava evocar
e apresentar o “Recife sem histéria nem literatura”, o “Recife sem mais
nada”, o Recife da infancia, antes da interferéncia racional do homem
intelectualizado. Ele evocava todo um passado morto, ressuscitava as vozes
que se perderam no tempo, as vozes da infancia, das brincadeiras de roda
na Rua da Uniao, as vozes que remontavam ainda a um tempo anterior as
vozes das criangas que brincavam, a voz do av0 que o levava a tempos ainda
mais remotos, 0s tempos em que os simbolos dessa sociedade ainda néo
existiam somente em suas ruinas.

Esse era o Recife bem brasileiro que havia silenciado junto com as
vozes das criancas e do avd morto. Esse lugar silencioso enchia-se
novamente de vida e sonoridade nas lembrangas, na memoria contada, na
meméria que reescrevia o passado, na memoria que se transformava em
poesia. Freyre apostou na memaria como a principal fonte da histéria que ele
buscava reescrever, porque mesmo falando de um passado morto, falava-se
a partir de experiéncia vivida, resultando numa histéria também viva,
perene, que lamentando a mortalidade de um passado, dava-lhe a
eternidade da memoria partilhada. Por isso a énfase na pureza dessas
memoérias, como faz o poeta ao afirmar que evoca o Recife sem glérias, sem
histéria nem literatura, ou seja, um Recife da meméria de cada um que viveu
o lugar e nao da Historia oficial de herois e revolugdes. Os herdis do poema
que conta a sua relacao com o Recife sao as personagens que lhe ensinaram
a conhecer a cidade, a se reconhecer recifense: os familiares, as criangas
com quem brincava na rua, simplesmente. Essa, a grande genialidade do
poeta que se colocava a servico dos regionalistas-tradicionalistas: explicar a
complexidade das coisas naquilo que ha de mais simples.

O modernismo comegava a sua busca pela originalidade e
explicacdo da sociedade e da nagdo brasileira também no passado. E
Evocagcédo do Recife é também um exemplar dessa busca, servindo
perfeitamente a esse propdsito, como podemos evidenciar nos ultimos
Versos, nos quais o poeta afirma que esse Recife definido pelos lacos
emocionais, da casa, do avd, do cendrio da infancia é também a imagem do
Brasil, aquela que o grupo modernista buscava construir e legitimar. Ao ler o
primeiro verso do poema, tem-se a sensacao de estar-se diante de um dos
grandes oradores do Império, que prometia, em seu discurso, dada a
postura empertigada e o tom de voz empostado, uma inflamada exaltacao
aos atos herdicos de um povo e de uma cidade®. No entanto, o Recife que se
desenha no canto de exaltacao do poeta ndo traz a gravidade das acgoes,
homens e prédios oficiais. Nao nega sua existéncia, mas o rejeita.
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Conhecemos o Recife a partir das lembrancas do menino, a cidade do afeto
gue se reconstroi na memaria do poeta a partir dos sentimentos de dor e
saudade, pois remetia a uma realidade ja dissolvida pelo tempo. O grande
orador vai ganhando o aspecto de um poeta boémio no espirito, que elegia
tema de sua poesia as brincadeiras da infancia, recusando as intervengoes
do homem adulto na construgédo da cidade que era s6 sua e do menino que
|& viveu e mesmo assim poderia representar toda uma regiao.

Para Bandeira, assim como para Freyre, Recife bom é Recife morto.
Recife do passado, das origens. No prefacio a quarta edicao do Manifesto
Regionalista, Freyre explica a sua aproximacao com os modernistas,
segundo ele, uma “Atuacdo no sentido de unir-se o regional ao universal, o
tradicionalismo ao moderno”®®, mostrando que os regionalistas-
tradicionalistas foram, “a seu modo, modernos e até modernistas”,
promovendo, inclusive, a revelacdo e a defesa “de uma pintura, de uma
escultura e de uma arquitetura que fossem de vanguarda nas formas,
embora substancialmente, regionais”’. O poema que Bandeira escreveu
para o Livro do Nordeste conjugava a vanguarda na forma e o regionalismo,
acusado de passadista, em sua esséncia. E 6bvio que essa é uma explicagdo
dada pelos regionalistas, pois 0 modernismo pregava nao somente a
mudanca no formato da poesia, da escrita, mas também em sua esséncia,
abrindo caminho para um eu lirico mais leve, mas nao menos profundo, tdo
pungente de sentimentos e complexidade humana quanto a poesia
derramada e solene, mas simples no dizer, menos enfatiotada. O poema de
Bandeira é produto dessas duas correntes, situado exatamente na
confluéncia do encontro promovido pelos dois pernambucanos. Ndo se
pode separar agora elementos regionalistas e modernistas em sua
composicao, quando o que se buscava era o dialogo entre as duas correntes,
0 que para Freyre, fortaleceria sua causa. O regionalismo-tradicionalista
deixaria de ser visto como tema local com tendéncias separatistas politica e
estilisticamente, enfatizando sua universalidade ou unidade desejada.

Nilo Pereira faz parte daquilo que Mauro Mota, na introducao da
segunda edicao do Livro do Nordeste, definiu como uma segunda geracao
de regionalistas-tradicionalistas. Ele nao fez parte do ntcleo original que
deu inicio as discussoes no Recife, mas assimilou em sua obra as principais
definicoes estilisticas e caracteristicas daquela corrente, como a tematica
da sociedade do aclcar, a relagdo conflituosa com a modernidade, uma
literatura memorialistica que tinha como elemento mais pungente a
saudade em relacao ao passado. Nos artigos e livros que publicou sobre a
cidade de Ceara-Mirim podemos perceber a influéncia do regionalismo-
tradicionalista sobre ele. No trecho do seu livro Evocagdo do Ceara-Mirim,



que traz ja no titulo a inspiragdo nos regionalistas, publicado em 1959,
quase ouvimos a voz de Freyre descrevendo a sociedade patriarcal da qual
descendiam os senhores de engenho pernambucanos a que ele denominou
Civilizagao do agucar.

Utilizando o mesmo termo apropriado por Freyre para definir o
mundo construido pela sociedade agucareira, Nilo se refere a aristocracia do
aclcar que se formou na cidade de Ceara-Mirim como “uma civilizagao
tipica, que produziria ndo apenas os auténticos senhores de engenho, com o
senso absoluto do seu papel econdmico, mas uma fidalguia poderosa,
elegante e aprimorada, que encheu de brilho os fins do século XIX, nesta
cidade”®. No paréagrafo seguinte, completando o raciocinio anterior, a voz
do socidlogo pernambucano parece continuar soprando ao ouvido de Nilo
Pereira, dizendo-lhe que no Ceara-Mirim havia “figuras e fatos de um
expressionismo contagiante, de uma férga comunicativa capaz de agugar o
apetite do romancista, do historiador, do socidlogo, do poeta, do cronista”®’.
O préprio Nilo foi poeta, romancista, historiador e cronista do vale em
inmeros livros e centenas de artigos que tinham como principal
personagem a cidade e o vale do Ceara-Mirim.

Nilo Pereira também foi buscar na infancia o mote para a literatura
memorialistica que produziu ao longo da vida. Acreditamos que essa era
também uma maneira de construir sua prépria identidade. Estar no Recife e
lidar com as personagens e peculiaridades da cidade, como a luta aguerrida
pelo titulo de expressao maior da cultura nordestina, despertou nele,
definitivamente, o interesse pelas suas origens aristocraticas. Se, chegando
ao Recife, o contato de Nilo tivesse se restringido aos intelectuais da Igreja
Catélica e aos politicos do Estado Novo é possivel que a énfase da sua
escrita tivesse sido sempre a doutrinacao crista e politica conservadora.
Essa seria hoje a Unica imagem que teriamos dele, o idedlogo do laicato
catolico e do Estado Novo.

O convivio com os intelectuais que estavam a margem do poder
doutrinador do Estado Novo em Pernambuco, que voltavam suas atencoes
para os aspectos culturais da sociedade pernambucana e nordestina,
permitiu que o memorialista saudoso do passado sobressaisse ao
intelectual versado em ideologias conservadoras e autoritarias. O que nao
impediu que mesmo na obra e na imagem memorialistica e saudosista que
Nilo projetou de si perceba-se a presenca constante do homem e dos
conceitos conservadores, mas como uma presenca subliminar porque a
imagem perpetuada seria a do neto de senhor de engenho que lutou a vida
toda pela preservacao da tradicao do passado da cidade onde nasceu e
também do passado de toda uma regiao.
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Assim como Bandeira, o passado que Nilo Pereira vai relembrar e
eleger como lugar de suas origens tanto cearamirinense quanto
pernambucana tem lugar na casa de seu av0, nos primeiros anos da infancia.
Na verdade, a forga da figura do avd lembrada por Bandeira em seu primeiro
poema regionalista, é substituida pela imagem da av6 Dobé, vilva de Vicente
Ignacio Pereira, avd de Nilo Pereira. Era ela que o recebia na casa que
pertencera ao avd, que lhe abria as portas da casa que havia de se tornar uma
das imagens mais fortes da sua escrita. Para Nilo, ela era o retrato vivo de uma
antiga sinha, uma matriarca que guardava as Ultimas riquezas da familia,
riquezas que dividia com ele a cada visita que fazia a antiga casa grande, onde
estavam penduradas ainda as pinturas a 6leo do Bardo Manoel Varela do
Nascimento e da Baronesa Bernarda Varela, seus bisavés. Nao é a toa que em
seus escritos, Nilo vai se referir sempre a esses personagens como se tivessem
entregues a um sono profundo e despertassem dele sempre que sua pena se
debrugasse sobre eles e as memodrias que lhes sobrepujaram a morte.

A imagem da morte como um sono profundo era de Manuel
Bandeira e foi aplicada pelo poeta aos avds e a infancia no Recife, no poema
“Profundamente”. Ele narra um sonho que tivera em uma noite de Sao Joao,
no qual revia a lembranca de uma festa da qual ndo participou por ter
adormecido antes que comecasse. Nas Ultimas estrofes do poema podemos
sentir o tom de evocacao do passado:

Profundamente

Quando tinha seis anos
N&o pude ver o fim da festa de Sao Jodo
Porque adormeci

Hoje ndo ouco mais as vozes daquele tempo
Minha avé

Meu avo

Totonio Rodrigues

Tomasia

Rosa

Onde estao todos eles?

— Estao todos dormindo
Estao todos deitados
Dormindo
Profundamente



7

No poema, que para David Arrigucci, € “antes de tudo, um
daqueles poemas que Manuel Bandeira vincula, de forma explicita, a
circunstancias biogréficas, a lembrancas de sua infancia, passada em
Pernambuco”®, o autor revela a frustragdo do menino por ter perdido tal
festa. Indo além da compreensao superficial de cada verso, nos damos
conta de que quem se lamenta nao é o menino, mas o adulto ja velho que
olha para o seu passado e sente falta daquilo que o tempo levou embora: a
festa de Sao Jodo da infancia nas ruas do Recife, o av0 e o preto velho
Tot6nio Rodrigues que ja nao poderiam ouvi-lo, pois estavam adormecidos
em sono profundo, mortos junto com a infancia e com o Recife de festas e
brincadeiras na calgada. O poema se constroi de forma que podemos
identificar véarios narradores, dependendo do tempo evocado, por ter o
espaco e o tempo do sonho como referenciais, e pelo trago autobiogréfico.

A multipla temporalidade que atravessa a narrativa desperta do
sono profundo vérios personagens: O menino sonha com a festa que havia
perdido no dia anterior, ao acordar se da conta de que nao se passou apenas
uma noite e o0 menino que ja ndo morava no Recife se pde a falar do avo e
das festas que nao existiam mais para ele; de repente, um outro
personagem se levanta atordoado pelas buzinas do transito que cortavam o
siléncio da noite, estaria al 0 nosso poeta ja velho em sua casa em Santa
Tereza, anunciando que o sono profundo tinha se abatido sobre essas
lembrancas. Quem dormiria profundamente? O passado vivido no Recife ou
0 menino que o sonho, vez ou outra, fazia despertar dentro do poeta? A
lembranca que Ihe veio a mente antes de dormir se transformou em imagem
viva no sonho que virou poesia. Isso nos faz lembrar as confissées do velho
Proust no primeiro volume de “A la recherche du temps perdu”, em que ele
descreve 0 momento que antecede 0 sono como aquele que traz de volta as
imagens do passado”.

Omenino de engenho e aimagem ideal do Nordeste agucareiro

Um outro autor regionalista que aparece como referéncia na
literatura memorialistica produzida por Nilo Pereira foi o romancista José
Lins do Rego. Foi ele quem deu a imagem literaria ao Nordeste do aclcar.
Lins ndo esta entre os autores do livro de 1925, mas alguns anos depois, em
1933, surgiu o primeiro romance do aglcar do autor, Menino de engenho,
que parecia também uma encomenda do precursor do regionalismo-
tradicionalista. Freyre exerceu influéncia direta sobre a literatura produzida
por José Lins entre as décadas de 1930 e 1950. Nao apenas sobre o
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intelectual, mas sobre o préprio homem, como podemos ler no prefacio que
o0 autor paraibano fez para o livro Regido e tradicdo, de 1941, no qual ele
confessa sua divida intelectual e emocional com o mestre e amigo,
descrevendo o inicio dessa amizade:

Para mim tivera comeco naquella tarde de nosso
encontro a minha existéncia literaria. O que eu havia
lido até aquelle dia? Quasi nada. [...] Gilberto Freyre
pediu-me para ler os meus retalhos de jornal. Leu as
chronicas, os contos, e criticou-os, [...] a minha
aprendizagem com o0 mestre da minha idade se
iniciava sem que eu sentisse as licoes. Comecou uma
vida a agir sobre outra com tamanha intensidade, com
tal forca de comprehenséo, que eu me vi sem saber
dissolvido, sem personalidade, tudo pensando por elle,
tudo resolvendo, tudo construindo como elle fazia®.

Comegava a surgir aos olhos do jovem escritor um novo mundo, um
novo Brasil, o Brasil de Freyre, que deveria ser apreciado com todos os
sentidos, instintivamente, emocionalmente. Esse Brasil representado e
originado no Nordeste do aclicar aparece pela primeira vez na obra de José
Lins no romance de 1933. O livro aborda uma problematica tdo individual
quanto regional por tratar da infancia do autor e da sociedade do agUcar,
misturando memoria e imaginacao na escritura de uma literatura social do
Nordeste, era um reflexo das idéias regionalistas que fizeram com que todos
agueles que liam seus escritos se descobrissem também “meninos de
engenho”.

Na verdade, o livro é fruto de um projeto de Freyre, acalentado por
ele desde o seu regresso ao Recife. Em “Vida social do nordeste”, um dos
textos publicados pelo autor do Livro do Nordeste, a vida do menino de
engenho ja aparece com seus cenarios e costumes, vivendo livre pelos
canaviais, aos cuidados das maes pretas, em contato com a natureza,
exercitando todos os sentidos, iniciando muito cedo a vida sexual®. Gilberto
Freyre ¢ muito cioso da sua responsabilidade na criagdo do Menino de
engenho e de todos os romances do aclcar e trata dessa simbiose
intelectual entre ele e 0 amigo em Vida, forma e cor, de 1962, no qual ele
pretende enfatizar o quanto havia dele nos escritos de José Lins.

Em 1933, José Lins da noticias do seu Menino de engenho ao
amigo Freyre, confessando ter sorvido a inspiragao para o livro no seu antigo
projeto de reconstituir a vida de menino no Brasil. Segundo Luciano Trigo, a
reacao de Freyre nao foi exatamente a esperada, o que faz mesmo com que



José Lins peca desculpas por ter incluido seu nome na dedicatdria do livro.
No entanto, em carta enviada ao romancista em abril de 1937, sobre um de
seus livros, Freyre deixa clara sua vaidade de mentor intelectual, sentindo-
se quase uma forca sobrenatural impulsionando a escrita do amigo, como
podemos ver no trecho que segue: “Creio que € o seu romance mais
romance. Mas nao tem a intensidade de expressao nem a riqueza de
substancia, de contelido dos outros — meus romances”. A vaidade do
pernambucano em relacao a influéncia que exerceu sobre o romancista é
ainda mais pungente no trecho que segue: “uma liberdade criadora
semelhante a de um escultor, senhor quase absoluto de seu barro. Fui por
algum tempo senhor quase absoluto dessa personalidade indecisa”®.

Apesar da fanfarronice intelectual de Freyre, ja tdo conhecida e até
mesmo autorizada, o préprio José Lins afirma em varios momentos, como
podemos ver no prefacio que escreveu para o livro de 1941, Regido e
tradicéo, ja apresentado aqui, sua comunhao intelectual com o amigo.
Poderiamos até dizer dependéncia, quando ele afirma que sua existéncia
literaria tem inicio com o encontro entre eles, que se deu numa das tardes
qguentes do Recife, no ano de 1923, quando ele se descreve como um
homem ainda quase sem personalidade, “tudo pensando por ele, tudo
resolvendo como ele o faria”. Nessa maneira derramada de descrever a
participacao intelectual e afetiva do pernambucano em sua vida, Jose Lins
acaba se mostrando um discipulo confesso.

Um outro exemplo dessa simbiose pode ser visto nos comentarios
tecidos por Nilo Pereira em relagao ao livro Os escravos nos anuncios de
jornais brasileiros no século XIX, afirmando o pioneirismo de Freyre no uso
de andncios de jornais como fonte histérica . O titulo do livro, o qual nao é
possivel ler de um so félego, tenciona anunciar por completo o seu teor e
objetivo. Indo mais além e chegando ao prefacio de sua segunda edicao, de
1978, assinado pelo autor, podemos ler, dentre outros merecidos auto-
reconhecimentos, o seguinte: “A analise de anlncios de jornais relativos a
escravos veio trazer preciosa contribuicao para o esclarecimento de parte
tao obscura da histéria desse aspecto das relagdes do Brasil com a Africa™®.
E ainda: “Mais do que isto: a anélise sisteméatica de anlncios relativos a
escravos nos jornais brasileiros do século passado veio permitir chegar-se a
importantes conclusées ou interpretacées de carater antropoldgico”.

Ou seja, o reconhecimento de Nilo sobre o pioneirismo de Freyre no
uso dos jornais como fonte histérica e também sociolégica carrega muito
forte a presenca e as afirmacodes do préprio Freyre, sendo mais um indicio da
influéncia das relagoes intelectuais-afetivas que se mantém entre grupos e

Helicarla Nyely Batista de Morais



214

Viagem-memoria de Nilo Pereira: do Ceara Mirim ao Recife e do Recife ao Ceara Mirim

também os mantém, e que nao podem ser apreendidas apenas a luz de uma
sociologia dos intelectuais. Ha de se fazer também, para se compreender
melhor os didlogos existentes entre determinados autores e grupos, uma
sociologia das relacoes de amizade e dos sentimentos que dai provém e que
se materializam na escrita desses intelectuais-amigos, um pouco mentores
uns dos outros.

Na escrita de Nilo Pereira ndo é muito dificil perceber os indicios
dessas relacoes, da presenga dessas relacoes, nas teses defendidas por ele.
Nilo - amigo e admirador de Freyre — amigo, mentor e admirador de José
Lins —amigo e admirador de Freyre. E indiscutivel a circularidade de idéias
na obra desses autores, o que nao se da por uma simples apropriacao ou
semelhanca sécio-geografica-temporal, mas também por uma questao de
identificagao, de afinidade de sentimentos. Ha sim uma questao talvez de
“sobrevivéncia” de um grupo que faz com que seus membros se unam com
o propésito de promover um ao outro, seus livros, suas teses.

Uma outra forca intelectual que age sobre o escritor dos “romances
do aclicar” vem de um dos autores mais lidos por essa geragéo intelectual e
que vai buscar no passado a motivacao para a sua escrita. O autor em
questao é o francés Marcel Proust, que viria a influenciar trabalhos literarios
e pesquisas depois da sua monumental obra, “A la recherche du temps
perdu”, escrita entre 1908 e 1909 e publicada em sete volumes entre 1913
e 1927, os trés Ultimos volumes, postumamente. A imagem da busca pelo
tempo perdido como reconstituicaio da meméria de um passado foi
escolhida pelos memorialistas tradicionalistas como referéncia literaria.
Todos esses homens que se voltaram para o passado da sociedade
acucareira, transformando-o em memorias familiares, em memorias da
sociedade e do individuo, diziam-se tomados por um espirito proustiano que
os fazia revisitar e reviver o passado, substituindo o aroma das madelleines
no movimento de recuperacao do passado por meio da meméria despertada
pelo corpo e pelos sentidos pelo odor dos canaviais. O préprio Nilo Pereira se
apropriou da obra memorialistica de Proust como uma inspiracao quase
espiritual que o fazia reencontrar o vale e a infancia:

Para ésse velho Ceara-Mirim, para a sua distancia
antes temporal do que espacial é que volto em
lembrangas proustianas, que fazem de minha
infancia a razao de ser do que tenho sido — simples
menino alongado no homem, cujas raizes mergulham
nessa terra dadivosa, onde a cana tao alta como

jamais vi em parte alguma, é um simbolo de
idealismo, um anseio de ascensdo®.



Os romances memorialistas de José Lins sao considerados por
Luciano Trigo uma “busca do tempo perdido nordestino”, uma busca das
raizes, de um sentido para o passado. Enquanto Proust registrou em sua
busca pelo tempo perdido a decadéncia da nobreza e da grande burguesia
francesa, no final do século XIX, José Lins trazia de volta em seus escritos
um mundo e uma sociedade j& corroidos pela decadéncia, naqueles
primeiros anos da década de 1930. Repensar a infancia e adolescéncia
significava buscar o entendimento das raizes, o que se configurava num
exercicio de resgate do passado. Menino de engenho, segundo Trigo, trazia
aficcao como uma maneira de camuflar a realidade.

Em Meus verdes anos, livio confessadamente de memorias,
publicado em 1956, acontece exatamente o inverso: o tom autobiografico
tenta esconder a forga de reinvencéo literaria sobre a realidade descrita.
Varios periodos e episddios narrados nos “romances do aglcar” aparecem
novamente no livro. Muitas vezes a Unica distincdo que notamos nessas
transposicoes de realidade em literatura e vice versa é a mudanca de nome
do personagem, como no caso do coronel José Paulino, avé do menino
Carlinhos em Menino de engenho, dono do engenho Santa Rosa, que
aparece com a mesma figura hirta e senhorial nas memorias da infancia do
autor como seu av0, proprietério do engenho Corredor, no municipio de
Pilar, interior da Paraiba.

Podemos afirmar entdo que as idéias regionalistas de Gilberto
Freyre e a busca proustiana pela esséncia do tempo que Ihe colocaria para
além dele, devolvendo-lhe assim o passado, orientaram a escrita de tracos
autobiograficos e memorialisticos que deram forma aos livros que a critica
literdria chamou de “ciclo da cana-de-aglicar”, chamados aqui,
preferencialmente, de “romances do aglicar”, como sugeriu o estudioso da
obra do autor, Luciano Trigo.

Em 1949, quase todos os “romances do agucar” do escritor
paraibano ja haviam sido publicados. Menino de engenho iniciou a trilha
que abriu caminho para Bangtié, Doidinho, Usina, Moleque Ricardo, Fogo
Morto e por Ultimo Meus verdes anos. Nesses livros podemos ver episddios
que fizeram parte da vida do romancista, quando ainda menino no engenho
Corredor, coloridos por pinceladas ficcionais. Segundo Trigo, “Os romances
do aglcar nao se limitam a fixar a crise dos velhos engenhos no periodo de
disseminagéo das usinas no Nordeste acucareiro: é a propria vida que lateja
em cada pégina, vida de instintos e de sangue, de herangas assimiladas,
perdidas e rejeitadas”®. Podemos dizer ainda com ele que nao é apenas a
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infancia perdida, a infancia individual que José Lins narra em seus
romances, mas a “infancia de uma sociedade j& condenada a madurecer,
condenada ao progresso e as transformacdes econémicas e sociais”'”. Esse
tipo de literatura faz com que o Nordeste agucareiro surja como regiao, “ao
lado da tradi¢éo, como pontos de partida para qualquer trabalho de nossa
sociedade”'®", ampliando a memoria ou experiéncia pessoal de um grupo e
espaco especifico.

Encontramos nos romances de José Lins a ansia de reencontrar um
mundo que se foi, um mundo perdido, sé possivel de ser reencontrado por
meio da memdria. Podemos sentir nos escritos do paraibano o desejo de
recuperar um tempo que havia passado, localizado na infancia, nos lugares
da infancia, nas memorias da infancia, nos cheiros e lembrancas que
marcaram essa fase da sua vida. O mundo perdido de José Lins é o mundo
da bagaceira, dos senhores de engenho, de uma aristocracia peculiar,
conformada por bardes e senhores talhados na terra argilosa que produzia a
cana de aglcar.

0 mundo apresentado nos livros do romancista é construido a partir
da nostalgia, evocado pela via dos sentimentos, denunciando a forte ligacao
afetiva do autor com a realidade retratada, constituindo-se numa literatura
de crénica social, que busca reconciliar presente e passado, vivéncias
pessoais e contextos coletivos. Essa era a ambicdo dos intelectuais
tradicionalistas da época: recuperar através dos seus escritos a realidade
aristocratica dos engenhos que ruiam um pouco mais a cada nova usina
instalada. Podemos sentir nesses textos a negacao do progresso, associada
a um sentimento de melancolia, negando o processo histérico no qual a
ruina da sociedade do agUcar estava inserida.

Ao negar esse processo, tanto José Lins do Rego, como os outros
intelectuais que faziam parte do esforco de recuperar a tradigao do passado,
acabavam também por negar a histéria. Segundo Durval Muniz,

Quanto mais a histéria fazia este grupo social se
aproximar de seu desaparecimento, mais se tornava
perigosa. No momento em que a historia se aproxima
desses confins, ela s6 pode deter-se, sob pena de
pondo fim a este grupo social, a sua histéria, por fim a
si propria. Por isso, como todo grupo em crise, esta
elite tradicional tenta deter sua morte, detendo a
historia. Lutar contra a histéria é lutar contra a
finitude e é justamente a memdria a Unica garantia

contraa morte'®.



José Lins ndo é o Unico autor nordestino que se volta para o passado
dos engenhos, para o0 mundo da infancia, para a sociedade patriarcal ligada a
terra, as tradicoes. Essa literatura que a critica costuma chamar literatura de
30, de denuncia social, literatura regionalista, teve muitos adeptos na primeira
metade do século XX, dos quais podemos citar Raquel de Queiroz e Graciliano
Ramos, autores que também elegeram o Nordeste como objeto de analise de
suas obras. Para eles, ndo o Nordeste do aglcar, o Nordeste litoraneo, mas sim
o Nordeste &rido, da caatinga, da seca, produzindo aquilo que a critica vai
chamar de ficgéo social do Nordeste. Os principais frutos dessa estirpe literaria
sao O quinze, de Raquel de Queiroz, publicado em 1930 e Vidas secas, de
Graciliano Ramos, de 1938. A ficcao social e o regionalismo de José Lins se
constitufam em uma literatura peculiar. A particularidade da sua obra é o
carater autobiogréfico, a mistura entre realidade e ficcdo que dé o tom dos seus
“romances do aglcar”. Outro fator tremendamente importante e que esta
inclusive por tras do carater confessional da obra é o regionalismo instituido
por Gilberto Freyre nos anos 1920.

A escrita memorialistica de Nilo Pereira também tem origem na
busca por um tempo que passou, pela infancia perdida, pelo lugar das
origens, pela afirmagcao da tradicdo, o que pode ser evidenciado,
principalmente, em Imagens do Ceara-Mirim. O livro foi produzido a partir
da juncao de artigos que vinham sendo escritos desde os anos 1930, depois
de pronto parece ter se tornado o album de referéncia para as demais
producoes memorialisticas do autor, que continuou escrevendo sobre sua
infancia na cidade do Ceara-Mirim, recontando e reinventando as histérias
contadas no livro publicadoem 1969.

O livro se traduz num sentimento de perda em relagao ao passado,
sentimento presente nos romances regionalistas de José Lins, de um modo
geral, recorrente nas obras devotadas a rememorar o passado, o Recife de
outrora, o Nordeste colonial, o Brasil luso-brasileiro. A escrita
memorialistica de Nilo Pereira, do homem que passa a vida toda recordando
0 passado, reconstruindo um tempo e um lugar que ja nao existiam mais no
presente, tem origem no meio social e afetivo no qual ele estava inserido e
fundamentou suas bases intelectuais. No final da década de 1930, quando
comega a escrever 0s primeiros textos dedicados a relembrar o passado
patriarcal da cidade do Ceara-Mirim, comeca também a fazer parte do
cenario cultural onde circulavam as idéias basilares do tradicionalismo da
sociedade do aglicar e do Nordeste patriarcal.

A participacao de grandes autores da literatura e da poesia
brasileira, como foram José Lins do Rego e Manuel Bandeira, no projeto
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liderado por Gilberto Freyre, teve grande relevancia na consolidacao da
imagem do Nordeste da tradicdo. Permitiu que ela extrapolasse o &mbito
local e regional, dando-lhe visibilidade nacional, sem perder a principal
caracteristica, que era a énfase na riqueza cultural local, j& que esses dois
autores eram nordestinos — um nascido providencialmente no Recife, o
outro, bem perto, num engenho no interior da Paraiba. No nucleo dos
regionalistas-tradicionalistas do Recife, a influéncia do estilo desses dois
autores colocados a servico do regionalismo foi fundante, como podemos
ver na obra memorialistica de Nilo Pereira, repleta de referéncias e imagens
qgue remetem aos dois autores.

Na literatura produzida por esse grupo, o sentimento de saudade
transporta o memorialista para o passado, evoca uma paisagem
melancdlica, ja tocada pela morte — as ruinas dos engenhos da sociedade
patriarcal, a grande imagem formulada pela escrita dos tradicionalistas.
Essas ruinas se constituem nos vestigios do passado que ndo se quer morto,
ainda vivo no presente, mesmo materializado em paisagens desoladas,
silenciosas. Em Nilo Pereira, como em Manuel Bandeira e José Lins, as
imagens das ruinas se constituem no elemento que aciona a memaria e
reconstitui o passado. Em Imagens do Ceara-Mirim, o autor nos apresenta
um mundo em ruinas, uma cidade abandonada num passado de fausto e
tradigao, o espaco da saudade do “viandante do passado”, do menino Nilo
Pereira, que ganha novas feicoes, recriadas pelo homem maduro que olha
em direcdo ao “paraiso perdido da infancia”.

Trama tecida no fio da saudade

O sentimento de saudade, aos poucos, foi se tornando o elemento
que ajudou a reordenar e (re)significar toda uma regiao e a literatura que se
produziu sobre ela. Tomando-se a saudade como uma categoria de analise
do processo de construcdo da imagem do Nordeste do aclicar, percebe-se
que mais do que um sentimento ela se torna um elemento direcionador, a
referéncia principal para estabelecer a trajetéria que as linhas que tragavam
o desenho da nova regiao deveriam descrever. Era a saudade que despertava
a memoria, saudade de uma época, de um lugar deixado na infancia ou
dissolvido pelo tempo. A saudade se coloca a frente dos fundadores do
Nordeste do acglcar como uma entidade, conduzindo a escrita que
redesenharia 0 novo mapa da regiao. Nao ha uma paisagem desenhada
dentro dessa inscricao de Nordeste em que nao sintamos a saudade, a
auséncia e a morte. A saudade punge em cada pagina desse Nordeste e



dilacera aqueles que sao acometidos por ela, pois lhes tira o conforto de estar
em paz com o presente que vivem, com o lugar em que estdo. Ha sempre um
|4 que esta no passado e que leva para lugares distantes:

Na verdade, ndo temos saudades, é a saudade que
nos tem, que faz de nods seu objeto. Imersos nela
tornamo-nos outros. Todo o nosso ser ancorado no
presente fica, de sUbito, ausente. Sentimo-nos como
um rio que deixa de correr e reflui para o nascente. O
aqui onde estamos assemelha-se a um crepusculo,
toda a 'nossa' luz se vai para o |4 que nos causa
saudades, lugar ou presenca, ou ambos, envoltos
pelo mesmo 'halo' de irrealidade. Saudade subtende,
naturalmente, memoéria [...] E por uma outra maneira
de ser presente no passado, ou de ser passado no
presente, que a saudade se distingue de uma simples
manifestagao 'memorial’®.

Na longa citagéo do critico literario portugués Eduardo Lourenco,
percebemos a saudade como um sentimento, uma sensacao que nos
transporta para um outro lugar, uma outra dimensao da realidade, muitas
vezes, um lugar que reinventamos, uma dimensao que, segundo ele,
podemos chamar de “passado-presente”, onde projetamos nossos sonhos e
desejos. Para ele, a saudade nao significa apenas rememorar um passado,
um lugar ou uma presenca. Na verdade, a saudade se constitui em uma
equagao entre memoria, tempo e sensibilidade humana. Buscamos no
passado aquilo que nao temos e projetamos no presente a imagem que
constituimos desse passado, numa busca pela eternidade, por aquilo que
teoricamente nos completaria, preencheria o vazio, a auséncia dentro de
nds que origina a saudade, a nostalgia, a melancolia, que sao, segundo ele,
estagios diferentes dessa nossa relagao sensivel com o tempo.

Podemos dizer ainda que a saudade seduz e arrasta para o passado.
Esse passado que julgamos recuperar por meio da memodria é, na verdade, o
plano onde projetamos as aspiracoes e imagens do presente. Desse modo, 0
que resulta do processo de rememoracao é uma sombra de passado, uma
imagem refeita. A saudade nos restituiria algo que julgamos perdido, seria o
fio que nos manteria ligados a esse passado. A patria, a provincia, o lugar
onde nascemos ou vivemos também desperta esse sentimento, porque nela
imprimimos nossas marcas, langamos nossas raizes. Isso explica porque
quando somos afastados do espaco afetivo de nossa vivéncia nos sentimos
destituidos de nossas origens, das nossas raizes, de parte importante do
nosso ser e somos invadidos pelo sentimento de nostalgia e melancolia, pois
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nos sentimos destituidos dos lacos que nos ligavam ao lugar de nossas
origens, a nossa primeira casa. Mas, a saudade, segundo o poeta portugués
Teixeira Pascoaes, promove 0 “Regresso ao Paraiso”, transmuda a sensacao
de perda que provoca a melancolia em “vitéria de sonho”, ou seja, nos leva a
realidade desejada, que julgamos estar no passado. Podemos afirmar entao
gue a nostalgia, saudade da patria,

inscreve-se no horizonte da espacialidade
humanizada e nele toma forma. Nessa medida, pode
mesmo findar se reintegrarmos o espago humano cujo
afastamento a provocou. S6 em principio, porém,
porque pode acontecer (como sempre acontece) que o
'tempo’ — que é mais, nesse caso, que a agao humana
ou medida exterior — tenha desfigurado o lugar de
origem do qual sentimos nostalgia. Se assim for,
experimentamos perante o lugar revisitado uma
nostalgia saudosa, o que mostra bem que a saudade

se enraiza numa outra experiéncia, mais radical ainda

que a do espaco afetivo™™.

A saudade é mais um indicativo da nossa condigao humana, da
condicao de seres pereciveis e mortais vivendo em lugares mutaveis,
passiveis as intervengdes humanas e a passagem implacavel do tempo. Um
lugar que conhecemos na infancia, onde nascemos, aprendemos a falar,
conquistamos os primeiros amigos, os primeiros afetos, pode, com o passar
dos anos, depois de um longo periodo de auséncia, nao fazer mais sentido
algum para nos. O periodo de auséncia, a construgao de novas casas e
prédios, a morte e o nascimento de pessoas vao desfazendo nossas
referéncias. Sentimos a auséncia de algo, saudade das referéncias que um
dia foram o chdo que sempre haveriamos de pisar, as paredes que
abrigariam, as pessoas e lugares que dariam sentido a nossa prépria
existéncia. Nesse momento, a memdria entra em acao num esforco de
recuperar tais referéncias. O processo de rememoragédo é sempre doloroso,
pois evidencia os vazios que foram se acumulando ao longo da vida, por isso
podemos afirmar que sentir saudade de um lugar, de pessoas, de um
periodo é carregar uma gota &cida de dor, pois é fato que da auséncia que
buscamos reconstituir s6 teremos de volta uma imagem contaminada pelo
sentir e viver do presente.

Essa é a grande dor dos homens que se voltavam para o passado —
carregadores dos pedagos de velhas casas, moveis, retratos antigos, cartas
e receitas de familia, livros e fotos guardados em bals empoeirados, tudo
que pudesse reavivar as cores de um mundo dilacerado que a saudade e a



memodria se encarregavam de reordenar — como Nilo Pereira. As imagens
capturadas do passado eram reimpressas na dimensao opaca do papel. O
poder da imaginacgao, as estratégias das linguagens que as veiculavam lhes
trazia de volta as cores, o brilho e a materialidade perdida. Esses pedacos,
reordenados e colados pelo poder da saudade e da memdria, deram origem
a regiao Nordeste que comegou a tomar forma no discurso arrebatado de
um homem pela preservagao dos espacos e costumes tradicionais de sua
cidade e que reuniu em torno de si e de sua causa dezenas de aliados que se
reconheciam naquele clamor, carregando seus proprios pedacos de
Nordeste, a partir do desejo de preservar a tradicéo de uma sociedade e de
um grupo que se reconhecia como herdeiro dessa sociedade.

Dezenas de livros, plagquetes, artigos, palestras resultaram das
acOes desses homens e em cada um deles se apresenta um pedaco do
Nordeste que fazia sentido para eles. Assim foi com José Lins do Rego,
Manuel Bandeira e também com Nilo Pereira, que juntou a essas as suas
préprias imagens de Nordeste, as do vale e da cidade do Ceara-Mirim.
Vemos em cada uma das obras desses autores que buscavam construir sua
prépria imagem de Nordeste a imagem de um homem que olha fixamente
para uma paisagem em ruina, empalidecida pelo siléncio e solidao. Esse
homem procura retirar de 14 aquilo que ainda tenha vida e possa dar novo
significado aquela realidade esquecida, que nao encontra mais lugar no
presente vivenciado por ele. Essa paisagem estd no passado, o olhar e 0
sentimento desse homem a recolocam no tempo e no espaco presente.

Em fevereiro de 1985, em mais uma cronica de Nilo Pereira sobre o
vale do Ceara-Mirim, encontramo-lo na mesma posicao do homem que
observa os vestigios do passado tentando reorganizé-lo em uma nova
l6gica. Ele tinha em sua casa no Recife alguns objetos vindos do Ceara-
Mirim. Um deles era um abat-jour casca de ovo que havia pertencido ao
mobiliario do engenho Verde Nasce, um dos poucos objetos que restaram
do espdlio da familia, um dos simbolos do passado aristocratico que ele
cultivava e reacendia no gesto de se colocar sob a meia luz do velho
candeeiro que nao encontrava lugar menos destoante em sua casa do que a
sala de estudos, onde iluminava as noites esmorecidas da velhice:

Mais uma vez acendi esse candeeiro —téo puro no seu
passado — azul e amarelo como uma garga voando
sobre as canas de aglcar — nas noites sem a luz que
sempre falta. Cuido ver sombras que saem de sua
chama indecisa e bailam a minha vista: sao figuras
que encheram de vida o velho engenho com a sua

cerca de ferro'®.
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Na sala de estudos onde era mantido o abat-jour, Nilo Pereira fazia
suas leituras diarias, escrevia suas cronicas e podia revisitar o passado que
ele reacendia naquela chama que nao iluminava somente o ambiente de
estudo em noite sem luz, mas toda uma realidade j& desaparecida que a
chama palida do candeeiro e a melodia ritmada que saia de sua maquina de
escrever traziam de volta.

O sentimento de saudade, mais do que a nostalgia que sentimos
em relacdo a péatria perdida, esté inserido numa dimensao temporal. A
saudade é um sentimento de busca de si mesmo, de algo que julgamos
perdido ndo apenas no espago, mas no tempo também. A passagem do
tempo imprime novas marcas, apaga as antigas, transformando um velho
conhecido em estrangeiro. E possivel mesmo que nos sintamos estrangeiros
em nossa propria terra e busquemos entdo no passado os lugares, objetos e
paisagens que caracterizavam esse espago que se tornou estranho para nés.
Para recupera-lo, o transformamos em espaco do sonho, onde temos de
volta aquilo que julgavamos perdido. Vemos entdo passado e presente se
misturarem, refletindo-se um no outro, ligados pela saudade. Esse
sentimento que evoca uma auséncia, um passado de sonho harmonioso e
feliz, faz com que sempre nos sintamos longe de casa, ou da realidade a que
julgamos pertencer. Nilo Pereira construiu para si a imagem do exilado, de
um homem que viveu toda a vida sob a tensdo de ordenar em presenca
constante aquilo que era, na verdade, auséncia. Assim foi a relagao que ele
manteve com a cidade do Ceara-Mirim durante os sessenta anos que viveu
no Recife, onde se dizia “um exilado do vale do Ceard-Mirim"'* e fazia
sempre questao de enfatizar tal infortinio: “Exilei-me por mim mesmao. [...]
nasci no vale do Ceara-Mirim. [...] Fiz os meus preparatérios em Natal. Vim
para o Recife. Vejam bem: ndo ao Recife e sim para o Recife. Aqui fiquei”'”’.
Nilo era um exilado do tempo, da histéria. A sua pequena péatria, o “velho
Ceara-Mirim”, estava afastado dele por uma “distancia antes temporal do
que espacial”'®, por isso mais do que voltar a cidade da infancia para
reencontrar o seu lugar no mundo, o lugar do qual sentia saudade, era
preciso realizar uma viagem no tempo, na qual a meméria, reavivada pelos
vestigios do passado, seria o principal guia.

Na analise que Eduardo Lourenco faz da saudade, de sua historia
na cultura portuguesa, vemos se desenhar uma nacao inteira marcada por
esse sentimento que cria uma identidade a partir de uma relacao saudosa
com a pétria, o que pode ser percebido, principalmente, na literatura, como
bem mostrou o portugués, de Camdes a Pascoaes. A saudade como marca
da identidade de um povo e de um lugar é também uma caracteristica do



Nordeste agucareiro. Um dos tragos presentes nas obras dos intelectuais
“regionalistas”, em romances, poemas, pinturas e cangoes, é a relagdo de
afeto que esses homens mantiveram com o passado, criando seus espagos
por meio da memoéria e da escrita, resistindo as transformagoes pelas quais
o seu mundo passava. Esse processo é analisado sob o signo de “espagos da
saudade” pelo historiador Durval Muniz. A saudade seria, segundo o
mesmo historiador, referindo-se a constituicdo da regiao Nordeste,

um sentimento pessoal de quem se percebe perdendo
pedagos queridos de seu ser, dos territdrios que
construiu para si. A saudade também pode ser um
sentimento coletivo, pode afetar toda uma
comunidade que perdeu suas referéncias espaciais
ou temporais, toda uma classe social que perdeu
historicamente sua posicdo, que viu os simbolos do
seu poder esculpidos no espago sendo tragados pelas

forcas tectonicas da histéria™.

Percebemos na leitura e imagens formuladas na escrita desses
autores que a saudade é o sentimento que inspira e une a literatura
produzida por eles. A saudade se espraiou como um balsamo pelas ruinas
dos engenhos, pelas paisagens marcadas pelo siléncio e solidao, onde aos
poucos foi renascendo uma outra histéria, uma vida nova para aqueles que
tinham sido silenciados e esquecidos pelo tempo. A saudade pungente na
escrita dos autores do Nordeste do aglcar foi se tornando uma categoria
importante para orientar o olhar e os sentimentos e dai surgiu um novo
Nordeste.

Essa busca pela imagem ideal no passado leva o homem, um povo
ou um grupo a se sentir exilado do seu mundo, de si mesmo, desterrado de
uma realidade que extrapolava a dimensao espacial, um espaco de sonho
em que as Unicas categorias definidoras eram tempo e emogao, que
poderiam resgatar as raizes de um individuo ou de um grupo em relacéo a
um determinado lugar ou desintegra-las de vez. Mesmo a materialidade
esta sujeita ao poder do tempo e da subjetividade. Podemos compreender
melhor essa discussao a partir dos conceitos formulados por Maurice
Halbwachs para explicar a relacao da memoria com a dimensao espacial.
Tomando como referéncia o ambito da cidade, ele estabelece uma
discussdo que busca compreender o alcance da relacdo entre a imagem
espacial e a memoria, levando em conta que a meméria se apdia também
em costumes cultivados pelo grupo e que tem na matéria, nas pedras, casas
e ruinas o apoio e o reflexo das construcées mentais que moldaram a
exterioridade fisica desse grupo.
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Isso explica a afirmacao de Halbwachs de que as pedras podem até
se deixar transportar sem oferecer resisténcia. Sao matéria inerte sem a
intervencao humana. O que nao se desintegra facilmente séo as dimensoes
imateriais, aquelas que passam de uma geracao a outra: os costumes, a
vivéncia, o afeto. Por isso, as relacoes mais dificeis de serem modificadas
s&0 as “que se estabeleceram entre as pedras e os homens”''°. Um grupo
que vive em determinado lugar que de repente é atingido por uma grande
catastrofe natural ou uma guerra que destréi o tracado das ruas, a
disposicao das casas, das escolas, se vé destituido dos simbolos que
ordenavam sua vida ali, que representavam suas marcas inscritas naquele
espaco. Considerar as dimensdes subjetivas que moldam os espagos
permite compreender que mesmo que essas marcas sejam apagadas da
dimenséo material, ndo se apagam da memdria, ndo com a rapidez com que
um vendaval ou um tanque de guerra destr6i toda uma cidade. Mesmo que
nao exista mais nada no espaco ocupado anteriormente, além de ruinas, a
memo©ria se encarrega de recolocar cada coisa de volta em seus antigos
lugares. S6 assim, o individuo ou grupo consegue ainda se reconhecer
naquele espaco.

E como se ao ser modificado o tragado de uma rua, a localizagéo de
uma casa, 0s antigos moradores, “de cujo pequeno universo faziam parte
[...]1 velhas paredes”, lembrancas que se prendiam a essas imagens “agora
apagadas para sempre”, sentissem “que toda uma parte sua morreu com
essas coisas e lastimam que nao tenham durado pelo menos o tempo que
lhe restara de vida”'''. Resistir a essa destruicdo é reivindicar os antigos
lugares ocupados por eles, pois:

um grupo nao se contenta em manifestar que sofre,
em se indignar e protestar [...] Ele resiste com toda a
forca de suas tradicoes e essa resisténcia tem suas
conseqiiéncias. Ele procura e em parte consegue
reencontrar seu antigo equilibrio nas novas
condigdes. Ele tenta se manter ou se reformar em um
bairro ou uma rua que ja nao sao feitos para ele, mas
estao sobre o lugar que era seu'"”.

Podemos compreender essa relacao em texto publicado em 1965,
no livro /tinerdrio Sentimental do Ceara-Mirim, de autoria de Francisco
Montenegro, no qual Nilo Pereira d4 um exemplo muito claro do esforco que
realizava por meio da memoria e da escrita para reencontrar a cidade que
deixara ainda na infancia, a cada vez que revisitava o lugar: “Eis o Ceara-
Mirim que me ficou e que procuro cada vez que o revejo, como quem perdeu
alguma coisa e perdeu tudo; como quem tenta voltar sem ter saido; como



guem ja nao encontra as pedras nos seus lugares, que até elas, rudes
peregrinas, também se vao [...] E tudo passa e ndo passa. O espirito recria a
vida”'**. O espirito recriando a vida e a cidade na escrita de Nilo Pereira era,
na verdade, a memodria, permitindo que os personagens e paisagens do
passado tivessem novamente lugar.

E comum na literatura memorialista escrita pelos intelectuais
nordestinos nascidos no inicio do século XX, identifica-los em pleno
exercicio de reconstrucao do passado, dos espacos que deram sentido a sua
vivéncia, como se retirassem de baixo da poeira espessa de escombros
velhas construgdes, méveis antigos e até personagens ja mortos. A grande
catastrofe que se abateu sobre esse grupo nao foi um vendaval ou o advento
de uma guerra. Aqui, o tempo e a histéria, paradoxalmente, sdo os grandes
vildes. As casas que estdao em ruinas, os homens que se encontram mortos,
as cidades nas quais os grupos ja nao se reconhecem foram sendo
desintegrados pela passagem do tempo.

A cidade do Recife, principal simbolo da riqueza da sociedade
patriarcal do Nordeste, nos anos 1920 era alvo de reformas urbanas que
redesenhavam o tracado das ruas, demoliam velhas igrejas, iam
aniquilando, aos poucos, velhos habitos da populagdo™. Os intelectuais
recifenses, aqueles que se uniam em torno de Gilberto Freyre, filhos de
familias tradicionais da capital pernambucana, olhavam com certo desdém
para as mudangas que ocorriam na cidade e dedicavam-se a tarefa de
resgatar os velhos espacos e costumes, redesenhando, por meio da escrita,
a antiga cidade dentro da cidade nova que sofria as reformas. Eles lutavam
para manter vivos os simbolos que os identificavam como ocupantes
daquele espago.

Esses simbolos iam sendo destruidos, mas o sentimento de
pertencimento desse grupo se mantinha e impulsionava-os a reclamar sua
preservacgédo. A historia, o tempo, da mesma forma que ia fazendo a velha
cidade desaparecer, em meio as mudangas, permitia, a partir dos vestigios
gue permaneceram desse passado, as pedras e a memodria, que ela
renascesse sob os escombros que serviram como matéria prima para a
reconstrucao da velha cidade e dos valores da antiga sociedade. Os homens
gue compunham esse grupo chamavam a atencdo para o valor das antigas
construcdes, para os habitos e instituicdes que haviam caracterizado aquela
sociedade no passado e que ainda se faziam sentir no presente. Na verdade,
as relacbes mantidas com aquele espaco, reavivadas pela memoria, eram
responsaveis pela identidade do grupo e razao para a tradigéo reivindicada e
gue lhe devolvia a “posse” sobre o lugar, mesmo que fosse apenas na
memo©ria e no discurso.
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Nilo Pereira também engrossa o coro que lamentava a
desintegracédo dos valores da sociedade do agUcar, o que lhe causava duplo
sofrimento. Ao chegar ao Recife, suas atengdes se voltam para o Ceara-
Mirim. As discussbes sobre a preservacao da tradicdo fervilhavam na
capital pernambucana. Ele, aos poucos, também ia tomando parte nesses
debates, mas nao tinha vivenciado a cidade que ressurgia das meméorias
daqueles homens. Dirige o olhar, entéo, para a cidade que havia conhecido
na infancia, a Ceara-Mirim dos engenhos, do rio intempestivo, das noites
iluminadas pela chama do lampiao e que de repente se viu fascinada pela
chegada da eletricidade. Esse fascinio representou também, para ele,
desencanto.

Para o menino que assistia ao espetaculo da primeira noite da
cidade iluminada pelo advento da eletricidade, aquele era um momento
magico, carregado de espanto e admiracdo: “Era preciso que tudo
escurecesse, que tudo ficasse negro e espectral, para que a luz ressaltasse
na sua espantosa velocidade, na sua claridade quase mortal”''. Para o
homem adulto, aguele foi 0 momento que retirou a cidade de uma realidade
harmoniosa, romantica, em que o engenho, o canavial, a producao de
aclcar ditavam o ritmo da cidade: “Os lampides se apagaram. Mas a
sombra deles — uma sombra que ainda cai invisivel — permanece o dono da
noite, com a sua magia, a sua eterna luz"***. O dono da noite ao qual ele se
refere era 0 antigo acendedor de lampibes da cidade, Boca de Urua, que
representava as figuras e profissdes que perderam o lugar e a funcao na
sociedade na virada do século XIX para o XX, figura muito lembrada em seus
escritos, desde que comegou a escrever sobre Ceara-Mirim.

Em meados da década de 1970, ele ja tinha vivido tempo
suficiente na cidade do Recife para formar sua propria imagem do Recife
Antigo. Comecava a assistir a ruina da cidade que havia conhecido no inicio
dos anos 1930. Na verdade, ele, o préprio Nilo, é que havia envelhecido.
Ele e os amigos que conquistou l4. E, como vimos, os amigos de Nilo iam
morrendo e junto com eles a cidade que ajudaram a compreender. A
memobria e a escrita também seriam suas aliados na missdo de nao deixar
que esses homens e a cidade que eles representavam passassem, que
fossem esquecidos e enterrados definitivamente. A cidade e os homens que
foram seus guias no trajeto que ele percorreu na capital pernambucana se
transformaram em personagens constantes em suas cronicas, nas quais ele
evocava o tempo vivido, o passado de sua relagdo com a cidade. Em “Um
Recife que nao volta mais”, crénica escrita em 1985, encontramos um
retrato da cidade morta evocada por ele, onde ainda se podia colocar “a
cadeira na calcada”. E “Era possivel 'arruar', como no romance de Mario



Sette”""’. O romancista pernambucano nascido no século XIX foi um dos
principais autores da chamada histéria pitoresca no Recife. Palanquim
dourado, Senhora de engenho e Arruar, publicados entre 1920 e 1948,
foram seus principais romances, nos quais ele recontava a histéria do
Recife, usando a memoria como principal elemento no processo de
reconstituicao do passado. O Recife que Nilo Pereira buscava reencontrar,
em que ainda se usava chapéu de palhinha e bengala, localizava-se num
tempo que n&o voltava mais, “um tempo do Recife”''® que a morte dos
amigos com quem tinha dividido a vida naquela cidade levava embora.

Na cronica de 1985 e em outras dedicadas a lembrar os amigos e o
passado da cidade do Recife, a materialidade do lugar rememorado por Nilo
Pereira esté condicionada a memaria dos amigos. A cidade existe enquanto
personagem da vida dos amigos mortos e da juventude de Nilo. A saudade €
o sentimento que ordena as relagdes entre a materialidade e a meméria na
maneira como ele compreende e explica o0 mundo ao seu redor. Para
entender essa relacdo estabelecida entre saudade, meméria, espago e
identidade, Eduardo Lourenco nos convida ainda a compreender o
sentimento que o povo portugués mantém com a patria. Os lusitanos tém
uma histéria muito particular: uma pequena tira de terra margeada pelo
Oceano atlantico que vai expandir seus dominios territoriais
prodigiosamente através das expedicdes pelo Atlantico, a partir do século
XV. A aventura do portugués que estende sua patria pelo mundo todo
também acaba por deixar nesse povo o sentimento de nao pertencer a
nenhum lugar do mundo. Depois do esplendor do periodo de expanséo veio
o periodo de decadéncia, que faz o portugués reclamar até hoje as glérias do
passado, como legitimadoras da imagem de povo herdico que espalhou
suas raizes por todo o mundo. Nas palavras de Lourenco, “Os portugueses
nao sao o Unico povo que se sente desconhecido, mal conhecido ou decaido
do antigo esplendor”. A “pequena casa lusitana, esse sitio
simultaneamente banal e onirico”,“é o Unico onde os portugueses se sentem
em casa”. Mesmo assim, “Nele sao tao estrangeiros como fora dele. O seu
lugar ndo se situa apenas no mapa. E muito menos se circunscreve ao
pequeno retangulo, deitado a margem, carregado de passado e de vidas
singulares, que chamamos Portugal”**°.

Ou seja, o povo portugués construiu sua identidade sob os signos
da auséncia/presenca: “Um tal povo, tdo a vontade no mundo como se
estivesse em casa, na verdade, nao conhece fronteiras, porque nao tem
exterior. Como se fosse, sozinho, uma ilha'*'. O conceito de identidade é
suscetivel ao tempo, ao movimento histérico, ao mesmo tempo que pode
ser também mitico, lancado no plano do sagrado. A sacralizacao das origens
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¢ necessaria para definir as particularidades, a identidade de um povo. Para
Lourenco,

A identidade é percebida e vivida por um povo
em termos simultaneamente histdricos e trans-
histéricos. Mas s6 o que a cada momento da
vida de um povo aparece como paradoxalmente
inalteravel ou subsistente através da sucessao
dos tempos confere sentido ao conceito de
identidade'”.

Sendo assim, cada povo s6 pode se conceber e viver enquanto
destino, como se existisse desde sempre, alcancando a eternidade, a
superagao do tempo. E somente assim conquistara para si uma identidade.
A tradicao de um povo é que define seu lugar no tempo e no espaco. Por isso
nos esforcamos para identificar elementos que comprovem a nossa
existéncia e sobrevivéncia na sucessao dos tempos. A semelhanca existente
entre o povo portugués e o grupo que se une em torno do esforco de
reconstruir a regiao Nordeste é uma identidade construida sobre a auséncia,
a saudade da pétria, que transgride as linhas de fronteira, se
universalizando e por isso mesmo se desmaterializando, deixando nesses
homens a eterna sensacgdo de buscar um lugar no mundo, um lugar perdido,
localizado no passado de glérias. O sentimento de auséncia também evoca
a memoria nesse processo de construcao de uma identidade. E a memoria
que permite reconstituir esse passado, para os portugueses, de gléria; para
os nordestinos, de tradicao.

Assim como a patria lusitana, o Nordeste dos tradicionalistas-
saudosistas era definido por um sentimento de pertencimento e nao por
delimitacOes espaciais. Essas sim seriam definidas por uma série de
elementos mais subjetivos do que materiais como, no caso de Ceara-Mirim,
as memorias do lugar. Se elas nao tivessem sido escritas e divulgadas,
mesmo a cidade tendo surgido a partir da produgéo agucareira, poderia nao
ser minimamente citada na historiografia e na literatura que estudava o
Nordeste acucareiro. Entendemos que a partir do canto de exilado que
entoou, Nilo Pereira construiu uma identidade para si e para a cidade do
Ceara-Mirim. Essa cidade vai figurar como uma das unidades do sistema
produtor de acuicar que deu origem ao Nordeste da tradigao, o qual ressurgia
por meio da escrita de intelectuais saudosos de um tempo e de um lugar
definido pelo sentimento e pela memodria.

A partir da poesia de Camdes, na qual o sentimento de saudade
extrapola todas as dimensdes temporais e espaciais, Lourengo nos ajuda a



compreender que a saudade nao é somente a auséncia do ser amado ou da
patria perdida, “mas a angustia do ser que vive [...] como filho do Tempo,
quer dizer, como seu prisioneiro”'?*, o desejo de eternidade, a busca de uma
felicidade fora do mundo. Ao perceber sua sujeicao ao tempo, sua
impoténcia diante do envelhecimento e da morte, 0 homem comega sua
busca pelo fio que permite segurar o tempo e voltar ao passado, a meméria.
Julgando alcancar a tdo desejada eternidade, acaba se tornando um
prisioneiro nao do tempo, mas da saudade. Nilo Pereira também segue o
fio da saudade em busca do passado. Ceara-Mirim é a principal imagem
formada na trama que ele vai costurando. A cidade aparece como um
mundo inefavel, vivendo um outro tempo, esparzindo ainda o odor da
tradicao dos seus velhos engenhos.

Ceara-Mirim, engenho e saudade...

Engenho Mucuripe, instaladoem 1935.
Foto Raimundo Arrais, 2005.

Ao longo de sua permanéncia no Recife, Nilo Pereira foi
reaprendendo a compreender e interpretar o vale do Ceara-Mirim. O ideério
regionalista ofereceu as categorias conceituais e o estilo para que ele
pudesse expor o quadro histérico, econémico e cultural da cidade,
modificando a sua prépria relagdo com o lugar e também com o Recife.
Estar na capital pernambucana permitiu a ele enxergar as peculiaridades da
cidade onde nasceu, estabelecendo semelhancas entre essas duas cidades.
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Assim justificava-se também a identidade recifense assumida por ele, o que
nao o tornava menos cearamirinense, ja que havia encontrado na cidade
estrangeira as raizes da sociedade que ele viu desenvolver-se em Ceara-
Mirim, como se uma cidade ajudasse a perceber a outra.

Em Louvacdo do Recife, poema publicado no ano de 1977,
percebe-se, claramente, esse processo de prolongamento entre Ceara-
Mirim e Recife. Ele inicia o poema descrevendo o Recife colonial, das lutas
herdicas contra “Os holandeses que vém chegando”, de “Nabuco falando,
Castro Alves recitando/Tobias celebrando”, passando por todos os
personagens tradicionais da histéria pernambucana como D. Vital, José
Mariano, a Faculdade de Direito, Dona Olegarina, mostrando as varias
facetas daquela cidade: “Recife, muitos Recifes/ Senao o Recife de hoje, de
sempre/ O Recife antigo”. Quando vai concluindo a primeira parte, introduz
um novo personagem na narrativa: “O peregrino audaz, o exilado/Que se
deixou exilar por vontade”**. Logo percebemos que dai por diante, Nilo
passa a integrar-se a cidade do Recife que, aos poucos, vai ganhando uma
outra conotacao, e surge mais um dos muitos Recifes gestados na
sensibilidade de cada um que vivenciou aquela cidade. Esse ¢ um momento
de transicao no poema, um momento de transicao na vida do préprio Nilo,
quando ele redescobre suas origens e louva aquela que permitiu esse
reencontro: “Louvo esta cidade”. E confessa que o seu Recife, o que esta no
poema, o que esta em toda a sua obra, conjuga duas cidades, “prolonga
outra cidade, outro vale”.

Nesse momento, o Recife transfigura-se em um outro lugar, aquele
que o estrangeiro buscou enxergar em cada imagem da nova cidade que o
acolheu, onde ele encontra “Outros herdis, outros siléncios/Outras
contemplagdes, outros génios/ Outras vibragdes/Outras saudades”. Assim,
a cidade de Recife passa a se transfigurar em outra cidade, o Ceara-Mirim.
Na verdade, nenhuma delas consegue ser inteiramente uma na escrita de
Nilo Pereira. Ha um lugar intermediario em que essa cidade hibrida que é
Ceara-Mirim/Recife esta situada, lugar ao qual o exilado devoto de dois
mundos se recolhe para evocar o passado, o paraiso da infancia, e permite
perceber que esse lugar é “um mundo s6”'*°.

Essa cidade que se funde em outra na obra memorialistica de Nilo é
mais um dos elementos que o aproximam dos intelectuais que primeiro
levantaram a bandeira do regionalismo-tradicionalista. Assim como
Bandeira, ele também deixou a cidade onde nasceu ainda muito jovem e
buscava por meio da escrita redimir-se do abandono primeiro. Outro desses
elementos foi 0 modelo autobiografico que se impds entre os memorialistas,



e que consistia no ato de partir em direcao ao centro. L& permanecendo
algum tempo, procuravam ansiosamente um retorno a provincia. Esse
modelo se manifesta em Gilberto Freyre, que nos Gltimos anos de sua
permanéncia no estrangeiro expressa em seu diario o desejo ardente de
voltar, e, aos poucos, tenta “reaprender” as coisas da provincia; em Manuel
Bandeira, que é levado quando crianga para o Rio de Janeiro e, em 1929, a
convite de Freyre, volta ao Recife, e reconquista suas origens
pernambucanas; em Mario Sette, o romancista recifense considerado o
iniciador do romance regional com Senhora de engenho, publicado em
1921, que vive essa experiéncia e faz um dos protagonistas do livro vivé-la
também. E, para mencionar um exemplo potiguar, poderia ser lembrado
Jer6nimo Rosado, que, saindo de Mossoré em 1885, indo estudar Farmacia
na Faculdade de Medicina no Rio de Janeiro, ndo se entrega as “futilidades
da vida de cidade grande” e mantém uma postura rigorosa que se atribui ao
sertanejo'”®. Em todos esses exemplos aparece esse pacto de fidelidade as
origens provincianas.

0 livro Imagens do Ceara-Mirim, obra sintese do memorialismo de
Nilo Pereira, se constitui na escrita do cearamirinense como um elo entre o
passado, a infancia vivida na cidade de Ceara-Mirim, e a vida adulta, o
periodo da formagéo intelectual e envelhecimento no Recife. O texto que
compde o livro é resultado da unido dos artigos que vinham sendo
publicados desde a juventude. E muito provavel que o autor tenha sido
aconselhado a reuni-los e publica-los em livro, ja que eles traziam fatos e
lugares da infancia e da juventude na cidade de Ceara-Mirim, que ja vinha
também se consolidando como um pedaco do Nordeste do acucar
encravado no Rio Grande do Norte. Uma evidéncia dessa insercao é o artigo
que Freyre escreveu para o Didrio de Pernambuco, publicado no dia 8 de
junho de 1969. No artigo, o soci6logo saudava a chegada do livro de Nilo
Pereira, lancado em marco daquele ano:

Tellrico, lirico, transbordante de saudosidade, € outro
livro recente — éste singular: 'o poema em prosa' em
que o humanista admiravel que é Nilo Pereira acaba
de evocar sua meninice de neto de barao e filho de
senhores de engenho ainda prosperos de Ceara-
Mirim, no Rio Grande do Norte'”.

Essas foram as palavras que ele usou para qualificar as memdrias
do cearamirinense. O tema do livro, memdrias da infancia, engenho, actcar
era muito comum aos autores nordestinos. No paragrafo seguinte, vemos a
insercdo de Imagens do Cearad-Mirim no panorama da literatura
memorialistica do Nordeste:
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Junta-se o livro de Nilo Pereira a outras recordagoes
de infancia de meninos brasileiros de engenho
crescidos a sombra de casas-grandes do Nordeste
canavieiro sem confundir-se com nenhuma outra. E o
relato lirico, sentimental, poético de um

especialissimo menino de engenho. Nada tem que

lembre 0 José Lins do R&go do Engenho Corredor'?®,

E visivel também o esforgo de apontar as peculiaridades daquele
livro, que era também memorias de menino de engenho, mas um menino
diferente daquele de José Lins, o que evidencia o desejo de diferenciar os
espacos apresentados pelos autores, mesmo que possam ser conformados
numa mesma realidade social, e, principalmente, de evidenciar a diferenga
de personalidade e verve literaria de um em relagao ao outro, pois:

Nilo Pereira como que viveu em canavial parte de sua
meninice sem ter sido subjugado pelas forcas
demoniacas soltas nas terras de cana do Nordeste do
Brasil: conservando-se quase angélico. Dai o que ha
de candido, de ternamente sentimental, de
comovidamente filial nas suas evocacdes'.

Mesmo o livro e o estilo se distanciando do modelo de infancia no
engenho elaborado por Freyre e materializado por José Lins, ainda assim era
fruto da evocacdo do passado da sociedade dos engenhos e era
perfeitamente representativo da fidelidade de Nilo Pereira as suas origens:
“através dessa terna candura, se afirma um tellrico que o asfalto néao
separou até hoje do massapé. Nilo Pereira é um recifense que nao se
desprendeu do Ceara-Mirim. A saudade do Ceara-Mirim estd sempre com
ele”®. Para Freyre, ia além do saudosismo do engenho que animou
Nabuco, Sylvio Romero e José Lins. Para ele, Nilo “é um super-saudoso do
Ceara-Mirim”, um brasileiro do Nordeste, animado dos sentimentos
teldricos de amor a terra. Nilo, ao expressar seu sentimento de devogéo e
saudade pelo vale do Ceara-Mirim, conquista, aos olhos de Gilberto Freyre,
a condicao que unia as duas identidades do memorialista cearamirinense e
recifense - ele passava a ser, assim como Bandeira e Nabuco, um “brasileiro
do Nordeste”. E a cidade do Ceara-Mirim, tornava-se, efetivamente, um
pedaco do Nordeste canavieiro. Quem ousaria dizer o contrario depois que o
préprio Freyre o disse? Recorde-se o texto que Freyre escreveu, de proprio
punho, em 1984, na pagina de abertura de album produzido pelo fotografo
pernambucano Sebastiao Lucena com aspectos da antiga casa grande do
engenho Guaporé. O inicio dessa pequena introducao de apenas uma
pagina é esclarecedor:



Quando sugiro, de casas-grandes antigas do Brasil,
que foram, por encantos de forma [...] de arquitetura
de ndo poucas, dentre elas, uma espécie de
compensagao para o fato do nosso Pais perder para a
America Espanhola, em imponéncia das catedrais,
nédo exagero. Compreende-se ter Luis Cedro Carneiro
Ledo[...] dito, de uma dessas casas-grandes de porte
monumental, com a capela ligada ostensivamente a
imensa, grandiosa, acolhedora residéncia — a casa-
grande de Noruega, em Pernambuco — que era um
Escurial rustico. Outros Escuriais rusticos ergueram-
se em diferentes partes do Brasil, monumentais e
como que catredalescas. Verdadeiras catedrais a

paisana'®’.

O trecho apresentado faz parte de texto escrito a méao na presenca
do cearamirinense Nilo Pereira e de Sebastiao Lucena no gabinete de Freyre
na Fundacao Joaquim Nabuco, depois de apresentado o resultado final do
album. Nessa introducao podemos ver sintetizados os conceitos sobre as
casas grandes do Nordeste estabelecidos pelo pernambucano, em sua obra
histérica e sociolégica. A monumentalidade atribuida a casa grande do
engenho Noruega, construida ainda no século XVII, escolhida por ele como
o modelo dessa arquitetura, figurando inclusive em Casa Grande & Senzala
uma perspectiva aérea dessa construgdo, encomendada ao pintor Cicero
Dias, excluiria o solar cearamirinense do ambito dessa arquitetura
tradicional.

Em artigo publicado na década de 1980, o proprio Nilo Pereira
evidencia a discordancia de formas e dimensdes entre as casas grandes
pernambucanas, com arquitetura de origem portuguesa, remontando ainda
ao século XVII, e o Guaporé, construcdo do século XIX em estilo
afrancesado: “O Guaporé é uma construgcao da segunda metade do século
XIX. Fugiu a tradicao do estilo portugués de casas-grandes rurais, referidas
pelos primeiros cronistas da vida brasileira”'*.

No entanto, na descricao que faz daquela casa, Freyre encontra
outros elementos que permitem aproxima-la das casas grandes do
Nordeste: “A casa-grande de Guaporé, no Rio Grande do Norte canavieiro,
de fidalga familia de que descende, o ilustre Nilo Pereira, nao chega a ser
um Escurial. E de outra dimensao, mas é das mais caracteristicas casas-
grandes patriarcalmente nordestinas”'*. Ele busca na minlicia da
apreensao das lentes do fotégrafo os elementos que legitimariam aquela
casa como genuino exemplar das casas grandes do Nordeste agucareiro: “O
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admiravel artista que é Sebastidao Lucena soube surpreender da casa-
grande de Guaporé seus encantos mais intimos: aqueles que precisam de
olhos que nao vejam so o ostensivo, mas descubram proustianamente belos
e significativos aspectos que estdo escondidos”*'. A ligacdo com Nilo
Pereira e o talento perscrutador das lentes de Sebastido Lucena, que ja
havia fotografado outras casas de engenho em Pernambuco, inclusive o
solar de Apipucos, onde morava Gilberto Freyre, garantiram a insercéo do
Guaporé no hall das casas grandes do Nordeste. Sem esses elementos, essa
evidenciagcao nao seria possivel. Sendo assim, as méaos do sociélogo e as
lentes do fotografo corroborariam com a tradicdo do solar e da cidade do
Ceara-Mirim.

Casa grande do engenho Guaporé.
Foto Sebastido Lucena, 1984.

Em varios artigos publicados entre 1984 e 1988, em jornais
pernambucanos e norte-rio-grandesnses, Nilo faz referéncia a esse album
produzido por Lucena a pedido seu, no qual o artista reproduziu aspectos
importantes do velho solar, o que permitiu que ele afirmasse com ainda
mais orgulho e certeza: “Esta Casa tem, portanto, uma Histéria e uma
tradigdo. Aqui neste Album ela revive na beleza de sua arquitetura num
testemunho do sentimento”'*. Atualmente o &lbum esta sob a guarda da
Fundagdo Nilo Pereira, na cidade do Ceara-Mirim. A insistente
rememoracgdo desse momento permite perceber a importancia da producao



do &lbum e, principalmente, das palavras de Gilberto Freyre sobre o
Guaporé. Ha quase cinqienta anos, Nilo elegera a casa como tema
constante de sua escrita, transformando-a em simbolo da fidalguia de sua
familia e da cidade. O fato do lider regionalista do Nordeste se voltar para
aquela casa representava a vitoria de um projeto que tomou toda a sua vida:
“Pela restauragao desta Casa lutei por mais de trinta anos. Até que ela se
reergueu do seu préprio abandono pela tenacidade e pelo amor de José
Ferrdo Castelo Branco, técnico do Servico do Patrim6nio Histérico e
Artistico Nacional”'*. Em 1979, a restauracao foi concluida e o velho solar
recebeu o nome de Nilo Pereira e a fungdo de museu da cidade de Ceara-
Mirim'’. Com essa restauragdo, a velha casa se elevava ao status de
patrimoénio histdrico, como as construgdes antigas da velha Minas Gerais,
tao exaltadas por Manuel Bandeira como representantes de uma genuina
arquitetura brasileira*®. Poucos anos apds a restauracéo, o depoimento de
Freyre veio coroar a luta de Nilo, que sempre gostou de se apresentar como
“neto daquela casa”: “Gilberto Freyre traca o perfil muito gilbertiano das
casas-grandes senhoriais do Nordeste brasileiro, dentre os quais o Guaporé.

Tanto basta para que este solar se eternize no tempo”'®.
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A palavra do idedlogo da tradicao do Nordeste do agUcar era mais
do que suficiente para oficializar o novo status da cidade de Ceara-Mirim.
Mas outros recifenses também exaltaram a atitude regionalista de Nilo
Pereira. E como pudemos sentir no paragrafo anterior, a publicacao de
Imagens do Ceara-Mirim serviu de corolario ao projeto de construgao da
imagem da cidade e do préprio Nilo como produtos legitimos do Nordeste
agucareiro, projeto que vinha sendo realizado desde os anos 1930, com a
publicacao dos primeiros textos de teor regionalista. No dia 30 de marco de
1969, o préprio Nilo informa aos recifenses sobre o langamento do livro, em
sua coluna Notas Avulsas. A cerimbnia de lancamento ocorreu na cidade do
Ceara-Mirim com a presenca do prefeito Murilo Barros e do amigo Edgar
Barbosa, dentre outras personalidades: “lancado, ha poucos dias, o meu
livro, 'Imagens do Ceara-Mirim', no centro esportivo da mesma cidade”. Nao
demorou muito até que os amigos e jornalistas recifenses se pronunciassem
em relagao ao livro.

No dia 17 de abril de 1969, a coluna Crénica da Cidade, assinada
por L.A.B, apareceu com matéria intitulada “Imagens do Ceara-Mirim”,
inteiramente dedicada ao livro de Nilo Pereira. O autor inicia o artigo
relatando viagem que fizera aquela cidade em companhia do amigo
cearamirinense: “Em dezembro de 1965, fui ver de perto o Ceara-Mirim. E
ver a cidade e admirar-lhe o vale paradisiaco, [...] velhas aspiracdes” *. O
passeio pelo Vale inspirou as seguintes declaragoes: “olhando de perto o
Ceara-Mirim, que ainda hoje reflete a passada opuléncia dessa zona
acucareira do Nordeste, senti todas as verdades que dele me disseram Nilo
Pereira e Francisco Montenegro”'*'. Logo percebemos quem sdo 0s
interlocutores do cronista em suas impressoes sobre a cidade, onde “Muita
coisa por certo se perdeu no vale sedutor: e velhas sombras por ali
perpassam, em busca da grandeza, que o tempo matou: mas o tempo nao
conseguiu matar o verde da paisagem”'*’. Percebemos em cada linha a mao
e o olhar direcionador de Nilo Pereira no percurso descrito pelo cronista. Na
viagem de 1965, o préprio Nilo serviu de guia ao entdo colaborador do
Jornal do Commercio. No artigo-resenha de 1969, o livro proporciona um
novo encontro, leva-o de volta ao Ceara-Mirim, onde enxerga a mesma
paisagem retratada pelo cicerone contumaz: o “cendrio verde, onde os
engenhos repontam como marcos senhoriais e duma cultura ja a seu modo
desfigurada”'*.

A cidade surgia na crénica como um lugar “onde os herdis eram
senhores de engenho, que souberam adocar a vida nas tachas dos velhos
bangués déste grande e sofrido Nordeste brasileiro”**. Ao mesmo tempo



que o autor reconhece o lugar do Ceara-Mirim no Nordeste do aclcar
também resume a prépria regiao Nordeste aos espacos ocupados pela zona
da mata acucareira. Sendo assim, corrobora com o ideério regionalista e
tradicionalista e com a pretensédo de Nilo Pereira de inserir o Ceara-Mirim
nessa realidade. Para concluir o artigo, L.A.B. invoca o poema de Ascenso
Ferreira sobre os engenhos de Pernambuco, sugerindo a afinidade da
temaética e do desejo que une os dois autores. Ele associa os engenhos do
Vale, “Guaporé. Verde-Nasce. S. Francisco”, aqueles transformados em
poema por Ascenso Ferreira:“Dos engenhos de minha terra s6 os nomes
fazem sonhar/Esperanca!/Estréla D'Alva!/Flor do Bosque!/Bom Mirar”'®.
Tudo isso era o livro de Nilo Pereira sobre o qual sugeria ao leitor: “um livro
delicioso[...]1 Devore-o. Sinta-0".

A cidade e o vale do Ceara-Mirim eram ja velhos conhecidos dos
recifenses. No dia 30 de abril de 1965, uma conferéncia proferida pelo
professor Francisco Montenegro na Academia Pernambucana de Letras
reforcava os lagos que estavam sendo estabelecidos entre os dois lugares. A
conferéncia, que posteriormente virou livro publicado, intitulava-se
Itinerario Sentimental do Ceara-Mirim, na qual Montenegro prestava uma
homenagem ao amigo Nilo Pereira e a cidade onde este havia nascido. Na
noite daquele 30 de abril, outros conferencistas também tiveram a
oportunidade de discursar sobre a importancia daquele momento de
integracdo, como Waldir Cavalcanti, presidente do centro Norte-Rio-
Grandense de Pernambuco, e o préprio Nilo Pereira.

Ao ler a conferéncia que deu nome ao livro posteriormente
publicado, que traz também os demais discursos proferidos naquela noite e
as manifestacbes de apoio e congratulaces de varios intelectuais aos
organizadores do evento, encontramos novamente as maos e os olhos de
Nilo como guias na descoberta da cidade do Ceara-Mirim pelos amigos
recifenses. Algumas passagens nos transmitem mesmo a impressao de que
é o proprio Nilo que escreve. Montenegro abre o seu texto advertindo que o
que esta ali é fruto de uma viagem sentimental:

Nilo Pereira e eu viajamos ao Ceara-Mirim. Claro que
nado viajamos nem poderiamos viajar como o0s
professores Gilberto Osério de Andrade e Mario
Lacerda de Mello, que com olhos de gedgrafos
analisaram a terra, os vales, os rios. O que fizemos foi
muito diferente. Apenas procuramos sentir e
pressentir a beleza que estava a vista ou escondida

emtudo'*.
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O que eles desejavam era seguir um itinerario sentimental. Nesse
momento nao sabemos se a sugestdo da imagem de um itinerario
sentimental para definir os reencontros de Nilo com o Ceara-Mirim veio de
Montenegro ou se foi mesmo uma percepc¢ao do cearamirinense. Mas o vale
e a cidade que vemos descritos pelas maos do autor da conferéncia é
claramente uma apropriacao da cidade reinventada por Nilo Pereira, como
nessa descricao que o visitante elabora sobre a visao que se tem ao se
aproximar do Vale:

o tapete verde desdobra-se até que se perde diante
dos nossos olhos. Ao fundo, a fachada da casa grande
do Guaporé, iluminada pelo sol da tarde, reflete o
esplendor do passado. Adistancia nao alcancamos as
ruinas em que ele vai pouco a pouco se tornando, a
decadéncia que vai pouco a pouco escondendo e
apagando o esplendor de seu passado, o fausto e a
rigueza dos anos prosperos da aristocracia

canavieira'”’.

O discurso de Nilo vem confirmar o prolongamento de uma fala na
outra e nos leva a entender que os passos da “via-sacra sentimental”
realizada por ele e pelo amigo conduziriam a um lugar onde se
reencontrariam com “os mortos que se foram, e uma velha casa ja em
ruinas, quase morta, mas ainda oferecendo a Ultima coisa que os mortos
oferecem: a face. Sim a face; a fachada heréldica, que procuro cobrir com a
minha sombra de menino crescido no adulto, projetada na solidao e no
abandono”'*.

R Rl TR -

Fachada principal do Guaporé.
Foto Sebastido Lucena, 1984



O trecho do artigo de Montenegro parece revestido também da
saudade e da indignagcdo do menino que nao pdde reencontrar o fastigio e o
esplendor de outrora. Montenegro fala como “menino do vale”. O titulo do
artigo lido por Nilo Pereira na noite de 30 de abril, “Em nome dos meninos
do Ceara-Mirim”, traz exatamente essa conotagdo. Ele e o amigo
pernambucano irmanados no amor e na solidariedade ao vale decadente. O
proprio Nilo se arroga da missao de explicar tal sintonia: “O professor
Francisco Montenegro aprendeu rapidamente ésse mistério —a grandezae a
simplicidade, o fausto e a decadéncia, a cidade pobre e o0 vale exuberante; e
nisso tudo o espirito que resta dos velhos tempos: a dignidade do
passado”'®.

A repercussdo que foi dada a conferéncia nos jornais
pernambucanos da indicios de como a cidade do Ceara-Mirim era
personagem ja conhecido naquele estado. O livro traz um capitulo intitulado
“Recortes de Jornais”, no qual estao catalogados os artigos dedicados a
divulgacao do evento. Nomes como Dulce Chacon, Orlando Parahym,
Leduar de Assis Rocha e Lauro de Oliveira figuram entre os admiradores do
Ceara-Mirim de Nilo Pereira. A primeira matéria que figura nas paginas do
livro é “O Ceara-Mirim”, publicada no Jornal Didrio de Pernambuco, em 28
de abril daquele ano. Em tom irreverente, o autor do artigo pergunta o que
tem o Ceara-Mirim para se tornar cidade tdo cara a seus conterraneos
recifenses. O interlocutor escolhido pelo cronista, o potiguar Thales
Ramalho, responde de forma simples e peremptoria: “é a terra do nosso
grande Nilo! Daf, o tanto falar o Nilo no Ceard-Mirim em prosa bem
embebida de evocagédo poética pelo edénico vale”. E mais: “arremata-me o
Thales, acrescentando a informacéo de ser a terra do Nilo, outras bem
menos importantes, secundérias e adicionais”**.

Ou seja, o prestigio que a cidade do Ceara-Mirim gozava entre os
recifenses era nada menos que o prestigio do préprio Nilo em terras
pernambucanas, por meio do qual tanto o cronista como os demais
recifenses e pernambucanos tomam conhecimento de que se trata “de um
vale, cortado pelo rio que lhe d4 o nome e onde tudo o que se planta, gragas
ao humus, floresce”*'. O cronista confessa conhecer o vale do Ceara-Mirim
apenas pelas “vias do ouvir dizer”, colhidas nas Notas Avulsas de Nilo
Pereira. Nao fosse o esforgo quase diario do cearamirinense em descrever as
paisagens e tradicdes de sua terra, esta jamais teria figurado entre os
pernambucanos das tradi¢des patriarcais como tema de discusséo e lugar
digno de fazer parte do itinerario de quem se interessasse pelas cidades que
tinham no passado sua principal riqueza.
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Um outro artigo publicado no dia 24 de abril vem reafirmar a
responsabilidade de Nilo Pereira na projecao da cidade do Ceara-Mirim em
terras recifenses. O autor do artigo intitulado “Canaan”, assinado com o
pseudonimo de Isnar, afirma que reconheceu, em visita a cidade de Nilo
Pereira, “o sentimento natural de amor a gleba natal que levava o autor das
Notas Avulsas a escrever tdo lindas cronicas sdbre a sua terra”'*. Uma
manha na cidade, assim como a tarde que levou Francisco Montenegro a
escrever [ltinerdrio Sentimental , e o jornalista recifense estava convencido
de que Nilo Pereira “tem muitos motivos para as louvagdes ao seu reino da
infancia”. Motivos que animam o jornalista a tecer o seguinte comentério:
“A cidade clara, a igreja de duas torres altas [...] tem na realidade uma
marca diferente, um ar de tranquilidade e graca que a caracteriza. E os
campos, o0 vale de verdes tdo ricos”'®. A cidade posta em sossego, o vale
verde e abundante sao imagens que se repetem nos textos de Nilo
dedicados ao Ceara-Mirim. Nao seria preciso que o nosso /snar confessasse
a influéncia do cearamirinense sobre as impressdes que a cidade lhe
causou.

O depoimento da escritora Dulce Chacon, publicado em maio de
1965, evidencia ainda a repercussao da conferéncia e o interesse que
causou entre os recifenses que conheciam em detalhe a cidade de Nilo
Pereira sem nunca la terem ido:

Nunca estivemos na cidade do Ceara-Mirim, no
entanto, podemos afirmar que conhecemos a cidade
gue parou no tempo, o Grupo Escolar Barao de Ceara-
Mirm, os engenhos, o Verde-Nasce, de nome poético,
as usinas e o vale onde se encontra o 'Paraiso Perdido’,
decantado pelos escritores Francisco Montenegro e

Nilo Pereira'™.

A escritora descreve em seu artigo nomes e lugares que fizeram
parte da infancia de Nilo Pereira na cidade de Ceara-Mirim, apresentados ja
ha quase trinta anos pelo escritor cearamirinense em seus livros e artigos,
revelando o poder da persistente e lirica escrita memorialistica que
transformou a pequena cidade do interior do Rio Grande do Norte numa
espécie de irma cacgula da capital pernambucana. A Gltima frase do artigo de
Dulce Chacon nos mostra como essa relagao foi construida: “O Ceara-Mirim
entrou em nossos coracdes, com todo o encanto e a graca de uma cidade
tranqiila e feliz”'®. Se ela nao encerrasse ali o seu artigo, poderia ainda
dizer: pelas doces palavras de Nilo Pereira.



Outro visitante ilustre da cidade de Ceara-Mirim, assim como
Francisco Montenegro, foi Vamireh Chacon, amigo pessoal de Nilo Pereira, e
também muito ligado a Gilberto Freyre, sobre o qual escreveu Biografia
intelectual, tendo publicado também, em 1959, uma Histdria sentimental
do rio Capibaribe, mostrando o significado do rio para os recifenses
amantes da tradi¢ado e do passado. O escritor nascido no Recife em 1934,
filho de Dulce Chacon, depois de ir ao vale, publicou “Ceara-Mirim ao
entardecer”. Na década de 1980, publicou suas memérias, O poco do
passado, citando a passagem por Ceara-Mirim como um momento
importante de sua vida. O livro do pernambucano é comentado por Nilo
Pereira em matéria intitulada “Vamireh e o Ceara-Mirim”, publicada no
jornal natalense Tribuna do Norte, no dia 03 de margo daquele ano.

No artigo podemos ler alguns trechos que compdem o livro do
ainda jovem memorialista, como esse que desenha a trajetéria das viagens
de Vamireh pelo Nordeste canavieiro: “Percorri muitas vezes o litoral
pernambucano de Pontas de Pedra de Sao José da Coroa Grande, da divisa
com a Paraiba, a de Alagoas. Mares tocados pela cana-de-acucar, meu
Nordeste do Ceara-Mirim”***. O roteiro das viagens do memorialista pela
zona acucareira comega em Pernambuco e finda aqui, no Rio Grande do
Norte, na cidade de Ceara-Mirim. Esse € um roteiro ja conhecido para quem
leu os artigos memorialisticos de Nilo Pereira. Foi 1a do Recife que ele
comegou a escrever sobre o passado acucareiro da cidade, cumprindo um
ritual que repetiu durante cinglienta anos, desde a viagem realizada em
1939, quando publicou o primeiro texto de carater memorialistico e
regionalista, “Guaporé”, até 1988, ano em que o memorialista veio pela
GUltima vez revisitar os cenarios da infancia. Desde entao, parte importante
da vida de Nilo obedecia a seguinte ordem: voltar ao Ceara-Mirim, escrever
sobre Ceara-Mirim. Esse ritual cumpria um objetivo muito especial na
escrita e navida de Nilo Pereira.

Assim como Vamireh Chacon, foram muitos os viajantes que
aterrissaram em terras cearamirinenses. Todos foram levados a ver a
primeira escola, o vale com seus engenhos antigos, a matriz sobressaindo a
cidade. Esse era um ritual de apresentacdo e de integracdo também. A
primeira etapa desse ritual de iniciagdo nas coisas do vale comecava ainda
no Recife, como pudemos comprovar nos paragrafos anteriores. Para Nilo,
escrever sobre o Ceara-Mirim; para os amigos pernambucanos, ler sobre o
Ceara-Mirim. Num segundo momento, seguindo as coordenadas deixadas
por Freyre (que instituiu como pratica comum entre os regionalistas a
“técnica” de levar para passear, para conhecer as paisagens “tradicionais”),
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levar os pernambucanos iniciados em leituras sobre a cidade para
percorrerem aquele espacgo, verem de perto os engenhos, as ruinas, o verde
do canavial, o lento caminhar em que se movia a cidade. O depoimento de
1985 esclarece a estratégia por tras das tardes e manhas bucélicas em que
ele e 0s amigos pernambucanos estiveram em Ceara-Mirim: “Levei sempre
ao Ceara-Mirim as figuras mais notaveis da cultura pernambucana. La
estiveram comigo [...] Gilberto Osério de Andrade, Valdemar de Oliveira,
Orlando Parahyn, Leduar de Assis Rocha, Andrade Lima Filho, Silvino
Lopes, Dirceu Borges, Jordao Emerenciano, Cleophas de Oliveira, Francisco
Montenegro”*”” e o proprio Freyre, num desses momentos em que se
apresenta ao criador uma de suas criaturas.

A etapa posterior a ser cumprida era transformar em artigos,
cronicas e pesquisas aquilo que foi visto na cidade. Ou seja, transformar
Ceara-Mirim em objeto de atencdes literaria e cientificas. Nilo revela ainda a
peculiaridade daquelas visitas: “Todos escreveram sobre aquela aparigao
meio que subita. Maravilhosa”. E nao foram somente artigos literarios, as
memo©rias dos amigos. Em 1957, Gilberto Osério de Andrade publicou Os
rios do agtcar do Nordeste oriental: | o rio Ceara-Mirim, no qual o vale
aparece interligado a zona agucareira do Nordeste. Manuel Correia de
Andrade parece ter dado continuidade ao trabalho de Gilberto Osério e
incluiu, tanto no Sistema canavieiro no Nordeste, como em O homem e a
terra no Nordeste, mengdes a cidade do Ceara-Mirim como parte da zona
geografica, social e econdmica que conformava o Nordeste do aglcar. O
direcionamento dado nesses estudos ajuda a situar a cidade numa
realidade geografica comum as areas produtoras de aclcar da regiao,
permitindo-lhe ocupar uma posicao singular dentro do Rio Grande do Norte.
Esses estudos sao importantissimos para estabelecer uma identidade
geogréfica com Pernambuco, Alagoas e os outros estados que compdem o
recorte acucareiro do Nordeste.

Na década de 1980, o intelectual cearamirinense concluia a
travessia que vinha realizando desde os anos 1930, quando se mudou para
o Recife. Pernambucanidade parecia fechar o ciclo que o transformou num
cearamirinense do Recife, ou como disse o proprio Freyre, “num brasileiro
do Nordeste”. O livro publicado em 1983 reline textos de varios intelectuais
recifenses, procurando tracar a fisionomia do Recife, de Pernambuco. No
texto de Vamireh Chacon podemos perceber esse processo metonimico em
que os escritores recifenses geraram um Nordeste que cabe dentro das
linhas que delimitam o Recife. Na pagina 285, Chacon afirma que
“Pernambuco é sin6nimo do Recife”, cidade que exercia uma atracao



econdmica, intelectual e politica sobre todo o Nordeste canavieiro, “que
irmanava do vale do Ceara-Mirim até quase todo o recdncavo baiano, sé
cortado pela dificuldade de transporte, mas com a mesma cultura patriarcal
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nos mesmos tipos de edificios; casas grandes e sobrados” ™.

Esse mesmo desejo de um Nordeste marcado pela associagéao
entre Recife e Ceara-Mirim esta no livro de memdrias de Vamireh, que traz o
Nordeste que ele visualiza “Do alto da matriz do Ceara-Mirim, olhando o
sertao distante ao norte”, desejando “ver superadas as fronteiras de um pais
dentro do outro...”. Esse pais que se chamava Nordeste, visto por ele das
torres da igreja do Ceara-Mirim, tinha origem la em Pernambuco e unia os
pedacos que formavam essa regiao em“Circulos concéntricos de

afetividade” que convergiam para o Recife'®.

Em Pernambucanidade ele afirma que “Existe assim um espirito
recifense, filho do comércio e pai da politica, recebendo os ventos do mundo
como no poema de Joaquim Cardozo”*®. Para ele, a pernambucanidade
nada mais era do que a prépria nordestinidade, pois o Recife é “tao
nordestino quanto pernambucano”®. Neste livro, no qual Nilo relne
elementos da cultura pernambucana, expressao mais forte da cultura
canavieira, sutiimente, o homem que sempre se disse um exilado, ao
esbocar um panorama da cultura do estado que o conquistou e que o tornou
um estrangeiro em sua terra de origem, vai apresentando também
elementos que aproximavam a cidade de Ceara-Mirim do Nordeste do
aclcar que tinha como capital o Recife de Gilberto Freyre, de Vamireh
Chacon e também de Nilo Pereira.

0 livro, publicado em 1983, foi langado no Palécio das Princesas,
tendo sido patrocinado pelo governo do estado de Pernambuco. Ao lado dos
elementos que, segundo Nilo, denotavam a peculiaridade da cultura
recifense, Ceard-Mirim encontrou o seu lugar, como podemos notar em
véarias passagens. O texto da ata de reuniao do Conselho Estadual de Cultura
de Pernambuco de 1972, publicado no livro, informa que o jornal Didrio de
Pernambuco daquele 20 de julho trazia a noticia de “que parte do teto da
casa-grande de Massangana desabou e que a capela de S. Mateus ameaca
derruir”**. Ao apontar a relevancia histérica da casa que abrigou Joaquim
Nabuco em seus primeiros anos de vida, Nilo lembra-se logo de que a
cidade onde nasceu também trazia a marca da solidao histérica que ele
amava em Massangana, a mesma que o fazia recordar a frase dita pelo
bispo de Natal, José Pereira Alves Costa, no ano de 1928, por ocasiao de
sua partida para o Rio de Janeiro.

243

Helicarla Nyely Batista de Morais



244

Viagem-memoria de Nilo Pereira: do Ceara Mirim ao Recife e do Recife ao Ceara Mirim

Segundo Nilo Pereira, em seu discurso de despedida, depois de
repousar na Vila de Extremoz, o bispo recém transferido afirmou: “Eu amo a
solidao histérica de Extremoz”'®, rica em tradicées e lendas. Extremoz,
elevada a municipio desde 1760, em 1855 teve sua sede transferida para
Ceara-Mirim, tendo feito parte do municipio por algum tempo'®. A lenda
que teria afirmado a tradicdo da vila conta que os sinos que eram
transportados por um carreiro para a Matriz do Ceara-Mirim mergulharam
no fundo da lagoa de Extremoz, de onde “as horas mortas da noite um
repique misterioso saia do fundo daquela lagoa renaniana”'*. Junto com o
dobrar dos sinos emergia toda uma cidade que estava mergulhada no fundo
das aguas da memoéria de Nilo. Para assinalar a relevancia histérica de
Massangana e justificar o seu sentimento de amor pela casa de Nabuco
antes era preciso remontar as tradicdes de sua prépria casa. Somente
depois dessa retratacao, era justo dizer: “Eu amo a solidao histérica de
Massangana”'®. Vemos interligados, por meio dos autores, um lugar ao
outro, 0 que nos permite ver as semelhancas estabelecidas entre eles.
Mostra que um talvez seja a inspiracao do outro na escrita de Nilo —frutos de
uma evocagao histérica e emocional.

No texto de apresentacgao do livro e do autor, Vamireh Chacon nos
da novamente indicios do espirito de Pernambucanidade: “Nilo Pereira é
um nordestino de boa cepa, neto de barao, ainda hoje com a casa grande do
Guaporé dominando o verde vale do Ceara-Mirim no Rio Grande do Norte,
gue ele comparou, em certa fase da vida brasileira, como a 'nossa
Vendéia”'®’. O Ceara-Mirim de Nilo Pereira podia, entdo, ostentar o prestigio
da tradigéo, a tradicao de um passado que se fez sob os auspicios da cultura
da cana, um prestigio que o préprio Nilo se esforcou em angariar entre os
donos da tradicao do Nordeste do agUcar, colocando esse pedago do Rio
Grande do Norte dentro dos contornos dessa regiao.

Ao refazer o percurso literario e histérico da vida de Nilo Pereira, o
qual se delineia nas milhares de paginas escritas deixadas pelo
cearamirinense, encontramo-lo na missao de organizar dentro de uma
mesma unidade os dois lugares que viveu e amou, Ceara-Mirim e Recife.
Para isso, era preciso estabelecer as linhas do Nordeste do aglcar que
uniriam essas duas cidades tao distintas em expressao politica e cultural,
mas irmanadas na tradicao da cultura canavieira. Essa foi a grande viagem
realizada por ele: unir o homem e o intelectual, estabelecer uma ponte entre
o lugar das origens e aquele que formou o intelectual, Ceara-Mirim e
Recife.Também a viagem narrada aqui.



No sobrado azul da Rua Bispo Cardoso Ayres, no Recife, guardado
no bal de lembrancas de Dona Lila Marques Pereira, esta o retrato que Nilo
elaborou de si mesmo, espalhado em uma dezena de volumes, os Livros de
recortes, nos quais foram catalogadas, durante quase trinta anos, as
cronicas e matérias de jornais que foram mais caras a ele, e que guardam
grande parte do esforco intelectual de toda uma vida. Do quebra cabecas
formado por aqueles recortes, surge o homem que levou a vida em
rememorar o passado, devolvendo a cidade do Ceara-Mirim, acabrunhada
pelo malogro da empresa acucareira e pelo esquecimento daqueles que nao
viam no lugar os vestigios da tradigéo, o prestigio e o reconhecimento de sua
condicao historica.

No retrato que se pinta do autor das /magens mais propaladas do
Ceara-Mirim, no momento de sua morte, ano de 1992, podemos ver o
homem que viveu entre os engenhos Verde Nasce e Guaporé, evidenciando
0 sucesso do empreendimento de toda a vida do intelectual que jaz no
Recife, protegido por um punhado daquela terra que pisou na infancia,
recolhida numa de suas Ultimas viagens ao paraiso perdido...
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NOTAS

'VALLE do Ceara-Mirim. O Ceara-Mirim, Jun. 1912.
?Idem.

0 CEARA-MIRIM, Jun. 1912.

“0 CEARA-MIRIM, Jun. 1877.

° 0 engenho Carnaubal, de propriedade do portugués Antonio Vianna, foi instalado no ano de 1847, sendo o
primeiro a ser fundado no vale do Ceara-Mirim.

°0 CEARA-MIRIM, Jun. 1877.

7 Os aspectos que ocasionaram a decadéncia da indUstria agucareira no vale do Ceara-Mirim entre o final do
século XIX e inicio do século XX podem ser vistos em: MORAIS, Helicarla. Trés rios dentro de um homem:
Nilo Pereira em imagens do Ceara-Mirim, p. 27-57 (cap. 1 O vale, o aclicar e atécnica).

8 COUSAS locaes. O Ceara-Mirim, Abr. 1917.

° PEREIRA, Nilo. /magens do Ceara-Mirim, p. 53

' 1dem.

"' PEREIRA, Nilo. A Republica. Natal, Jan. 1980.

2 PEREIRA, Nilo. Imagens do Ceard-Mirim, p. 122.

“ldem, p. 123.

*1dem.

*ldem, p. 41.

' Idem.

Y dem.

' Idem, p. 123.

Idem, p. 124.

**NILO Pereira: uma vida dedicada a cultura. CIDADES. Didrio de Pernambuco, jan. 1992.
' GOMES, Geraldo. Engenho e arquitetura. Recife: FUNDAJ, Ed. Massagana, 2006, p. 146.
*|dem, p. 115.

» PEREIRA, Nilo. O verde Nasce. Avulsas. Jornal do Commercio, Recife, Jan. 1980.

* PEREIRA, Nilo. Sou apenas um menino que cresceu. Jornal do Commercio, Abr. 1985.
* PEREIRA, Nilo. Sou apenas um menino que cresceu. A Republica, Natal, Abr. 1985.

* ARRAIS, Raimundo. A amizade como método: Gilberto Freyre, o Recife e os recifenses.
*’ NABUCO, Joaquim. Minha formacéo. Brasilia: Senado, 2001.

* FREYRE, Gilberto. Tradicéo e regido. Sao Paulo: José Olympio, 1941, p. 23.

** ARRAIS, Raimundo. A amizade como método. p. 16.

** PEREIRA, Nilo. Imagens do Ceara-Mirim, p. 20-21.

*Idem, p. 20.

* PEREIRA, Nilo. Manha da criacdo. A Republica, Set. 1949.

* LARRETA, Enrique Rodrigues; GIUCCI, Guilhermo. Gilberto Freyre, uma biografia cultural: a formagéo de
um intelectual brasileiro— 1900-1936. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2007, p. 275.

* MONTENEGRO, Francisco. /tinerdrio sentimental do Ceard-Mirim, p. 10.



*|dem, p. 19.

* Arelacao entre a regido Nordeste e a cana de aglcar é explorada por Gilberto Freyre em: FREYRE, Gilberto.
Nordeste: aspectos da influéncia da cana sobre a paisagem do Nordeste do Brasil. 5. d. Rio de Janeiro: José
Olympio; Recife: FUNDARPE, 1985.

¥ Ver em: FREYRE, Gilberto. Casa grande & senzala: formacao da familia brasileira sob o regime da
economia patriarcal. 49 ed. Sdo Paulo: Global, 2004.

* FREYRE, Gilberto. Tradlicéo e regigo. Sao Paulo: José Olympio, 1941, p. 29.
**|dem.

“ Para compreender o processo de formagdo da regido Nordeste em detrimento do antigo Norte ver:
ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz de. A invengéo do nordeste e outras artes.

“ ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz de. A invencgao do nordeste e outras artes.

“ FREYRE, Gilberto. Manifesto regionalista. 4. ed. Recife: Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais —
MEC, 1967, p. XVI.

“ ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz de. A invengdo do nordeste e outras artes, p. 47.

“ LARRETA, Enrique Rodrigues; GIUCCI, Guilhermo. Gilberto Freyre, uma biografia cultural: a formacao de
um intelectual brasileiro— 1900-1936. p. 292.

“ Para uma melhor compreens&o sobre o inicio do movimento Regionalista Tradicionalistas do Recife ver:
AZEVEDO, Neroaldo Pontes de. Modernismo e regionalismo: os anos 20 em Pernambuco. 2. ed. Recife:
Editora Universitaria da UFPE, 1996; e LARRETA, Enrique Rodrigues; GIUCCI, Guilhermo. Gilberto Freyre,
uma biografia cultural: a formacao de um intelectual brasileiro— 1900-1936.

“ Sobre a aproximacao entre Luiz da Camara Cascudo e os regionalistas ver: SALES NETO, Francisco
Firmino. Palavras que silenciam: Camara Cascudo e o regionalismo-tradicionalista nordestino. Jodo Pessoa:
editora Universitaria, 2008.

“ PEREIRA, Nilo. Manha da criagdo. A Republica, set. 1949.

“ PEREIRA, Nilo. O Guaporé. A Republica, 08 nov. 1939.

“* ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz de. A invencéo do Nordeste e outras artes, p. 65.
*BOURDIEU, Pierre. O poder simbélico. 10 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007. p. 9.
* CASCUDO, Luiz da Camara. Histéria do Rio Grande do Norte. 2. ed. 1955.

* LARRETA, Enrique Rodrigues; GIUCCI, Guilhermo. Gilberto Freyre, uma biografia cultural: a formagéo de
um intelectual brasileiro— 1900-1936.p. 17.

> 1dem.
**|dem.
**|dem.

* Para entender o processo de formagéo da intelectualidade brasileira ver: MICELI, Sérgio. Intelectuais a
Brasileira. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001.

¥ VENANCIO FILHO, Alberto. Das arcadas ao bacharelismo: 150 anos de ensino juridico no Brasil. Sao
Paulo: Perspectiva, 2004.

° Ver: CAVALCANTI, Lauro (Org.). Modernistas na reparticéo. 2. ed. Rio de Janeiro: Ed. da UFRJ, MINC -
IPHAN, 2000.

**Ver essa discussao do capitulo 2.
“ OLMI, Alba. Meméria e memorialismo.
* ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz de. Ainvencé&o do nordeste e outras artes, p. 86.

 AZEVEDO, Neroaldo Pontes de. Modernismo e regionalismo: os anos 20 em Pernambuco. 2. ed. Recife:
Editora Universitaria da UFPE, 1996.
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 |dem, p. XX.

* MOTA, Mauro. Introdugo. In.: FREYRE, Gilberto (org.). Livro do Nordeste. 2. ed. Recife: Arquivo Publico,
1979.

 Ver: FREYRE, Gilberto. Manifesto regionalista. 4. ed. Recife: Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas
Sociais—MEC, 1967.

°*1dem.

 FREYRE, Gilberto. Livro do Nordeste. 2. ed. Recife: Arquivo Piblico, 1979, p. 75.
*1dem.

* FREYRE, Gilberto. Manifesto Regionalista, p 29.

7 PALLARES-BURKE, Maria Licia Garcia. Gilberto Freyre: um vitoriano nos trépicos. Sao Paulo: Ed.
UNESP, 2005, p. 180.

7" FALCAO, Joaquim. A luta pelo trono: Gilberto Freyre versus USP. In: O imperador das idéias: Gilberto
Freyre em questéo. Rio de Janeiro: Topbooks, 2001, p. 131.

72 |dem.

”® FREYRE, Gilberto. Julio Belo, agricultor sentimental. In: Gilberto Freyre: perfil de Euclides da Cunha e
outros perfis. 2. ed. aum. Rio de Janeiro: Record, 1987, p. 181.

" CRESPO, Regina Aida. Gilberto Freyre e suas relagdes com o universo cultural hispanico. In: KOSMINSKY,
EthelVolfzonet al. Gilberto Freyre em quatro tempos. Séo Paulo: EDUSC, 2003, p. 183.

> |dem, p. 184.

7® Sobre descaracterizacao da cidade do Recife nas primeiras décadas do século XX ver: ARRAIS, Raimundo.
A capital da saudade: destruicao e reconstrucao do Recife em Freyre, Bandeira, Cardozo e Austragésilo.

7 As relacbes de animosidade intelectual entre Mario de Andrade e Gilberto Freyre séo estudadas em
ARAUJO, Humberto Hermenegildo de. Modernismo nos anos 20 no Rio Grande do Norte. Natal: EDUFRN,
1995.

’® REZENDE, Antonio Paulo. (Des)Encantos modernos: histérias da cidade do Recife na década de XX.
Recife: FUNDARPE, 1997, p. 151.

®|dem, p. 150.
*1dem.

® |dem, p. 152.
#|dem, p. 151.

* LARRETA, Enrique Rodrigues; GIUCCI, Guilhermo. Gilberto Freyre, uma biografia cultural: a formagéo de
um intelectual brasileiro— 1900-1936. p. 284.

* FREYRE, Gilberto. Livro do Nordeste. 2 ed. Recife: Arquivo Piblico Estadual, 1979.

* As bases dessa interpretacdo estao em: ARRAIS, Raimundo. A capital da saudade: destruicio e
reconstrucdo do Recife em Freyre, Bandeira, Cardozo e Austragésilo.

* FREYRE, Gilberto. Manifesto Regionalista, p. XVII.
¥ |dem, p. XVI.

* PEREIRA, Nilo. Evocagéo do Ceara-Mirim, p. 10.
*|dem, p. 14.

* ARRIGUCCI, David. Humildade, paixao e morte: a poesia de Manuel Bandeira. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1990, p. 2003.

' PROUST, Marcel. No caminho de Swan. Sao Paulo: Abril Cultural, 1982.
* REGO, José Lins. In.: FREYRE, Gilberto. Regido e tradi¢o. Rio de Janeiro: José Olympio, 1941, p. 10.



* Ver: vida social no Nordeste. In.: FREYRE, Gilberto. Livro do Nordeste, p. 82-84.

* Trecho de correspondéncia citada por Luciano Trigo em Engenho e meméria: o nordeste do aclcar na
ficgdo de José Lins do Rego, p. 55.

** |dem.

* FREYRE, Gilberto. Os escravos nos andncios de jornais brasileiros do século XIX. 2. ed.aum. Recife:
Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas sociais, Sao Paulo: Editora Nacional, 1979. p. XIV.

1dem.

* PEREIRA, Nilo. Evocagdo do Ceard-Mirim, p. 11.

*TRIGO, Luciano. Engenho e memoéria: o nordeste do aclcar na ficgao de José Lins do Rego, p. 55., p. 34.
' |dem, p. 42.

' ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz de. A invengdo do Nordeste e outras artes, p. 94.

2 |dem, p. 79.

' LOURENCGO, Eduardo. Mitologia da saudade. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 32.
% Idem, p. 34

' PEREIRA, Nilo. Notas Avulsas. Um candeeiro. Jornal do Commercio, Recife, Ago. 1985.

1% PEREIRA, Nilo. Exilado. Avulsas. Jornal do Commercio, Mar. 1985.

7 |dem.

'® PEREIRA, Nilo. Evocacdo do Ceara-Mirim. Recife, p. 14.

1% ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz de. A invengdo do Nordeste e outras artes, p. 65.

1O HALBWACHS, Maurice. A memdria coletiva. Sao Paulo: Centauro, 2006, p. 163.

" |dem, p. 164.

12 dem.

113

MONTENEGRO, Francisco. /tinerdrio sentimental do Ceara-Mirim. Recife: Coelgao Concérdia, 1965, p.
29.

' Sobre a descaracterizagdo da cidade do Recife nas primeiras décadas do século XX ver: ARRAIS,
Raimundo. A capital da saudade: destruicdo e reconstrucdo do Recife em Freyre, Bandeira, Cardozo e
Austragésilo.

1" PEREIRA, Nilo. Imagens do Ceara-Mirim, p. 78.

"¢ |dem, p. 80.

" PEREIRA, Nilo. Um Recife que nao volta mais.Jornal do Commercio, Fev. 1985.
1% dem.

" LOURENCO, Eduardo. Mitologia da saudade, p. 9.

|dem, p. 11.

' Idem, p. 12.

#dem, p. 90.

2 |dem, p. 29

'* PEREIRA, Nilo. Louvagéo do Recife. Jornal do Commercio, Fev. 1977.

' |dem.

'?* Ver: ARRAIS, Raimundo. Jerdnimo Rosado (1861-1930): uma acéo brasileira na provincia. In: SILVA,
Marcos (Org.). Dicionario critico de Cascudo. Sao Paulo: Perspectiva, 2003, p. 143.
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127

FREYRE, Gilberto. Trés livros novos. Didrio de Pernambuco. Recife, Jun. 1969.
' |dem.

% |dem.

% |dem.

*' FREYRE, Gilberto. Guaporé: solar no vale do Ceara-Mirim. (introducéo) Natal, 1984.

'* PEREIRA, Nilo. Aspectos de uma casa grande. Jornal do Commercio. Recife, Nov. 1984.
'** FREYRE, Gilberto. Guaporé: solar no vale do Ceara-Mirim. (introdugéo) Natal, 1984.

B Idem.

**PEREIRA, Nilo. Aspectos de uma casa grande. A Republica.Natal, Nov. 1984.

| dem.

'¥7 Atualmente, a velha casa encontra-se sob a guarda da prefeitura municipal de Ceara Mirim e da Fundacao
José Augusto, ndo tem mais a fungao de museu e estad completamente deteriorada pelo abandono e descaso
do poder publico.

'** Para uma melhor compreensdo da luta dos intelectuais modernistas pela preservagdo do patriménio

nacional ver: BANDEIRA, Manuel. Crénicas da provincia do Brasil: Manuel Bandeira. 2. ed.(Org.)
GUIMARAES, Julio Castafon. Sao Paulo: Cosac Naify, 2006.

**PEREIRA, Nilo. Aspectos de uma casa grande. A Republica. Natal, Nov. 1984.

19 IMAGENS do Ceara-Mirim. Crénica da cidade. Jornal do Commercio. Recife, Abr. 1969.
" ldem.

"2 1dem.

' PEREIRA, Nilo. Imagens do Ceara-Mirim, p. 32.

4 IMAGENS do Ceara-Mirim. Cronica da cidade. Jornal do Commercio. Recife, Abr. 1969.
" 1dem.

** MONTENEGRO, Francisco. /tinerério sentimental do Ceard-Mirim. Recife: Colegdo Concérdia, 1965, p. 7.
*Idem, p. 18.

**dem, p. 28.

% |dem, p. 28-29.

%20 Ceara-Mirim. Digrio de Pernambuco. Recife, Abr. 1965.

! | dem.

%2 Canaan. Didrio de Pernambuco. Recife, Abr. 1965.

¥ |dem.

** CHACON, Dulce. As rosas verdes do Ceara-Mirim. Jornal do Commercio. Recife, Mai. 1965.
% | dem.

1% CHACON, Vamireh. O pogo do passado. Recife, 1985, p. 97.

" PEREIRA, Nilo. Vamireh Chacon e o Ceara-Mirim. Tribuna do Norte. Natal, mar. 1985.
| PEREIRA, Nilo. Pernambucanidade, p. 286.

1% CHACON, Vamireh. O poco do passado, p. 179.

' PEREIRA, Nilo. Pernambucanidade, p. 286.

! | dem.



2 |dem, p. 43.
% |dem.

'* Ver: CASCUDO, Luiz da CAmara. Nomes da terra: geografia, histéria e toponimia do Rio Grande do Norte.
2 ed. Natal: Sebo Vermelho, 2002, p. 180-181.

1% PEREIRA, Nilo. Pernambucanidade, p. 43.
' | dem.

' PEREIRA, Nilo. Pernambucanidade, 1983, (orelha).
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ESCREVENDO A VIDA, VIVENDO NA ESCRITA

Na viagem pela escrita de Nilo Pereira, vemos se formar duas imagens
bem definidas: a do préprio homem e intelectual Nilo Pereira e a da
cidade do Ceara-Mirim. Essas duas imagens principais se desdobram em
varias outras: Nilo catélico, cearamirinense, recifense, regionalista, sem
contar com as defini¢cdes de professor, historiador, jornalista,
memorialista, escritor; o Ceara-Mirim é vale verde e poético, cidade da
tradicao, lugar da infancia, berco da criagdo, Guaporé, Verde Nasce,
Ceara-Mirim/Recife, um pedaco do nordeste patriarcal. E, especialmente,
a escrita que permite a elaboracao dessas imagens, agindo como um
método autoformativo que acompanha o “desenvolvimento e a mudancga
da propria identidade™, ja que ela tem a capacidade de ordenar os
elementos que compdem uma certa realidade.

Na escrita do cearamirinense, Ceara-Mirim e Nilo Pereira se
constroem num processo mimético, onde um se confunde com o outro, ou
um se funde no outro. Na escrita memorialistica aqui estudada conjuga-se
atodo o momento a materialidade e a subjetividade. As pedras, as pessoas
e 0s espacos sdo transformados em memdria, em lembrangas, em escrita,
que também é uma forma de materializar o subjetivo. As cidades que
surgem da escrita de Nilo Pereira sao construidas com pedras e
sentimentos, quase sempre a partir do impulso que a sensacao da perda
provoca, apontando para um processo de construgao e desconstrugao
constante. A cidade que vai tomando forma a cada nova lembranca, logo
se esvai como uma imagem palida de uma cidade morta que se sustenta na
memdria e nos sentimentos. Se a memodria falha, a imagem também se
apaga. Se o sentimento que Ihe dava sentido enfraquece, ela também vai
perdendo forga. A escrita oferece uma condicdo menos fugidia a essa
imagem, apreende e imobiliza esses momentos de elaboracdo. No
entanto, a escrita também é mével, muda de lugar, muda de feitio, muda
de idéia. A escrita, assim como o homem, é produto de inimeras variaveis.

Cada vez que o ser humano escreve, e, especialmente, quando
escreve memorias, ele reflete o mundo em sua volta: “escrevendo sua
histéria ele acaba fornecendo um testemunho aos outros”?. Desse modo, a
escrita de conotagdes memorialisticas e autobiogréaficas interessa ao
“historiador, ao socidlogo, ao antropdlogo [...] que, estudando as
escrituras privadas e analisando-as podem reconstituir contextos
culturais, eventos, atitudes humanas, modos de sentir, interpretar e
descrever a experiéncia vital™.



A escrita e a memoria sao constructos que vao sendo elaborados e
reelaborados ao longo de cada fase da vida. A escrita memorialistica e
autobiogréfica da forma ao género hibrido que surge das paginas de Nilo.
Imagens do Ceara-Mirim, por exemplo, é livro que conjuga muito
intimamente essas duas dimensdes. E o tipico modelo disseminado entre
os regionalistas: memdrias elaboradas com uma certa conotacao
romanesca e também histérica. Os livros produzidos por esses autores
eram o romance de suas vidas. E sendo meméria e sendo romance podia-
se visualizar ali, partindo do campo de visao de quem escrevia, uma versao
sobre a formacao histérica e sociolégica do recorte espacial e social que
essa escrita evidenciava. Nos livros sobre memorias vividas em engenhos
ou em cidades de tradicdo agucareira, como é o caso do livro de Nilo, os
autores, relatando acontecimentos da sua vida e daqueles que fizeram
parte dela, abrem uma janela, tanto no ambito privado das casas grandes
dos engenhos, como no publico das igrejas, das ruas, para as relagbes que
se estabeleciam naqueles ambientes, naquela sociedade, fossem elas de
cunho econémico, cultural ou social.

Em Imagens do Ceard-Mirim podemos visualizar alguns dos
elementos que impulsionaram a producao do aglcar na cidade e, por outro
lado, aqueles que levaram a trajetéria de declinio. Tudo sempre narrado
pela ética familiar: o bisavd que fundou o engenho, onde se desenvolveu a
melhor cana da regiao, a av6 que foi obrigada a deixar o engenho no vale e
seguir para a cidade para ter uma vida modesta, depois de perder suas
posses, no momento de crise. Percebemos ainda as relagdes de mando, o
senhor benevolente com seus escravos; a devogao crista das familias
cearamirinenses que tinha suas raizes ainda no século XIX, representada
na avo carola que realizava durante todo o més de maio o novenario de
Maria; e ainda as sociabilidades nos relatos de festas e reunidoes que
aconteciam nos sobrados da cidade e nas casas grandes do vale. Enquanto
Nilo Pereira refazia o percurso de sua infancia, era possivel visualizar os
indicios de todas essas relagdes e ainda outras, muito bem alinhavadas em
sua escrita e memoria.

O livro de dificil classificacdo — ndo era propriamente
autobiografia, nem meméria, nem romance, nem histéria, e era tudo isso
ao mesmo tempo — dava margem a uma primeira percepcao do carater
conflitante e multifacetario daquele intelectual. Esse livro se desdobrou em
outros livros, foi fruto de muitos textos e de muitos homens, nao somente
daqueles que estao em suas paginas, mas daqueles que estiveram dentro
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do autor em todos os momentos em que escreveu e reescreveu Imagens do
Ceara-Mirim. Descobrimos em cada parte da obra de Nilo Pereira, em
cada artigo que escreveu para os jornais, em muitas de suas atividades
profissionais, como a de professor, por exemplo, uma parte de Imagens do
Ceara-Mirim. O livro que a primeira vista parecia ter sido elaborado em
varios tempos se decompde ao longo da pesquisa em artigos e viagens
realizadas durante 30 anos, costuradas por meio da meméria e da escrita.
Percebemos que ele continha o modelo de escrita do autor, uma escrita
mergulhada naterra, nos lacos familiares, obstinada pelo passado.

Essa escrita hibrida é historicamente construida, assim como a
relacao principal estabelecida por Nilo: a ligagdo entre Ceara-Mirim e
Recife, resultando na insergdo de Ceara-Mirim no Nordeste do aglcar. A
compreensao dessa mensagem exigia que o homem fosse, em alguma
medida, desvendado. A escrita, sempre ela, foi a fonte para tal descoberta.
Os sentimentos da escrita e os sentimentos das pessoas também o foram,
ou seja, a dimensao da escrita, da memdria e do sentimento deu forma a
varios personagens: Nilo, o Ceara-Mirim, o Recife, o Nordeste. A
construgdo da memoria dos individuos e dos lugares, os sentimentos
pungentes nessas memorias e lugares escritos tomaram todos os lugares
desse trabalho de reconstituicdo historica da escrita. Por meio dela,
homens, tempos e espagos foram interligados.

A cidade de Ceara-Mirim que vivencio desde 1985, quando minha
familia mudou-se para 14, da casa grande e das ruinas do engenho llha
Bela, da usina Sao Francisco, do vale visto do patamar da igreja, da cheia
de 1998, do siléncio de casas, engenhos e capelas vazios, também das
rapaduras e do mel do engenho Mucuripe, com sua torre e casinhas

beirando a estrada, também esteve presente na constituicdo desse
trabalho.

O poder de memoéria e da palavra do qual se investem os
intelectuais se transfigura em poder da Histéria que eles tém nas maos a
medida que podem escrever e reescrever a vida. Esse trabalho,
investimento ainda de pequenas proporcdes que evidenciou ainda mais a
necessidade do enfrentamento direto da dimensdo da escrita pelo
historiador, despertou uma grande sensacao: mais do que nunca, a escrita,
a memodria e o uso que se faz delas devem ser observados ndo com
desconfianga, mas com sensibilidade humana e de historiador que
permita perceber suas emendas e sobreposicoes.



NOTAS
' OLMI, ALBA. Meméria e memorialismo, p. 14-15.
? Idem.

*Idem.
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