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~prefacio

Por meio de sua narrativa precisa, o autor deste livro
demonstra o dominio que tem tanto do conteldo, quanto da forma.
Uma intricada trama desvenda-se, tendo como mediadoras as
vicissitudes de um meio urbano — a cidade do Rio de Janeiro do inicio
do século XX — que aparece, nao simplesmente como um pano de
fundo, o que por si sO ja seria apreciavel, mas como mais uma
protagonista nessa trama que elege o dialogismo como suporte. O
que tém a ver Isaias Caminha, personagem de Lima Barreto, com a
prépria biografia desse autor, o jornalista que ele era com a literatura
que escreveu? O que o livro de Barreto tem a ver com Dostoievski e
Bakhtin? Por que o Rio de Janeiro é o cenario privilegiado dessa
trama? Para responder a tantas questdes complexas como essas, o
autor desenvolve uma narrativa, que tem por base apenas um
capitulo de sua tese de doutorado, sélida e estimulante.

Lima Barreto e a personagem protagonista em seu primeiro
romance, Recordagbes do escrivao Isaias Caminha, escrito em
1909, confundem-se para radiografar criticamente uma sociedade
marcada pelo elitismo, pela hipocrisia e pelo preconceito. A
Republica Velha, que tinha o Rio de Janeiro como centro de poder,
mantinha privilégios inaceitaveis para uma sociedade que se
propunha tornar-se moderna. Isaias, um jovem brilhante, precisava
de apoio para realizar os estudos que desejava. Nao tendo acesso aos



tais privilégios, vé-se cada vez mais limitado em possibilidades e
termina por ingressar na redagao de um grande jornal. A partir dai,
Barreto — considerado um realista — lanca mao de sua propria
experiéncia e estilo, despojado dos floreios do parnasianismo
vigente, para relatar os bastidores da imprensa brasileira. Assim,
como indicado no texto, muitas vozes se entrecruzam, embora
autonomamente, numa polifonia a la Bakhtin, comparavel, em
alguma medida, a literatura de Doistoievski. Barreto e Caminha tém
muito em comum, em particular o fato de estarem inseridos num
mesmo contexto histérico-geografico e de neste serem imbricados.

O leitor havera de notar que este livro é primoroso, como,
alias, todo o restante da tese que aqui nao foi incluido. O texto é de
autoria do professor Francisco de Assis Duarte Guimaraes, do
Departamento de Comunicacao Social da Universidade Federal do
Rio Grande do Norte. Eu fui — ou acho que fui — o seu orientador
tanto no mestrado, como no doutorado. Nao tive de fazer muito por
ele, um académico centrado e aplicado, a nao ser estimula-lo a
nunca desistir diante dos momentos de dificuldade no seu
cotidiano. O que se segue é um texto em que autor e obra interagem
dialégica, natural e facilmente. O texto de Duarte, que como Barreto
e Caminha ¢ jornalista, é obrigatoriamente académico; Ié-se, no
entanto, como literatura.

Marcio Moraes Valenca
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O presente livro é parte de uma tese de doutorado defendida em
2010. A tese é composta por quatro capitulos que pretendem, com as
demais partes integrantes, contribuir para um saber mais plural e
cosmoldgico, através da interdisciplinaridade. Ou seja, aproxima
tributariamente vérios campos do conhecimento, no sentido de possibilitar
uma construcao mais ampla da Teoria do Conhecimento. Isto quer dizer
quer aponta para uma epistéme historicamente mais universal.

Tais campos disciplinares se relacionam na seguinte ordem dos
capitulos: Comunicacado e Literatura; Comunicagcdo e Arquitetura;
Comunicagao e Historia; Comunicacdo e Geografia. Cada um desses
capitulos tem como palco, inclusive para uma analise empirica que é
desenvolvida no final de cada um deles, uma cidade diferente, a saber: Rio
de Janeiro, Brasilia, Sao Paulo e Natal, respectivamente. O corte temporal
vai do final do século XIX ao inicio do século XXI.

A cidade, assim, se transforma também num campo conceitual:
trata-se do processo urbano da realidade capitalista. A cidade, noutras
palavras, é a cidade contemporénea, dotada de espago multifacetério,
gramatico e dialogal. A cidade, portanto, é, em sua esséncia, a cidade-

produto-dialético-que-comunica, a cidade midiatica; enfim: a cidade-midia.

Este livro traz, com poucas e necessarias modificagdes, o primeiro
capitulo da tese, sem perder uma de suas principais caracteristicas. Possui,
por sua propria natureza proposital, a particularidade de ser polissémica,
interlocutdria e interativa, o que se da entre os seus elementos internos e
externos, mas também, e inclusive, com o leitor e seus contelidos
experienciais e psicolédgicos objetivos e subjetivos.

Neste sentido sera patente e relativamente facil para o leitor
compreender as relacdes dialdgicas entre as véarias partes ou coisas trazidas
a discussao. Uma pega se interliga a outra, e vice-versa, numa rede de
possibilidades que, com a participagdo diversificada e incomensuravel do
leitor, se tornam infindas. O trajeto a cosmologia do saber, assim, se realiza.

Os campos disciplinares aqui trazidos a este debate sdo a
Comunicagdo e a Literatura, intermediados, como ja prenunciamos, pela
cidade capitalista. Nele, assim como nas demais discussoes, nao se despreza,
justamente por se propor ser um diagramma a decifragao, a morfologia e até
mesmo a plastica de estruturas sociais, visuais, cotidianas, préaticas etc.

No presente caso, o objeto sociolégico da Comunicagao, qual seja,
a comunicacao, é o jornalismo cotidiano do inicio do século XX, retratado



pela obra de Lima Barreto, Memdrias do escrivao Isaias Caminha, e pela
prépria vida do autor, estes também objetos, como se sabe, da Literatura.

O tablado historico é a cidade do Rio de Janeiro, delimitada desde o
nascimento do autor, em 1881, até o seu falecimento, em 1922.
Exatamente o periodo em que a cidade, como a capital da entao nascente
Republica, passa por importantes transformactes capitalistas, que se
deram através de uma modernidade que se apresentava como redentora de
todos os males sociais e das chagas do espirito primitivo; das doencas de
toda ordem e de um mal-estar geral anterior.

Uma radical mudanca histdrica que ocorreu por meio de invengoes
sucessivas, surpreendentes e variadas em todos os campos; de uma rapidez
cada vez mais segura e acentuada das maquinas e servicos; de uma divisao
social do trabalho cada vez mais eficaz, eficiente e padronizado; nos
espacos urbanos, na mentalidade, na conduta, na politica, na histéria e na
economia. Um novo ethos social que poderia ser resumido em duas
expressoes sintomaticas da época: fin de siécle e belle épogue. Mas nao
sem o seu oposto.

O pensamento trazido para abordar esse debate, em que se
sobressai a propria condicao social do autor Lima Barreto, como jornalista,
pobre, negro, alcodlatra e possuidor de surtos de loucura, mas ao mesmo
tempo polémico, ativista e questionador dessa sua propria condicao e das
transformacdes sociais que testemunha, é aquele proposto pelo tedrico
russo Mikhail Bakhtin (1895-1975). Mais especificamente, de sua teoria,
os conceitos de polifonia (em parte), dialogismo e géneros do discurso.

E aqui j& temos um primeiro e evidente intercambio ou uma inter-
relacdo da qual se falou acima: Lima Barreto leu os russos, dentre os quais
Fiodor Dostoievski que, assim como aquele, foi jornalista, polémico e autor
inaugural de obras realistas, que serviram de objeto de andlise e de base para
a afirmagao das assertivas tedricas de Bakhtin, algumas destas aqui trazidas
para analisarmos Memorias do escrivao Isaias Caminha de Lima Barreto.

Outras relagdes, neste sentido, coexistem e, assim como outras
mais que, por sinal, nos escapam, certamente serdo percebidas e/ou
descobertas pelo leitor. Tal é o propésito do presente livro: ser expressivo,
manifesto, explicativo, mas também se postar latente e aberto a decifracao.
Como exigem o diadlogo e a prépria comunicagao. E sem os quais na ha
interdisciplinaridade e muito menos possibilidade de saber universal.

Boa leitura.
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O objetivo especifico do presente livro é tentar mostrar que é
possivel construir um saber através de uma convergéncia entre a
Comunicacao Social e a Literatura, tendo como pano de fundo a cidade e
seu desenvolvimento urbano. Personagens ficticios e reais, autores e
leitores, desempenham, no plano urbano, papéis especificos, mas que se
entrelagam no tablado da historia, refletindo e ao mesmo tempo ajudando a
construir épocas, tramas e dramas de uma sociedade extremamente
emaranhada e inextrincavel ao deslinde do senso comum.

Buscaremos, para tanto, compreender os diversos papéis e
linguagens no palco vivo da histéria, lancando méo do Jornalismo e da
Literatura, campos que, no nosso entender, ao contrario do que comumente
se defende, ndo estdo tdo apartados assim, conforme j& comega a
compreender uma forte corrente do pensamento cientifico contemporaneo.

De maneira mais especifica, vamos analisar aqui as vozes sociais
da arte e da préxis jornalistica e literéria na cidade capitalista do inicio do
século passado. Escolhemos para isto a obra de um dos autores tanto mais
urbano quanto demonstrativo de sua época, Afonso Henriques de Lima
Barreto (1881-1922), ou simplesmente Lima Barreto (1997), como ficou
mais conhecido do grande publico, e o seu livro Recordagées do Escrivdo
Isaias Caminha, publicado originalmente em 1909.

Trata-se de uma obra que conta a histéria, na primeira pessoa, do
jovem interiorano Isaias Caminha, de condigcdo modesta, que parte de sua
pequena cidade rumo ao Rio de Janeiro, capital da entdo nascente
Republica, onde pretende realizar, através dos estudos, um grande sonho:
ser doutor. As dificuldades de toda a saga para conseguir realizar seu
principal desejo terminam por frustra-lo anos depois, quando o
entorpecimento e a acomodacao social enfim parece ser a Unica saida para
continuar vivendo sem traumas na cidade grande.

O livro Recordacées do Escrivéo Isaias Caminha assim, com tons
autobiogréficos, faz uma forte critica a sociedade hipécrita e preconceituosa
da época, a comecar pelo desnivel mental entre seu pai, um ilustre vigario, e
sua mae, uma simples e sofredora dona de casa, passando em seguida para
um questionamento vigoroso e acido da politica e da imprensa
contemporaneas, dadas no plano social-urbano da incipiente, mas
avassaladora, cidade moderna, o Rio de Janeiro.

Neste aspecto sobressai-se mais um dos nossos objetivos: provar a
importancia desse autor para a formagao de um Jornalismo compromissado



com a realidade objetiva e com a sociedade na qual esteve inserido. Ou seja:
com a pratica de informar com um ethos e uma moral ideologicamente
voltados para o resgate da dignidade dos individuos e da prépria sociedade,
caracterizado pela defesa das classes subalternas e marginais (as mais
excluidas, que teimam em subsistir nas urbes modernas até os dias atuais),
através de uma escrita literaria metaférica, estética, mas, ao mesmo tempo,
inquieta, viva, clara e direta que, na imprensa, torna-se elemento tacito do
processo de amadurecimento do Jornalismo Moderno, ao longo do tempo e
de sua permanente construcao profissional e deontolégica até o presente.

O cenario tanto real (do autor) quanto ficticio (da obra), isto é, o
continnum (tempo-espaco) valido para o presente estudo, portanto, € a
cidade do Rio de Janeiro do final do século XIX e inicio do século XX, onde e
quando o escritor viveu e a descreveu, ou seja, 0 como. E assim o fez nao sé
como literato, mas também como jornalista e amanuense, funcionario
publico de condicdo modesta, que fazia a correspondéncia, copiava ou
registrava dados oficiais em documentos, equivalente aos posteriores
escrevente, datilografo e ao atual digitador do servico publico.

Uma vida real e uma descricao ficcional, de Lima Barreto, por
muitas vezes ativa, narrativa e dissertativa, que reflete ndo somente a sua
prépria condicao, mas o carater societario e a natureza de uma época de
mudangas profundamente marcantes até os tempos atuais. Produto e
produtor, assim, com suas vidas e vivéncias, timbres e nuancas, contetidos
e formas, desempenhando um papel militante e prepositivo em sua
sociedade corrente e, por isso mesmo, com profundos reflexos nos tempos
subsequentes.

Com efeito, utilizaremos os conceitos bakhtinianos de polifonia,
dialogismo e géneros do discurso. Este Ultimo menos do que os dois
primeiros. E aquele primeiro — polifonia — apenas em seu aspecto
tipificador, superficial, ou seja, em parte, no que diz respeito a
caracterizacao da voz enquanto ente social. E por um motivo axiomatico:
estaremos aqui mais preocupados em “ouvir” o que tem a nos dizer o autor e
Seus personagens, inclusive o proprio Lima Barreto enquanto ser social de
uma sociedade capitalista remodelada pelas novas tecnologias, do que
avaliar questdes estilisticas ou mesmo elementos gramaticais e
movimentos literarios — que, contudo, nao serdo de todo desprezados.

Quais as imbricacOes entre o Jornalismo e a Literatura praticadas
pelo escritor Lima Barreto? O que tem a nos dizer de sua época seus escritos
jornalisticos e literarios? Quais as condicdes histéricas que nos revelam sua

Francisco de Assis Duarte Guimaraes
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obra e a sua vida? Que projecoes fizeram para o presente e o futuro as vozes
de sua producdo e as suas préprias venturas, aventuras e desventuras
pessoais e intelectuais?

Para responder a estas e outras questdes precisamos antes de tudo
conhecer Lima Barreto como escritor e em seu préprio tempo. Buscaremos,
assim, inicialmente, entender o produtor intelectual e sua época. Depois
explicitar a teoria de Mikhail Mikhailovitch Bakhtin (1997; 2006), contida
principalmente em sua obra Problemas da Poética de Dostoievski.

Em seguida, vamos definir quais os elementos constitutivos dessa
teoria que aqui vao prioritariamente nos interessar, inclusive no aspecto em
que defendia o prdprio Bakhtin — o de darmos a nossa propria contribuigao,
justapondo-se esta contribuicdo subsidiariamente a teoria dele para a
construcao e consecugéo interpretativa da realidade objetiva através das
varias linguagens, linguas e demais praticas socialmente comunicativas,
fato este que também é um dos objetivos principais do presente livro.

Para tanto, contaremos com o suporte de outros importantes
autores, como Marcia Benetti (2007), Fabiana Galindo (2007), Robert
Stam (2000), José Luiz Fiorin (2006), Francisco de Assis Barbosa (1960),
Alfredo Bosi (1996), Zélia-Nolasco Freire (2005), lvanaldo Santos (2006),
Maria Isabel Edom Pires (2006), Antonio Arnoni Prado (1980) entre outros.
Para finalizar, entao, analisaremos, conclusivamente, tendo como base os
conceitos bakhtinianos e o suporte desses autores, a obra limobarreteana
Recordacédes do Escrivao Isaias Caminha.
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A virada do século XIX para o XX é saudada em todo mundo
ocidental, especialmente na Europa, como um grande acontecimento. Mais
pelas novidades e promessas capitalistas redentoras do que pela passagem
temporal do calendario. As invencoes e as novidades rumo a modernidade,
ao bem-estar e a prosperidade em praticamente todos os campos da vida
humana, especialmente aqueles centrados nas cidades, pareciam agora
apontar para resolugbes definitivas dos grandes desafios que afligiam a
humanidade durante todo o seu processo civilizatério, desde o inicio dos
tempos, em particular o histérico.

O que passa a ocorrer entao pode ser sintetizado em duas
expressoes paradigmaticas: fin de siécle e belle époque. Um mundo de
novidades mercantis e de utilizacdo prética prenunciava uma mudanca
cultural profunda nos costumes que soterrariam de vez centénios de
escuridao e dor e levariam enfim todos a uma existéncia prolongada,
agradavel e de grandes facilidades.

Os veiculos automotores, os transatlanticos, os avioes, o telégrafo,
o telefone, a iluminagdo elétrica, a 4gua tratada e encanada, inimeros
utensilios domésticos, a fotografia, o cinema, o radio, arranha-céus e
elevadores, remédios de toda espécie e de eficacia cientificamente
garantida contra varios males, a imprensa e a indUstria gréfica cada vez
mais rapida e de qualidade sem paralelo, reformas urbanas e a TV somam
apenas alguns exemplos desse reino de prosperidade e de promessas de
uma realidade melhor, mais bela, eficiente e aprazivel.

Se antes era o carvdo, a maquina a vapor e o ferro que
caracterizariam o primeiro momento da Revolugéo Industrial, tendo como
simbolo maximo o tear e a locomotiva, agora ela se aprofundaria ainda
mais, num segundo momento de seu desenvolvimento, com a chegada da
eletricidade e da velocidade na produgédo e na superacao das distancias,
tendo a lampada e o automdvel como os seus maiores simbolos.

Por outro lado, no entanto, tais mudancas eram vistas também
pelas conseqiiéncias socialmente funestas que traziam, principalmente no
cenério urbano, onde se davam talvez as maiores degradagdes humanas
que se tém noticia. Isso ndo passou despercebido de varios pensadores,
como Friedrich Engels (1820-1895), que ja em 1845 chegou a descrever
sobre a triste e aviltante Situacdo da Classe Trabalhadora na Inglaterra
(1988).



O que Engels vira e criticamente registrara naquele primeiro
momento (meados do século XVII), terminaria por se aprofundar, inclusive
no Brasil, na virada do século XIX e inicio do XX: o desemprego massivo; o
inchaco das cidades; a moradia degradante; o alastramento de doencas
seculares e o surgimento de outras novas, tipicas da modernidade, como as
psicossomaticas e as psicossociais, decorrentes da soliddo, dos medos
(fobias), da violéncia urbana e da desesperanca (com particular destaque
aqui para a loucura e o alcoolismo, das quais Lima Barreto seria portador e
vitima, o que terminaria por agravar o seu quadro de discriminacao e
preconceito, fato sobre o qual falaremos de forma mais detida
subseqiiencialmente); o aumento e refinamento da exploracao social do
trabalhador em favor do capital; etc. Tudo isso, assim, condicionando
sucessivas crises politicas, econémicas e sociais caracteristicas da época.

Tal processo contraditério do capitalismo, portanto, chega ao Brasil
de forma tardia. Suas influéncias, em todos os recénditos da vida politica,
social, cultural e econbmica sado marcantes. O epicentro de tais
acontecimentos passa a ser a regiao Sudeste, mais especificamente o Rio
de Janeiro e Sao Paulo, de tal maneira que a cidade do RJ, entao capital da
Republica, no final do século XIX e especialmente no inicio do século XX,
além da industrializacdo, passa por um processo de saneamento
(higienizagdo) e embelezamento sem par, com medidas drasticas de
“melhoramentos urbanos”, protagonizadas principalmente pelos prefeitos
Barata Ribeiro (1843-1910) e Pereira Passos (1836-1913), conhecidas
como “bota-abaixo”, ou “era das demoli¢oes”, segundo Valladares (2000).

Foi um “bota-abaixo” que nao se restringiu somente a intervencoes
urbanas, como a abertura de ruas e o desmoronamento do casario colonial,
mas também, e de forma mais premente, com a destruicdo de habitacoes
degradantes no Centro e nos morros, como a derrubada ocorrida do primeiro
grande cortico do Rio que se tem noticia, o “Cabeca-de-Porco”, entéo
situado no Morro da Favela, hoje Morro da Providéncia — fato que
provavelmente serviu de inspiracao para o livro de Aluisio Azevedo (1977),
O Cortico, conforme se pode ler neste trecho que, por oportuno,
destacamos: “Agora, na mesma rua, germinava outro cortico ali perto, o
“Cabega-de-Gato”...".

Na cidade de Sao Paulo, por sua vez, igualmente se processavam
intervengdes infraestruturais importantes para prestar o suporte
necessario a modernidade industrial entdo ascendente: a cidade se
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urbanizava rapidamente, sob as exigéncias e os recursos da elite do café,
como a busca de mao de obra mais barata e mais bem preparada,
notadamente a dos imigrantes (japoneses, italianos etc.), cujo processo se
inicia no final do século XIX, adentra pelo XX, quando, no segundo quartel
deste, correntes migratérias internas, especialmente vindas do Norte e do
Nordeste, irdao ajudar a transforma-la no principal pélo econémico do
Brasil e da América Latina.

Ambas, RJ e SP, assim, na virada do século XIX para o XX, traziam a
sensagdo nacional de sintonia com o progresso e a evolugdo mundial.
Nelas, a classe dominante lutava por manter seus privilégios e ao mesmo
tempo seguir a risca a moda européia através de um consumo exclusivo e
por vezes espetaculoso e exacerbado.

Com efeito, nasce, paradoxalmente, em particular nesse novo
ambiente citadino do Rio de Janeiro e de Sao Paulo, uma nova classe social,
composta por pessoas dotadas de conhecimentos, um certo capital
financeiro e habilidades especificas, necessarias ao funcionamento e
aprofundamento do processo urbano, com forca suficiente para intervir
conforme seus interesses pessoais e de grupos. Sao os intelectuais e
trabalhadores especializados, como advogados e jornalistas, conforme
também nos informa em suas reflexdes Nolasco-Freire (2005, p. 30):
“Surge nos centros urbanos uma classe média constituida de burocratas,
comerciantes e profissionais liberais que exige uma maior participacao no
processo econdmico e politico”.

No campo, por outro lado, devido ao desenvolvimento capitalista
agricola — prossegue a mesma autora, e também como j& nos mostra uma
ampla literatura social a respeito — intensifica-se a imigragdo, em particular
em SP, fazendo crescer os setores operarios, através de organizacoes
sindicais, que unem brancos (muitos deles vindos de paises europeus em
crise, como os italianos e os alemaes), mulatos e negros (estes brasileiros
natos, os hoje denominados afro-descendentes). Nao obstante, esses
trabalhadores buscam nas cidades melhores condicoes de vida,
aumentando o contingente populacional e os problemas sociourbanos.

Os brasileiros pobres e ex-escravos representam
uma minoria nas fabricas e vagam pela cidade atras
de biscates: sao carregadores, carroceiros,
vendedores ambulantes, lavadores de roupas
(COSTA, 2000, p. 37).



Esses brasileiros foram duas vezes excluidos:
primeiro do trabalho de assalariado nas industrias;
segundo sao enxotados de suas casas para 0s
suburbios. Isto por causa do processo de urbanizagao
que leva a especulagdo imobilidria e os forca a se
mudarem (NOLASCO-FREIRE, 2005, p. 31).

Néao seria a toa, portanto, que justamente nessas cidades, e com
mais intensidade no Rio de Janeiro, entao capital da Republica, com seus
graves desafios e ciclicas crises que perduram até os dias atuais, surjam os
primeiros conglomerados de habitacbes degradantes para uma populagao
crescente e paupérrima — o proletariado urbano. Sao os corticos e as favelas,
edificados espontaneamente em espacos onde o capital nao tinha tanto
interesse, como os morros e outros distantes e despreziveis lugares
suburbanos, conforme tdo bem nos mostra Nabil Bonduki (1998) em uma
importante obra sobre os primérdios da habitagao social no Brasil.

A ficcao como realidade e histéria

Assim como a literatura especializada com seus dados oficiais e
dentro de critérios cientificos nos faz compreender melhor e mais
precisamente esse passado aqui em questdo, também assim nos mostra,
embora de maneira suprarreal, posto ser ficcao, aquilo que sem ddvida
poderia vir a ser considerado — e assim o consideramos para todos os efeitos
da presente obra — um dos primeiros registros histéricos de uma identidade
nacional, a Literatura Brasileira, através de obras cléssicas, como,
retratando o ambiente citadino, O Cortico e Casa de Penséo, de Aluisio
Azevedo (1977; 1973), e Memdrias de um Sargento de Milicia, de Manoel
de Almeida (1996); e retratando o espaco rural Os Sertbes, de Euclides da
Cunha (1982), e Cidades Mortas e Negrinha, de Monteiro Lobato (2009;
1956), dentre tantos outros. Aqui, somente para nos situarmos melhor, e
rapidamente, os especificaremos.

O Cortico, por exemplo, é uma obra que nos retrata a luta pela
sobrevivéncia de uma classe subalterna sem condigbes existenciais,
principalmente a de moradia digna, e submetida a uma permanente
conflituosidade com o capital particular e especulativo do rentista urbano.
No dizer de Bulhdes (2007, p. 21): “revela lacos evidentes com o que se
pode reconhecer como real empirico, uma vez que se depreendem da
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narrativa desse romance de Aluisio Azevedo aspectos de uma circunstancia
espacial e histérica comprovavel, com sinais de evidéncia histérica no Rio
de Janeiro de fins do século XIX".

Casa de Penséo, por sua vez, tem uma relagao direta com as folhas
dos jornais e a realidade objetiva e urbana da época, trazendo, com efeito,
referéncia a classe social emergente de pessoas que se impunham pelo
conhecimento e servicos necessarios que ofereciam, da qual falamos
acima. Isso porque, segundo nos informa minuciosamente em sua obra
Marcelo Bulhdes (2007, p. 72-82), “um crime sangrento agitava as folhas
dos principais jornais do Rio de Janeiro”, em 1876: foi quando o jovem
estudante Jodao Capistrano da Cunha, “mogo rico e recém-chegado do
Parand”, fora assassinado com cinco tiros pelo ex-colega Antdnio
Alexandre, a Rua da Quitanda, centro da cidade, por volta das 10 horas da
manha. Fazia meses que a querela entre os dois estudantes ocupava as
paginas dos jornais. Isso porque Capistrano depois de chegar ao Rio ficou
hospedado na pensao da mae de Anténio Alexandre (quando foi por este
captado a acomodacgéo, que vira nele um bom cliente, ou, no dizer da
época, “um bom partido” para fomentar o negdcio), e, por conta da
convivéncia que passara a ter na pensao, mantivera relagdes sexuais com a
irma de Alexandre, Julia, que reclamara desse fato a mae, a dona da
pensao, inclusive com a acusagdo de ter sido violentada, dando assim
apenas sua versao dos fatos. A questéo foi levada a policia por Capistrano
que exigia pela reparacéo pelos “danos morais causados” uma quantia de
50 contos. O caso vai a julgamento em 18 de novembro de 1876 ¢, parao
fervor da opiniao publica que torcia por Jodo Capistrano, o estudante
paranaense é absolvido e em seguida é “carregado nos bracos como heroi
pelas ruas da cidade”. No dia seguinte, contudo, inconformado, Antonio
Alexandre se vingaria com os tiros na Rua da Quitanda. Passado alguns
anos, segundo Bulhdes, a “Questao Capistrano”, como ficou conhecido a
época 0 caso, parecia esquecida. Mas, em 1883, continua Bulhoes, o
escritor Aluisio Azevedo, “ja& conhecido pela polémica em torno de um
romance de 1881, O Mulato, langava no periédico Folha Nova uma histéria
espantosamente semelhante a do jovem Joao Capistrano”. O eixo do enredo
e 0s personagens estdo numa mesma linha de correspondéncia: Amancio é
Joao Capistrano, Jodo Coqueiro é Antdnio Alexandre, Madame Brizard é D.
Julia e Amélia é a jovem Julia. Aqui sobressai-se, portanto, além de uma
apropriacao direta de uma realidade factual no &mbito do espago urbano de



uma época determinada com suas caracteristicas socioculturais, e a sua
posterior re-elaboracao ficcional por forga da criagao imaginativa no plano
suprarreal, também uma aproximacao da linguagem jornalistica com a
linguagem literaria, o que nos leva a crer em outras estreitezas intelectuais
tendo como base a realidade vivida pelos literatos de entao, que, nao raro,
também eram jornalistas.

Este parece ser também o caso do romance Memdrias de um
Sargento de Milicias, do médico Manoel de Azevedo, igualmente
ambientado no plano urbano do Rio de Janeiro: embora nao haja até hoje
nenhuma comprovagdo de que tenha uma relacao efetiva com
determinados fatos objetivos da realidade citadina a qual se refere (mesmo
havendo a afirmagcdo de que se baseia nas memdrias verdadeiras do
portugués Anténio César Ramos, que teria sido “um sargento de milicias”),
a obra em determinados momentos nos fala da existéncia social de morros
que eram ocupados por uma populagdo pobre, desempregada, sofrida e
perseguida pela policia que, assim como hoje, subia morro acima para
cagar bandidos e derrubar casebres feitos com materiais de refugo. Ou seja,
antes mesmo da comprovacgéo cientifica (sociolégica) do nascimento da
favela nos morros daquela cidade, conforme nos mostra (com base nos
jornais da época) importantes pesquisadores sociais como Abreu (1994) e
Valladares (2000), que identificam a génese dos primeiros nlcleos
favelares em fins do século XIX e inicio do XX, Manoel Anténio de Almeida,
que também era jornalista, ja nos fala, em meados do século XIX, data de
publicacao do romance (o autor viveu entre 1831 e 1861), de construtos e
relages sociais existentes no inicio do século XIX com caracteristicas do
gue hoje conhecemos por favela, contribuindo assim ja aquela época da
publicacdo para a construcdo imagindria da cidade legal e ilegal,
reforcando, por conseguinte, aqui, a nossa afirmacao de que a Literatura
promove a construcao (e por vezes a propria reconstrucdo) identitaria do
real através do suprarreal.

Os Sertoes, de Euclides da Cunha, por sua vez, deslocando-nos da
cidade para o campo, segundo Proenca (2000, p. 220), “retrata um grande
contingente de brasileiros que vivia na miséria e procurava solugdo para
seus problemas na religiosidade popular”. Euclides da Cunha, que
originariamente publica seu trabalho no jornal O Estado de Sao Paulo,
reporta-se em sua obra a Guerra de Canudos (1896-1897), ocorrida no
sertao da Bahia, para onde fora mandado como enviado especial (reporter)
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por aquele 6rgao de imprensa. O autor revela para uma ascendente
sociedade republicana que no “Brasil Moderno” havia no plano campesino o
pulsar de vida degradada e esquecida do aparato legal e da atencao estatal,
e que justamente por isso buscava na forga do idealismo ascético a reagao
necessaria para a satisfagao de suas necessidades existenciais de toda
ordem. A atitude de Euclides da Cunha, em correspondéncia aos anseios
imediatos do jornal, ajuda a inaugurar, assim, na histéria do Jornalismo
brasileiro, e de forma mais decisiva do que outros possiveis casos
anteriores, um trago essencial do contempordneo — a necessidade da
presenca do jornalista no palco dos acontecimentos mais importantes da
historia, vivendo diretamente os fatos, testemunhando as acbes
conflituosas e ouvindo as vozes dos que titulam gestos e/ou daqueles que
sofrem suas consequéncias; enfim, revelando direto do centro das
ocorréncias para o publico mais amplo possivel todas as possiveis faces dos
acontecimentos historicos mais significativos de uma nagao, de um povo.
Trata-se também de uma importante contribuicdo dada — sendo a mais
importante — para o nascimento nacional da chamada grande reportagem,
este como género jornalistico contemporaneo, com ecos a ocorrer, como sua
caracteristica principal, somente nas metrépoles.

Da mesma forma, ainda relativamente ao campo, obras como
Cidades Mortas e Negrinha, de Monteiro Lobato, descrevem “aquela
populagéo subnutrida, socialmente marginalizada, sem acesso a cultura,
acometida de toda a sorte de doengas endémicas”, e tratam também de
“temas como o preconceito racial e a situacao do negro apés a Abolicao”,
conforme Nolasco-Freire (2005, p.87). O nome Cidades Mortas, alids, é,
nesse aspecto, extremamente significativo. Lobato retrata a decadéncia das
cidades rurais do norte paulista do Vale do Paraiba, “onde tudo foi e nada é”.
O escritor tinha experimentado ser proprietario rural e acompanhou na
prépria pele a decadéncia econémica, como nos revela Nelson Werneck
Sodré (1982, p. 427). "Umas tantas cidades moribundas arrastam um viver
decrépito, gasto em chorar na mesquinhez de hoje as saudosas grandezas
de dantes", denuncia Lobato (1956) logo no inicio de sua obra. Isso quer
dizer que o autor transcrevia e dissertava, ao seu modo, sobre uma parcela
significativa da sociedade que era sufocada pelas novas condigdes sociais —
a modernidade. Para Sodré (1982, p. 416), contudo, é com Monteiro
Lobato que “o regionalismo chega ao fim, dentro dos moldes que haviam
presidido o seu desenvolvimento”, como aquela influéncia do naturalismo



gue havia transformado o sertanismo em romantico. Nao seria a toa, assim,
gue aquele que ressaltou uma certa vivéncia brasileira interiorana, em
contraposicao, como tensao social, a uma época de modernizacao urbana —
como fez, ao seu modo, Euclides da Cunha, problematizando uma realidade
social e cultural distante dos centros urbanos e principalmente da capital —,
se afeicoasse ao estilo e conteldo das obras de Lima Barreto.

Ambos os escritores — Euclides da Cunha e Monteiro Lobato -,
desta forma, manteriam, direta ou indiretamente, relacoes criativas e de
produgdo com Lima Barreto, conhecendo-o pessoalmente ou nao,
concordando acerca da realidade social ou sendo diametralmente opostos,
mas a mesma época todos protagonizando um Jornalismo e uma Literatura
de militancia, de dentncia e de contestacao, cada qual ao seu modo. Lima
Barreto, por exemplo, nesse aspecto, foi essencialmente urbano, ao
questionar e denunciar o que considerava contraditério e por vezes uma
derrocada social, conforme veremos mais detidamente no capitulo a seguir.
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Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu mulato e humilde no dia
13 de maio de 1881. Exatamente sete anos depois, no dia 13 de maio de
1888, a Princesa do Brasil, primeira chefe de Estado da América Latina,
Isabel Cristina Leopoldina de Braganca, filha do Imperador D. Pedro II,
assinava a Lei Aurea, como ficou mais conhecida a Lei n° 3.353,
estabelecendo a Abolicdo da Escravatura no pais. Como presente de
aniversario, o pai do futuro escritor, Jodo Henriques de Lima Barreto,
também mulato, “um quase negro”, figura sofrida e justamente por isso
também marcante em sua formacéao e designios, o levou ao Pago Imperial
para assistir aos festejos comemorativos.

Desse momento se recordaria sempre da imagem da princesa vindo
a janela saudar o povo — “loura, muito loura, maternal, com um olhar doce e
apiedado”, segundo Prado (1980, p. 96) — bem como, influenciado pelo
que representava aquele acontecimento histérico, perseguiria um objetivo
socioldgico como escritor que jamais iria cumprir: escrever sobre o passado
e o presente histdrico dos negros no Brasil, conforme ele mesmo, aos vinte e
dois anos, relatou: “No futuro, escreverei a Histéria da Escravidao Negra no
Brasil e sua influéncia na nossa nacionalidade” (BARRETO apud
NOLASCO-FREIRE, 2005, p. 47).

A decisao imperial, no entanto, nao livrou Afonso Henriques de
Lima Barreto da pobreza nem do preconceito, dois desafios que iriam
persegui-lo cruelmente até o fim de seus dias. Mas, se sofreu a dor
provocada pelas dificuldades financeiras e pela intolerancia, nao foi,
contudo, condescendente com essa realidade. Ao contrario: ao seu modo,
tornou-se um resistente. De tal forma que morre nove meses depois da
realizacao da Semana de Arte Moderna, no dia 1° de novembro de 1922,
aos 41 anos de idade, quando o mundo em sua volta passara por
transformacOes importantes, mas para as quais, com a sua arte e
sensibilidade, ajudara a construir.

O ano do nascimento do escritor seria também marcante para a
Literatura Brasileira. Naquele 1881, no mesmo Rio de Janeiro, o também
mulato Machado de Assis publicaria Memdrias Péstumas de Bras Cubas, e
Aluisio de Azevedo publicaria O Mulato. Ambas as obras, como os proprios
titulos ja& encerram, seriam marcos de uma nova época literaria, a do
Realismo/Naturalismo, de cujos prosseguimentos em transicédo para a
Modernidade no seio urbano Lima Barreto viria a ser o seu maior
representante, a comecar exatamente com a publicacao do livro aqui
escolhido para analise, Recordacgées do Escrivdo Isaias Caminha.



Outro acontecimento significativo de época e que iria marcar para
sempre a vida e a arte do escritor, pelas transformacdes politicas,
econdmicas e sociais que representariam dai por diante, foi a Proclamacgéao
da Replblica. Realizada no ano seguinte a promulgacao da Lei Aurea, a
instalacao do regime republicano, ocorrida mais exatamente no dia 15 de
novembro de 1889, e executada impositivamente através de um golpe
militar, trouxe, como novo estatuto de governo e sistema social, mudancas
importantes em todos os campos da sociedade brasileira.

As sucessivas crises dai decorrentes revelam um pais em transigao,
mas sem grandes avangos, que buscava inserir-se no sistema capitalista
mundial. Uma luta externa que era ao mesmo tempo autoexcludente na
maioria dos setores societarios de seu dominio interno — elementos
contraditérios que agugaram uma permanente e crescente critica social de
Lima Barreto, que assim tornar-se-ia mais monarquista que propriamente
republicano. Seria um critico militante e intransigente em relagédo a
chamada Primeira Republica, ou Republica Velha, que viveu até o inicio dos
anos 1920, denunciando o descaso dos governos, e, nao sem algum
equivoco, questdes sociais importantes.

As lutas, tensoes e conflitos, proprios da crise capitalista nacional,
ocorridos no periodo que vai do final do século XIX e inicio do século XX —
cuja bandeira ideolégica dos grupos oligarquicos estaduais e segmentos
militares, cada vez mais fortes e atrelados ao poder, se revestia da idéia de
progresso e modernidade —, eram questionados e até combatidos
duramente pelo escritor Lima Barreto, condicionando-o assim a uma obra
representativa dele e do periodo. Recordacées do Escrivao Isaias Caminha,
lancado originalmente em 1909, possui, assim, em grande medida,
particularmente nos planos urbano e jornalistico, estas caracteristicas.

Lima Barreto veio ao mundo, como se disse, no final do Império e
ao nascer da Republica. O seu pai, Jodo Henriques de Lima Barreto, era
tipégrafo, e, sua mae, Amalia Augusta Barreto, professora priméaria, tendo
dirigido, em seu préprio lar, para ajudar na manutengdo da casa, um
pequeno colégio para meninas, o Santa Rosa. Aos sete anos, porém, fica
o6rfao da mae. Amalia Barreto morre de tuberculose depois de ter ficado com
a salde abalada desde o primeiro parto.

O pai, que ja trabalhara em publicagbes como Jornal do
Commercio e A Reforma, na esperancga de recuperar a salde da esposa
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torna a vida quase itinerante e desorganizada. Para agravar essa situacao,
com a Proclamacao da Republica é demitido da Imprensa Nacional. Os
motivos: ter participado do movimento da Resisténcia Liberal (dirigia, a
noite, as oficinas da Tribuna Liberal) e por ter sido indicado para o emprego
pelo senador monarquico Affonso Celso de Assis Figueiredo (1836-1912),
o Visconde de Ouro Preto — em homenagem a quem o pai de Lima Barreto
havia lhe colocado o prenome Afonso. “Da tal histéria da Republica sé me
lembro eu as patrulhas andavam, nas ruas, armadas de carabina e meu pai
foi, alguns dias depois, demitido do lugar que tinha” — lamentou tempos
depois Lima Barreto, segundo Barbosa (1960, p. 8).

Lima Barreto, contudo, conforme Prado (1980), demonstra ser
desde cedo um aluno esforcado e passa com brilho pelo curso primario e
pelos exames da Instrugdo Pulblica, fato que o credenciaria a fazer os
primeiros preparatoérios no Liceu Popular Niteroiense, instituigao de ensino
freqlientada pela alta sociedade. De acordo com Alfredo Bosi (1996, p.
316), porém, depois desses episddios (a morte da mae, a demissao do pai e
asituacao precéaria da familia), véo, pai e filho, morar na llha do Governador,
em cuja Colonia de Alienados o ex-tipdgrafo trabalhard como almoxarife.
“Assim, 0 menino sé vé a familia aos sébados. Deprimido e solitario, com a
vida dividida entre o internato e o asilo de loucos, Lima Barreto, com 15
anos, chega a pensar em suicidio” (PRADO, 1980, p. 3).

Gragas ainda a protecdo de seu padrinho, o Visconde de Ouro
Preto, Lima Barreto consegue, segundo Bosi (1996, p. 316), terminar o
curso secundario e matricular-se na Escola Politécnica, em 1897, quando,
de acordo com Prado (1980, p. 3), passa “entao a viver numa pensao da
Rua do Ouvidor”, centro boémio do Rio de Janeiro.

Com o Visconde, no entanto, ndo tem um bom relacionamento.
Logo no primeiro contato, segundo Nolasco-Freire (2005, p. 48), “Lima
Barreto sente forte antipatia pelo padrinho e isso o leva a romper
definitivamente um relacionamento que mal havia comegado”. Teria havido
aspereza e pouco-caso por parte do Visconde, que também chega a
destinar-lhe 10 mil-réis como pagamento pelo desapego emocional.

Tais fatos iriam se refletir em personagens e enredos de algumas de
suas obras de ficcdo e de memérias. Em Triste Fim de Policarpo Quaresma o
personagem principal, Policarpo Quaresma, é o padrinho de Olga, por quem
devota os mais sinceros carinhos e atencao; em M. J. Gonzaga de S& criou a



figura de um padrinho, Gonzaga de S&, que investe com denodo e desvelo
na educacao do afilhado Aleixo Manuel; e em Didrio intimo chegaadizer: “E
os 10$000 do tal Visconde! Idiota. Os protetores sdo os maiores tiranos”
(BARRETO, 1956, apud NOLASCO-FREIRE, 2005, p. 48).

O escritor, porém, nao frequentaria com assiduidade a Escola
Politécnica. Chega a abandona-la definitivamente em 1903. Nesse mesmo
ano, no dia 23 de outubro, entdo com 22 anos de idade, ¢ nomeado, por
concurso, para o cargo de amanuense na Secretaria da Guerra.
Entrementes, seu pai enlouquece e é recolhido a Col6nia de Alienados onde
ele préprio trabalhava. Isso afeta sobremaneira a vida de Lima Barreto, que,
com o misero salario, passa a cuidar do pai demente e a arcar com as
despesas da casa, além de alimentar e vestir oito pessoas: trés irméos, a
irma Prisciliana, os trés filhos desta e o senhor Manuel de Oliveira, “um
preto velho” agregado da familia.

Lima Barreto divide seu tempo também com artistas, escritores,
jornalistas; frequenta bibliotecas e cafés, experimentando intensamente os
meandros da vida urbana, até entregar-se completamente, apds saber da
loucura do pai —doenca da qual também seria vitima —, ao alcoolismo.

Segundo Bosi (1996, p. 316), é nesse tempo em que vira
funcionario que passa a ler avidamente a Literatura de ficgao européia do
século XIX e dessa forma se familiariza com a melhor tradicao realista e
social, além de ter sido um dos “raros intelectuais brasileiros que
conheceram, na época, os grandes romancistas russos”. Romancistas que
se juntavam a revolta contra as injusticas sociais e os preconceitos dos
quais se sabiam ou testemunhavam vitimas.

Assim, conhece as obras de Fiédor Dostoievski (1821-1881), cuja
vida guardaria incriveis semelhangas com a de Lima Barreto (a mae do
escritor russo morreu quando ele era ainda muito jovem, e seu pai, o médico
Mikhail Dostoievski, foi assassinato, fato que exerceu enorme influéncia
sobre o futuro do jovem autor que, epiléptico, teve a sua primeira crise
depois de saber do assassinato do pai) e cuja obra viria ser posteriormente
objeto dos estudos e a principal base para o pensamento de Mikhail
Bakhtin, tedrico que, como ja foi dito, adotaremos aqui para a analise da
obra do escritor brasileiro.

E ainda por esse periodo que Lima Barreto, para aumentar a renda
e exprimir suas idéias, passa a colaborar, como jornalista, em praticamente
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todos os jornais do Rio de Janeiro, o que lhe daria também uma posicao
privilegiada para acompanhar o desenvolvimento da urbe moderna, os
problemas enfrentados pela populacao e as solucdes apresentadas pelos
gestores publicos. Sobre este assunto, nos fala Francisco de Assis Barbosa
(1995, p. 16), um dos mais abalizados biégrafos do escritor carioca:

Quanto a modernizacdo do Rio de Janeiro, Lima
Barreto sempre se colocou como uma voz solitaria em
posicao radicalmente contra a forma como se
processava. Para ele, os homens ricos, os agentes
imobiliarios, os pseudo-urbanistas, que se
empenhavam em loteamentos para valorizar e
especular os terrenos pantanosos de Copacabana,
Ipanema e Leblon, nao estavam preocupados com a
natureza. Sé se pensava mesmo em ganhar dinheiro, a
custa dos favores da Prefeitura. [...] O escritor achava
absurdo todo aquele sonho de grandeza que vinha
acentuar ainda mais o desequilibrio entre o litoral e o
sertdo, a area metropolitana sempre beneficiada e o
interior desamparado, o crescimento desmedido dos
centros urbanos e o abandono sistematico das
populagdes rurais. E atacou sem rebucos, nos seus
artigos, como se fosse um cientista social, a
“megalomania dos melhoramentos apressados, dos
palacios e das avenidas”, apontando-lhes as
conseqliéncias inevitaveis que ja& se tornavam
evidentes com as migracoes internas, o deslocamento
em massa de camponeses para os grandes centros
metropolitanos, a procura de trabalho.

Jornalismo, Literatura e Urbanismo

Mas nao s6 com artigos de opiniao — um dos trabalhos intelectuais
nascidos nas redagdes que viria se transformar num dos géneros do
Jornalismo Moderno —, Lima Barreto aborda a questao urbana entao
vivenciada. No jornal Correio da Manha, por exemplo, produz uma série de
matérias, como reporter, sobre as transformagdes urbanas feitas a partir das
intervencgdes urbanisticas protagonizadas pelo prefeito Pereira Passos, mas
com uma pintada do fantastico, prépria do escritor, aproximando assim,
tendo a cidade como cendrio, as linguagens da Literatura e a do Jornalismo.



Essas reportagens de Lima Barreto, entdo com 24 anos de idade,
foram sobre as escavagoes feitas pela prefeitura no Morro do Castelo,
“espécie de marco inicial da cidade”, segundo Bulhdes (2007, p. 88), e
que, de acordo com Nolasco-Freire (2005, p. 50), foram publicadas entre
28 de abril e 3 de junho de 1905. Tais reportagens vinham assim
anunciadas: “farta messe de assunto para os amadores da literatura
fantastica e para os megaldmanos, candidatos a um aposento na Praia das
Saudades”. Detalhe: a Praia das Saudades era o lugar onde ficava o
hospicio que Lima Barreto conhecia bem.

As reportagens versavam sobre as obras que estavam sendo
executadas, reportando-se a entrevistas com engenheiros e muito
provavelmente outros agentes publicos, mas também sobre a aura de
mistério que envolvia o Morro do Castelo, onde se acreditava existir nos
subterraneos grandes tesouros escondidos. Dentre esses tesouros, de
acordo com Lima Barreto, segundo Nolasco-Freire (2005, p. 51), haveria
imagens em ouro e em tamanho natural de Santo Inacio de Loiola, Séao
Sebastido, Sdo José e da Virgem, deixados pelos padres da Companhia de
Jesus quando foram expulsos do Brasil pelo Marqués de Pombal em 1759.
As reportagens davam conta ainda da histéria do comissario francés Jean-
Francois Duclerc, que teria comandado uma destemida invasao pirata a
cidade de Sao Sebastiao (atual RJ), conquistado a cidade e a condessa
italiana Alda, mas fora apunhalado pelas costas, junto com a amada, por
aquele com quem disputava o amor da bela jovem, o jesuita Jodo de
Jouquieres, assassino que teria em seguida cometido suicidio, segundo
relatos de “preciosos codices” do século XVIII, manuscritos em italiano que
teriam sido encontrados, porém mantidos em segredo, nas galerias entao
reviradas pela prefeitura.

Acerca dessa relacéo entre o trabalho preciso e correspondente ao
real do jornalista Lima Barreto — levantamento de dados, de opinides e
revelagdo dos fatos proximos, verdadeiros e significativos da e para a
populacao em geral — mesclado ao trabalho criativo e suprarreal do escritor
Lima Barreto — que chega aprofundar a curiosidade do publico em suas
reportagens com a movimentada, tragica e passional “histéria” do
comissario francés —, tendo sempre as transformacodes urbanas da cidade e
especificamente as escavacoes no Morro do Castelo do Rio de Janeiro como
objetos primordiais de suas reportagens, assim analisa Marcelo Bulhdes
(2007, p. 88-96):
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Em 1905 o Rio de Janeiro vivia os tempos da grande
remodelacdo urbanistica comandada pelo prefeito
Pereira Passos, que transformou drasticamente a
fisionomia da cidade: abriu a Avenida Central,
destruiu corticos coloniais, expulsou populacdes
pobres, abriu palacetes e deu um certo ar de Paris a
nossa precaria e escaldante capital da Republica. A
cidade foi escavada, perfurada, mexida por fora e por
dentro, o que deixou um saldo de entulho, caco e
poeira. [...] A méaxima jornalistica, segundo a qual o
lugar do repdrter é a rua, funciona como elemento
estrutural da narrativa de O subterrdneo do Morro do
Castelo, pois as reportagens narram 0 percurso
transitivo do repdrter em busca das revelagoes
decisivas. [...] Estranhamente, o reporter Lima
Barreto langa um produto de ficgédo. E, ao forja-lo, o
escritor promoveu a passagem do universo
jornalistico para o romanesco, por meio de uma
trapaca que consiste em se valer do efeito de
credibilidade jornalistica para mergulhar, sem freios,
no territério da aventura fantasiosa. Lima Barreto
atua, pois, como um reporter ilusionista, um anti-
reporter. [...] Lima Barreto transfigurou um material
histérico. Duclerc, por exemplo, foi mesmo um pirata
francés que invadiu o Rio de Janeiro em 1710. [...]
Mas nao se imagine que o lado externo do Morro
desaparece da mira do rep6rter Lima Barreto uma vez
brotada a intriga folhetinesca. A inacreditavel trama
que envolve pirata, jesuita e condessa é intercalada
com abordagens noticiosas que comunicam o mundo
externo atual do Morro do Castelo. H4 um movimento
de luz e sombras, interior e exterior, presente e
passado... tais sdo os niveis que se alimentam um do
outro, e o suspense se atualiza em ambos.

Mas fazer o contrério disso, ou seja, inserir em seus romances,
cronicas, contos, memdrias e epistolografia, elementos da realidade social e
urbana do Rio de Janeiro, numa evidente utilizacao de recursos da
reportagem jornalistica, o que sem dulvida nos traz uma certa preciséo
historiografica, também pode ser encontrado em varias obras do escritor
Lima Barreto, com aquela indisfarcavel tendéncia para a critica sociolégica
e uma consequente dentncia social contra os governos, a classe dominante



e em favor dos menos favorecidos, dos discriminados, dos suburbanos.
Segundo Bulhdes (2007, p. 97-98), “Clara dos Anjos, por exemplo,
romance publicado postumamente em folhetim entre 1923 e 1924, dispde
de capitulos que inserem quadros da vida urbana, ou melhor, suburbana,
que funcionam como auténticas retratacoes desse género jornalistico [a
reportagem]”. Acrescentariamos aqui, dentre outras, publicagdes como
Vida Urbana, Feiras e Mafuas, Os Bruzundangas, Bagatelas, Marginalia,
Diério intimo, Cemitério dos Vivos e aquela obra que serd aqui ao final
analisada, Recordacées do Escrivao Isaias Caminha.

Talvez por isso Lima Barreto seja considerado um autor quase
representante do Realismo, como o foi um dos precursores na Russia aquele
a quem ele tanto admirava, Dostoievski, e também quase Naturalista, como
o foi Zola e Flaubert na Franca, justamente por ambos os movimentos
literdrios terem a realidade objetiva e neles o ser humano em atividade
social como algo em comum — e exatamente por isso os dois terem sido tao
importantes para o desenvolvimento da Histéria do Jornalismo —, embora as
aplicacoes sobre tal base, a realidade societaria, notadamente urbana, se
dessem neles de modo diferenciado. Dai, talvez, tenhamos obras
brasileiras, que marcam o inicio desses dois movimentos literarios, tendo
em comum a vida citadina através da critica social e da retratacao de um
existencial desafiador (psicoldégico) e de uma existéncia insalubre
(suburbana), como, respectivamente, Memoérias Péstumas de Bras Cubas,
de Machado de Assis (2004), e O Cortico, de Aluisio de Azevedo (1977).
Mas, dado o seu proprio tempo e obra, se afere ser Lima Barreto na verdade
um Pré-Modernista, fazendo assim o que poderia se chamar de “uma
auténtica literatura brasileira”, conforme afirma Arnoni Prado (1980, p. 5),
pois se voltava, em sua esséncia, para o cotidiano e para o povo, através de
uma linguagem simples e comunicativa — como viria desde entdo se
aperfeigoando o Jornalismo Moderno até os dias de hoje. Ou seja, produziu
uma literatura memorialistica e sociolégica que se inclinava
fundamentalmente para os problemas existenciais do individuo no interior
da sociedade entdo existente, assim como foram, a mesma época,
evidentemente guardadas as devidas caracteristicas pessoais, estilisticas
etc., os escritores Monteiro Lobato, Graca Aranha e principalmente Euclides
da Cunha.

Sobre essas possiveis sintonias (e também antinomias) em relacao
a Lima Barreto e Euclides da Cunha, por exemplo, Nicolau Sevcenko
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(1995) desenvolve um belissimo e definidor trabalho, no qual mostra que,
“apesar de viverem na mesma cidade e circularem nos seus poucos nucleos
literarios”, onde “provavelmente nunca se defrontaram” e “certamente
jamais trocaram uma palavra”, patentearam-se, contudo, entre vidas e
obras, “paralelismos e similitudes que chegaram ao rigor do pormenor”.

Apds mostrar algumas semelhangas de vida entre Lima Barreto e
Euclides da Cunha — ambos nasceram no Rio de Janeiro; ambos eram
mesticos (Euclides apresentava tracos indigenas); ambos foram 6érfaos
desde cedo; ambos estudaram na Politécnica; ambos sairam desta escola
antes de terminar o curso; ambos possuiam um “credo inabalavel” num
humanitarismo cosmopolita; ambos tiveram uma formagao positivista;
ambos acompanharam de maneira “préxima e comprometida” a expansao
do comtismo no Brasil, tendo Euclides sido aluno de Benjamin Constant e
Barreto frequentador da Igreja Positivista do Brasil —, e depois de mostrar
algumas oposicdes fundamentais em relagdo a producgéo intelectual dos
dois escritores — “suas obras se contrapdéem em sentido simetricamente
inverso” —, assim também como algumas diferencas sobre o modo de viver e
encarar alguns desafios culturais de seu tempo, Sevcenko nos fala, dentre
outros, de um importante ponto em comum entre ambos que aqui, dado o
seu carater politico, nos interessa sobremaneira. Trata-se da abominacgéo
que tinham pelo cosmopolitanismo tal como era interpretado pela elite
social da capital da Republica, e que Lima Barreto chamava de “burguesia
panurgiana”. Uma interpretagéo caracterizada como “pura e incondicional
assimilagdo de todos os usos, costumes e ideias” em pratica e oriundas da
Europa. Para ambos, diz Sevcenko, “somente a descoberta e o
desenvolvimento de uma originalidade nacional daria condigdes ao pais de
compartilhar em igualdade de condigdes de um regime de equiparacao
universal das sociedades, envolvendo influéncias e assimilagbes
reciprocas”. Continua Sevcenko (1995, p. 122-123) ainda sobre este
ponto em comum entre os dois escritores, a repulsa a vida avassaladora e
inescrupulosa das elites em detrimento das classes subalternas:

Assim, vemo-los revesarem-se em suas ctriticas
abertas ao cosmopolitanismo e ao esnobismo
arrivista da rua do Ouvidor, ou a agitagao destrutiva e
inconseqUente do jacobinismo e do florianismo no rio
de Janeiro. Ouvimo-lhes a declaracao ardorosa de
entusiasmo pelos mesmos autores russos, vanguarda
internacional do humanitarismo na passagem do



século. Mas, sobretudo, revelava-se nas suas obras o
mesmo empenho em forcar as elites a executar um
meio giro sobre seus proprios pés e voltar o seu olhar
do Atlantico para o interior da nagao, quer que seja
para o sertdo, para o sublrbio ou para o seu
semelhante nativo, mas de qualquer forma para o
Brasil e nao para a Europa.

Desta maneira, acrescentariamos, nao seria sem motivo que
ambos os escritores se encontrassem também no mesmo espago-tempo em
duas outras categorias societérias, a polis e a diurnalle, estas enquanto
instancias culturais capitalistas e, por conseguinte, dotadas de natureza
socioldgica (e com os demais conceitos dai decorrentes, como city, citizen,
trabalho, jornada diaria, jornalismo diario, crénica, cronista, jornalista,
escritor), que caracterizariam a importancia do objeto comum entre ambos
no que diz respeito a cidade e a préatica cotidiana do ato de escrever, ou seja,
constantes sociais tanto das reflexivas condigbes da época como da
vivéncia diaria, que de forma por vezes invaridvel se impregnavam nas
folhas imprensas de todas as obras jornalisticas e literarias desses dois
intelectuais brasileiros.

O romance Os Sertées traria assim nao somente uma dendncia
(invariabilidade na pratica) de uma situacdo existencial precaria,
messianica, carente de uma compreensao maior pela informacao dos
citadinos envoltos na rotina da polis central, e de certa forma uma
cobranca de atitudes propositivas, como deveria ser de seu oficio, por parte
dos gestores do poder capital também centrado nessa mesma polis
moderna, mas, e justamente por isso, se caracterizaria como parte de um
ethos capitalista, ou seja, de um género tipico de um dos bragos mais
poderosos e lucrativos da industria grafica moderna e entdo nascente, o
Jornalismo Impresso.

Compreende-se assim melhor o porqué de Euclides da Cunha ter
sido enviado para o longinquo interior da Bahia pelo jornal O Estado de Séo
Paulo para acompanhar a saga e a déblacle de Anténio Conselheiro num
infimo e remoto arraial, Canudos, enfim arruinada pelas tropas federais,
como também um pouco mais a razdo pretensamente redentora que
inspirava um suposto santo e seus famintos e flagelados seguidores que
perambularam por uma regido seca e desvalida, e que também foram enfim
mortos, assassinados.
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Nao seria a toa, portanto, que os escritos, como produto, de um
“enviado especial”, repérter-escritor, fossem publicados como reportagem
mercadoldgica pelo OESP, posteriormente transformado em livro e assim
ajudado a reconfigurar, pela forca do lucro midiatico, tanto a mentalidade
histérica de um povo quanto o seu préprio destino. Em suma: mesmo
apontando para uma nova engrenagem lucrativa e industrial, havia em
Euclides da Cunha muito da esséncia do Jornalismo Moderno, este
enquanto missao, assim como igualmente também havia em Lima Barreto,
bastando para isso ver, no caso deste, o sentimento de brasilidade e
realidade social em todas suas prosas, ideias e até militancia (ele chegou a
ser um defensor do maximalismo). Lima Barreto, assim,

ao mesmo tempo em que confere audigao, possibilita
voz amplificada aos “desprovidos”, por intermédio de
um exercicio lingliistico completamente coerente e
concernente ao fim a que se destina: pousa-a em solo
de ruas e vielas dos suburbios cariocas, dando
conhecimento do Brasil, um Brasil abafado pelo julgo
dointeresse e do poder (ROSSONI, 2005).

Preconceito, alcool, loucura

Se era um ativista literario, um propugnador social, um jornalista
questionador e propositivo, Lima Barreto também era em si, no dominio de
suas atividades psiquicas, e em sua existéncia, no campo de suas
realidades social e material, um representante inferior dos rebelados. Por
isso mesmo sentia profundamente a dor da pobreza, da degradacao
publica, do preconceito e da perseguicdo. Nao consta que tenha se casado,
que tenha tido um amor romantico ou mesmo fugaz. Foi-lhe impingido pelo
jornal mais poderoso da época a decretacao de siléncio em suas paginas
quanto a publicacdo de escritos ou de qualquer referéncia aquela figura
incomoda (proibigao que duraria meio século, ou seja, vigorou até mesmo
depois de sua morte), fato que fez Lima Barreto a certa altura desabafar: “A
Unica critica que me aborrece é a do siléncio”.

A critica escrita, contudo, representando a elite social e econdmica
da época, salvo rarissimas excegdes, também nao poupou em preconceito e
perseguicao contra Lima Barreto, como a feita, por exemplo, no jornal A
Noticia, pelo literato Medeiros de Albuquerque (pseuddnimo de J. Santos),



em 15 de dezembro de 1909, ano de publicagéo do livro Recordagdes do
Escrivéo Isaias Caminha. J4 no comeco, Medeiros de Albuquerque chama o
livro de “venenoso, venenosissimo” e afirma que nao possui “o senhor Lima
Barreto o minimo de conhecimento pessoal ou literario”. Essa critica de
Medeiros de Albuquerque levou a pesquisadora limobarreteana Alice Aurea
Penteado Martha (2008, p. 3), apds uma interessante andlise sobre leitura
e percepcao estética da critica de 1909 acerca da obra Recordacgées do
Escrivéo Isaias Caminha, a concluir que:

Ao enfatizar semelhante desconhecimento, Medeiros
e Albuquerque parece confirmar a discriminacao
social e literdria a que era submetido o escritor
carioca em seu campo intelectual. Em outras
palavras, pode estar dizendo: quem é Lima Barreto,
em termos literdrios e posicao social, para levantar a
voz em diregéo a elite intelectual do pais? A questao
se torna mais significativa quando se sabe que
Medeiros e Albuquerque era divulgador da idéia,
bastante comum a época, que os negros néao tinham
[tém] nenhuma capacidade literéria.

Tomado pelo alcoolismo, ap6s anos, desde a infancia, sofrendo a
dor da discriminagdo por ser mulato, e passando pelo sofrimento dos
desprovidos por ser pobre, além de graves desgostos familiares, sendo o
pior deles o fato de ter que enfrentar a doenca e ajudar ao pai, que ficara
louco, Lima Barreto andava roto, descuidado com a aparéncia, e dormia
bébado em lugares inusitados, como o vagao de um trem, onde se
encontrava “cambaleante, sujo, cheirando a cachaca [...] espichando-se no
banco e caindo num torpor barulhento, entre arrotos e uivos”, a frente de
todos os passageiros que “olhavam com desdém aquele mulato triste”, ou
ainda no chao de uma livraria, sobre livros, retirados da estante por
compadecimento de um amigo em comum, o proprietario Schettino, que
ficava, ao ver a cena, “com os olhos rasos d'4gua” e “eu com um nd na
garganta”, como relembra consternado o “enamorado das ruas”, conforme
chamou o poeta Vinicius de Moraes ao pintor da vanguarda modernista Di
Cavalcanti (1997, p. 434-436), porque, assim como Lima Barreto, Di
retratou elementos da realidade citadina carioca, como favelas, operérios,
soldados, marinheiros, festas populares. O alcoolismo de Lima Barreto,
ademais, minava até mesmo suas amizades mais sinceras. “Certa vez, seu
amigo Monteiro Lobato, que havia ido ao Rio especialmente para visita-lo,
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encontra-o bébado numa mesa de bar. Constrangido, evita apresentar-se,
para nao fazé-lo sofrer”, diz Prado (1980, p. 5).

O pior, para Lima Barreto, também no campo existencial, contudo,
ainda estava por vir — mesmo mantendo no campo intelectual uma intensa
producéo jornalistica e literaria. Um ano apos fundar a Revista Floreal, em
1907, e depois de ter colaborado com o jornal Correio da Manh&, em 1905,
lanca, em 1909, Recordacées do Escrivdo Isaias Caminha, cuja
publicacao, inspirada muito provavelmente no funcionamento e em
personagens reais do Correio da Manha, deu-se somente na Europa, com a
ajuda de um dileto amigo, Noronha Santos, com quem fundara, naquele
mesmo ano, o panfleto O Papéo, para combater a candidatura de Hermes
da Fonseca a presidéncia da Republica. A publicacdo de Recordacgées
ocorre em Lisboa justamente porque, em decorréncia de seus escritos
questionadores e relacionados a realidade objetiva — ou seja, por fazer "nao
apenas o retrato implacavel das mazelas da imprensa mas, também, uma
critica radical da hipocrisia e do preconceito reinantes na sociedade
brasileira" (NOLASCO-FREIRE, 2005, p. 56) —, conseguiu amealhar alguns
inimigos ocultos, que “agiam de forma camuflada, velada, sem rosto” e que,
“nao podendo atingir o homem, atingiam o intelectual”, segundo Nolasco-
Freire (2005, p. 52). Em 1911, conforme nos revela Prado (1980, p. 3-5),
langa, em folhetins, no Jornal do Commercio, o romance Triste fim de
Policarpo Quaresma, também aproximando Jornalismo e Literatura via
retratacdo de um personagem individual que, assim como em Recordacées,
luta contra o status quo entao vigente, vergastando costumes e, o autor,
utilizando-se de uma linguagem despojada, questionadora, propria da
imprensa, revela todo um inconformismo. Colabora depois com vérios
outros jornais, como a Gazeta da Tarde, Gazeta de Noticias e O Correio da
Noite; e revistas, como Careta; publica relatos contundentes como O
Chamisco, As Aventuras do Dr. Bogdloff e Entra Senhor; e, em 1912,
publica mais um romance, Numa e a Ninfa, dentre outras producoes e
participacoes, inclusive politico-literarias. Alcanca por essa fase de intenso
trabalho muita popularidade, mas nada disso evitou-lhe, como se disse, 0
pior. O escritor passa a ter crises de loucura, assim como o pai, e por duas
vezes chega a ser internado no Hospital Nacional dos Alienados.

A primeira vez que é internado ocorre justamente dois anos ap6s a
publicacdo de Numa e a Ninfa, em 1914. “Ao sair, completamente
dominado pelo alcool — que nunca deixara por completo — passa a



perambular pelas ruas”, afirma Prado (1980, p. 3-5). Em 1916, péara de
trabalhar para fazer o tratamento de uma anemia profunda. Mas, em
seguida, novamente volta a produzir, fase em que publica, em 1917, o
Manifesto Maximalista, época da Revolugdo Russa e da ocorréncia em Séao
Paulo de uma das maiores greves da histéria operéria brasileira, e mais um
romance, Os Bruzundangas, em que traca “um perfil tragicbmico das
mazelas nacionais”. No ano seguinte, 1918, porém, é aposentado de seu
cargo na Secretaria da Guerra por ser considerado “invalido para o servigo
publico”, e recebe, pouco tempo depois, o diagndstico de ser portador de
“epilepsia tdxica”, sendo internado para tratamento. Em 1919, ano de
publicacao de mais um romance, Vida e Morte de M. J. Gonzaga de S4,
considerado por muitos como o seu melhor romance — “a mais curiosa
sintese de documentario e ideologia que conheceu o romance brasileiro
antes do Modernismo”, diz Alfredo Bosi (1996, p. 320) - ¢ internado, no
Natal daquele ano, pela segunda vez no hospicio da Praia Vermelha, como
também era conhecido o Hospital Nacional dos Alienados, de onde sé sai
em 2 de fevereiro de 1920.

E nesse confinamento que escreve sobre o que V&, o que sente, no
que acredita, de maneira tao rica e pungente, nos aspectos testemunhal,
criativo e ideoldgico, que apds sua morte esses escritos foram reunidos e
transformados no livro Cemitério dos Vivos. Consta dessa obra — que em
alguns momentos lembra Recordacées da Casa dos Mortos, de Dostoievski,
"pela sinceridade ardente do documento humano", como diz Bosi (1996, p.
322) — as suas memorias do hospicio, em cujos textos se encontra um
romance inacabado, documentos oficiais de internagdo, uma relacdo de
livros do escritor, uma entrevista concedida pelo escritor ao jornal A Folha e
um registro cotidiano, o Didrio do Hospicio, no qual faz um relato habitual e
pormenorizado da internacao, do ambiente, de seus sentimentos (como o
desejo de suicidio e a consciéncia sobre seu préprio estado mental), e das
caracteristicas e do movimento dos outros reclusos, chegando quase a
estabelecer uma tipologia da loucura.

Nesse sentido, a pesquisadora Maria Isabel Edom Pires (2006, p.
67-73) faz um esclarecedor trabalho em que ressalta a resisténcia a
exclusao social e a contribuicao intelectual do escritor encarcerado através
da palavra escrita, que seja de forma objetiva, retratando o real, ou
subjetiva, entrelacando-a com o ficcional. Para a pesquisadora, o ideal de
Lima Barreto, qual seja, o de tentar inserir-se no campo intelectual sem
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apadrinhamentos e buscando uma literatura sem rebuscamentos, voltada
para o grande publico, explicitado em Recordacdes do Escrivdo Isaias
Caminha, se amplia em Cemitério dos Vivos, de tal forma que é somente
através dessa escrita, “a custa da sua infamia”, posto que “o
encarceramento forjou o narrador”, que pode-se conhecer o interior da
instituicdo, os internos e suas queixas — condicOes, denlncia e dados
histdricos que fazem sobressair o valor documental do diario. Em suma:

Atingido pela fama as avessas, fomentadas pelos
excessos do corpo, Lima Barreto, experimentando o
encerramento no carcere, instilou no seu diario a
memoria dos infames, esses anonimos, doentes,
assassinos, vagabundo, velhos e aleijados, de quem,
em muitos momentos, nutria ressentimento pela
convivéncia tumultuada, mas a quem se irmanava
naquele sentido mais amplo que pode ser colhido em
toda sua obra, qual seja o de reconhecer em cada
excluido socialmente um igual, parceiro da mesma
embarcacao (PIRES, 2003, p. 73).

Dito de outra forma: Lima Barreto, ao ser encarcerado como louco,
vitima de seu tempo, das condicdes que Ihe foram impostas pela sociedade
e amargando o dissabor genético-familiar (“De mim para mim, tenho
certeza de que nao sou louco; mas, devido ao alcool, misturado com toda a
espécie de apreensoes que as dificuldades de minha vida material, ha seis
anos, me assoberbam, de quando em quando dou sinais de loucura: deliro”,
chegou a afirmar, dentre outros desabafos reveladores dessa natureza
inquieta, denunciadora, humana), aproxima ainda mais o artifice do
intelectual; a experiéncia do relato, o mimética do empirico, o proverbial do
poético, o metonimico da metafora, enfim, o Jornalismo da Literatura,
tendo como cenario o mais moderno ambiente citadino da exclusao social,
l6cus da urbanidade perdida. Deste cemitério, Barreto deu, inclusive a si
préprio, vida e vozes aos insepultos e afénicos, sobreviventes sociais,
naufragos de uma mesma embarcacao. Fez, de maneira inaugural, o que
faria evolutivamente para aimprensa e para a Literatura nacional mais tarde
Graciliano Ramos com Memodérias do Carcere, livro igualmente
memorialistico e péstumo, e faria hoje qualquer jornalista mediano com
ares literarios, e minimamente conhecedor do New Journalism, através do
que apropriadamente ja se convencionou chamar de Livro-Reportagem.
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As teses de Mikhail Bakhtin sobre polifonia, dialogismo, géneros
do discurso e carnavalizagdo sao revolucionarias no ambito da analise da
producéo literaria mundial. Espraiam-se também para outras areas da
producao intelectual, especialmente a critica, que se utilizam delas para o
desanuvio de mensagens oriundas das mais diversas linguagens artisticas,
como o cinema, a mdusica, o teatro, as manifestacdes eruditas e
principalmente as populares. Ajuda também na decifracdo de produgdes
estilisticas individuais e artisticas coletivas, caracteristicas de correntes ou
movimentos culturais, assim como, mais recentemente, em esferas
culturais bem especificas, como o Jornalismo.

Os conceitos bakhtinianos, porém, nao sao revolucionarios
somente por isso. Sao refundantes a analise, bem como originais em suas
premissas para os estudos literarios e, por conseguinte, em outros campos,
como dissemos, justamente porque, no caso especifico da polifonia e do
dialogismo (s6 estes dois vai nos interessar daqui por diante, conforme
dissemos no inicio), além de inaugurar um novo olhar e obter um mais
conciso e atualizado entendimento acerca da produgéo intelectual literéria,
origina-se a partir da identificacdo de um escritor e de uma obra também tao
originais quanto revolucionarios: Fiodor Dostoievski e a sua poética — esta
considerada ja tao universal quanto o seu préprio autor.

Este preambulo faz-se necessario porque, destacando a
importancia de Dostoievski para a teoria bakhtiniana, pode-se inferir melhor
0 quanto é essencial, para aqui demonstrar, antes de ingressarmos nos
conceitos propriamente ditos, as importantes ligagdes que possuem
Dostoievski com o outro autor aqui pesquisado, Lima Barreto, além
daquelas outras conexdes temporais e literdrias que pontualmente ja
destacamos no item anterior, bem como — e isto é o mais importante—coma
propria fortuna tedrica e os parametros conceituais de Mikhail Bakhtin.
Com efeito, o proprio Bakhtin destaca essas caracteristicas de Dostoievski
para a consecucao de seu pensamento tedrico — e, por conseguinte, nos a
convergimos, naturalmente, pela obviedade, para o nosso objeto de estudo,
o produtor intelectual Lima Barreto e o seu produto, a obra Recordacées do
Escrivao Isaias Caminha.

Em primeiro lugar, Bakhtin afirma que s6 foi possivel Dostoievski
criar uma poética definidamente com elementos polifénicos e dialdgicos,
algo nunca antes produzido e que escapou a percepcao até mesmo dos
criticos de sua obra, precisamente porgue, subordinado a sua visao artistica,



aquilo que dentre outras coisas |he daria um certo e especial dom de ouvir e
entender todas as vozes simultaneamente, Dostoievski era jornalista,
praticava o Jornalismo e amava ao jornal como poucos de sua época —
condicdo que lhe daria a habilidade e o destemor necessarios para fazer
emergir ao plano da realidade objetiva e ao nivel da atualidade da época a
problematica e as contradicdes sociais e politicas de seu tempo, compondo
assim um sentido aistérico aos personagens e acontecimentos reais ou
criados. Em suma: Dostoievski produzia arte inovadora e em esséncia a qual
subordinava até mesmo o Jornalismo, mas deste se abeberando da realidade
cotidiana. Nas palavras do proprio Bakhtin (1997, p. 30):

Ele polemiza constantemente, e polemiza com certa
hostilidade organica, com a teoria do meio
independentemente da forma como esta ou aquela se
manifeste (por exemplo, nas justificagbes dos fatos
pelo meio alegadas pelos advogados); ele quase
nunca apela para a histéria como tal e trata qualquer
problema social e politico no plano da atualidade.
Isso nao se deve apenas a sua condicao de jornalista,
que requer tratamento de tudo num corte da
atualidade; ao contrario, achamos que a sua
propensao pelo jornalismo e seu amor pelo jornal, a
compreensdo profunda e sutil da pagina do jornal
como reflexo vivo das contradigbes da atualidade
social no corte de um dia, onde se desenvolvem
extensivamente, em contigiiidade e conflito, as
matérias mais diversas e mais contraditdrias, devem-
se precisamente a particularidade fundamental de
sua visao artistica (BAKHTIN, 1997, p. 30).

Neste aspecto, Bakhtin aprofunda a propensao fundamental de
Dostoievski para a pratica do Jornalismo e a sua inegavel e decisiva
inclinacao afetiva para com o jornal ao referir-se a Leonid Grossman, que
escreveu: “Dostoievski nunca sentiu pela pagina de jornal aquela aversao
caracteristica de pessoas de sua formacao intelectual, aquela repugnancia
desdenhosa pela imprensa diaria expressa abertamente por Hoffmann,
Schopenhauer ou Flaubert”. De fato, Schopenhauer, como sabemos,
condenava até mesmo os eruditos, pois defendia a originalidade e o
ineditismo do pensamento: repetir o que ja foi dito é pensar pelos outros; é
pensar o0 que o0s outros ja pensaram, dizia. E Grossman acrescenta, ainda
segundo Bakhtin (1997, p. 30):
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Diferentemente deles [Hoffmann, Schopenhauer ou
Flaubert], Dostoievski gostava de mergulhar nas
informacdes jornalisticas, censurava os escritores
contemporaneos pela diferenca ante esses “fatos
mais reais e mais complicados” e com o senso do
jornalista auténtico conseguia reconstituir a visao
integral de um minuto histérico da atualidade a partir
de fragmentos esparsos do dia passado. “Vocé
recebeu algum jornal? — pergunta ele em 1867 a um
de seus correspondentes. — Leia, pelo amor de Deus,
ndo por uma questao de moda mas para que a relagao
visivel entre todos os assuntos gerais e particulares se
torne cada vez mais forte e mais clara...”

Bakhtin destaca outros elementos literarios inéditos ou quase
exclusivos até entdo em Dostoievski e que sdo proprios do Jornalismo
Moderno, embora nao fale disso explicita e diretamente. Elementos que
foram fundamentais para possibilitar que somente a obra do escritor russo
fosse capaz de criar a verdadeira polifonia, ou seja, aquilo que fez Bakhtin
(1997, p. 35) a certa altura tao decisivamente afirmar: “Estamos
convencidos de que s6 Dostoievski pode ser reconhecido como o criador da
auténtica polifonia”. Sendo vejamos.

Quando analisa a critica de Otto Kaus a obra de Dostoievski, por
exemplo, Bakhtin (1997, p. 17-33) afirma que, no que diz respeito a
causas e fatores extra-artisticos que tornaram possivel a construgao do
romance polifénico, “o que aqui menos teremos de fazer é recorrer a fatos de
ordem subjetiva, por mais profundos que seja”, pois do contrario o escritor
teria feito apenas mais uma obra monolégica. Ou seja: se Dostoievski
tivesse levado em consideracao apenas as questoes relativas a vida pessoal
de suas personagens, ressaltando unicamente as contradigdes do espirito,
sem suas imbricacbes dramaticas e relacdes efetivas com as diversas
camadas da realidade social, ndo teria produzido uma obra tdo inédita
quanto inovadora, mas seria apenas mais um romantico a corresponder
com a concepgdo hegeliana da existéncia. “Em realidade, porém, o
romancista encontrou a multiplicidade de planos e contrariedade e foi capaz
de percebé-lo ndo no espirito mas em seu universo social objetivo”, afirma
Bakhtin (1997, p. 27). Ora, a realidade objetiva com suas contradicoes
sociais intrinsecas é a mais pura e verdadeira matéria do Jornalismo —assim
como também era o corpus do trabalho do jornalista e a principal fonte do
escritor Lima Barreto.



Quando Bakhtin examina o processo de criacao do her6i em
Dostoievski, também nos fala de outro elemento préprio do campo tedrico-
pratico do Jornalismo avancado, ou seja, aquele sem o qual ndo poderia,
nas condigoes atuais, subsistir, e para o qual Lima Barreto nos ajuda direta
e/ou indiretamente com a sua poética, principalmente em Recordacées, a
refletir e a construir. Trata-se do relativo distanciamento do autor em relagéo
as suas personagens, o que daria a estes a liberdade necessaria para que
pudessem se movimentar e falar o que bem quisessem, mostrarem-se
articulados em ideias, valores, opinioes, crengas, ou entrarem inclusive em
conflitos ou ainda em entendimentos uns com os outros, sem a interferéncia
ideoldgica ou até mesmo diretamente subjetiva do autor — que seria, por
conseguinte, apenas mais uma voz destoante (ou por vezes nao) num
universo de criagao dialdgica, glossarico, polifonico. Este é sem divida um
posicionamento objetivo, como objetivo é, ou pelo menos deve ser, derivado
de uma visdo moderna e académica, por sua vez oriunda da visao iluminista
e cartesiana, o posicionamento de todos os profissionais de imprensa,
especialmente o reporter, em relagdo as suas fontes, entrevistados, aos
colegas e as ocorréncias meramente factuais ou significativamente
histéricas — algo tao forte que se afigura, inclusive, em seu cddigo
deontoldgico e que podera fazé-lo se tornar um rejeitado entre seus pares se
assim minimamente nao pensar e agir. Nesse aspecto, ainda sobre a
Literatura de Dostoievski, e que também foi um fator decisivo, segundo a
teoria bakhtiniana, para a consecucdo do romance polifénico, nos diz
Mikhail Bakhtin (1997, p. 67):

Essa nova posicdo “objetiva” do autor (s6 em
Shakespeare, Tchernishevsk encontra a aplicacao
dessa posicdo) permite que os pontos de vista dos
personagens se revelem com toda a plenitude e
autonomia. Cada personagem revela e fundamenta
livremente (sem interferéncia do autor) a sua razao:
“cada uma fala por si mesma: “o pleno direito esté
comigo” — julguem essas pretensdes que se chocam
entre si. Eunao as julgo”.

Polifonia, dialogismo, géneros

Apbs este breve introdutério, cujo objetivo foi ressaltar a
importancia do Jornalismo para Dostoievski e, por conseguinte, para a
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teoria bakhtiniana, algo inevitavelmente correlacionado com o escritor
brasileiro Lima Barreto e a sua obra Recordacbes do Escrivao Isaias
Caminhas, como veremos mais aprofundadamente adiante quando de sua
analise, passemos agora a explicitar mais detidamente o pensamento de
Mikhail Bakhtin naquilo que fundamentalmente vai abalizar a nossa
compreensao da obra barreteana e sua relacao com o Jornalismo e a cidade
do Rio de Janeiro do final do século XIX e inicio do século XX — as suas teses.
E preciso dizer, porém, inclusive para permitir uma melhor interpretacao
dos conceitos de dialogismo e polifonia, que o préprio Mikhail Bakhtin, ao
estabelecer sua teoria com base em Dostoievski, classificando-o de criador
do romance polifénico, como vimos, foi, ele préprio, ao assim proceder,
também polifénico — algo que certamente escapou a observacao de muitos
de seus criticos ou seguidores. Isso porque, em sua obra “Problemas da
poética de Dostoievski”, o pensador russo, ao ja adentrar naquilo que queria
dizer — os seus conceitos — fez exatamente aquilo que é caracteristico da
pratica polifénica, da consciéncia dialégica e do género do discurso, em
suma, realizou aquilo que entendia por tudo isso: um processo e hao um
produto; uma criacdo da agdo comunicativa social e ndo um catélogo
descritivo invariavel; algo que se cria na interacao e produgéo do sentido e
nado um dado posto de maneira fechada a mera erudicao ou a Literatura
didatica de uns poucos. Um dos que percebeu essa caracteristica intrinseca
a obra de Bakhtin foi Robert Stam (2000, p. 41), que sobre o Bakhtin
polifénico assim se pronunciou:

Finalmente, vale a pena notar que o proprio Bakhtin
pratica a polifonia discursiva em suas criticas. Em
Problemas da poética de Dostoievski, ele cita toda
uma galeria de criticos, mas néo o faz para sobrepujar
as vozes dos outros, e sim para utiliza-las no ambito de
sua prépria orquestragdo. Cita esses criticos
longamente, permitindo-nos ouvir suas vozes com
ressonancia plena. Nao vé os outros como oponentes
a serem aniquilados, mas como colaboradores
potenciais para um discurso polifénico. Neste sentido,
a pratica critica do prdprio Bakhtin exemplifica o
dialogismo de que fala (grifos mantidos).

Assim, em Problemas da poética de Dostoievski, Bakhtin permitiu,
inicialmente, que falassem as vozes dos criticos de Dostoievski e a0 mesmo
tempo com elas dialogou, ora concordando, ora discordando, e ao fim
chegou, apds o choque de teses aparentemente dispares — a sua e a de seus



interlocutores —, a uma conclusao axiomatica que, em suma, é uma
construcao tedrica fundamentada ou perpassando o modelo hegeliano de
producao do conhecimento — e Bakhtin, como um conhecedor do
marxismo, nao rejeitava as teses de Hegel, apenas as considerava passivel
de melhor entendimento e aplicagédo. Trata-se esse de um processo que
Bakhtin viu também, como consequente ao conhecimento teérico, na obra
intelectual de Dostoievski. Qual seja, através da contradicdo, e nao de sua
supressao, se chegar a sintese, a verdade, a esséncia das coisas, em suma,
ao Absoluto. Dessa forma, constituem-se os modelos tedricos de Bakhtin —e
0 que se pode depreender da narrativa de Dostoievski, de acordo com o
pensamento do préprio Bakhtin — em postulados filoséficos validos, pelas
suas préprias premissas, a compreensao da realidade a qual veio debrugar o
seu pensar, o seu refletir.

E desta forma que logo no primeiro capitulo, O romance polifénico
de Dostoievski e seu enfoque na critica literaria, do livro Problemas da
Poética de Dostoievski (1997), Bakhtin vai apresentar o pensamento
monolégico — e justamente por ser monolégico, inclusive em seu conjunto, é
incapaz de desvendar a obra de Dostoievski — de cada um dos criticos da
Literatura do escritor russo Dostoievski e que ele, Bakhtin, amealhou a
consubstanciagcdo de suas ideias. Amealhou as suas ideias, mas
selecionando partes dessas consciéncias, ou seja, claramente direcionando
essas vozes criticas para a consecucao de um discurso secundario, como é
préprio de uma teoria, incluindo a sua prépria, segundo categoriza Fiorin
(2006, p. 70), utilizando-se por vezes do género direto (posto fazer uso de
dois-pontos, verbos dicendi, aspas etc.) e (provavelmente) mesclando-o
com os géneros indireto e indireto livre, a0 mesmo tempo em que faz
algumas consideracdes que Ihes permitem esclarecer a consciéncia do leitor
a sua tese, ou seja, a mais uma voz. Dito, de outro modo, e sem estes
esclarecimentos, nas palavras do préprio Bakhtin:

Antes de desenvolvé-la [a tese] com base nas obras
de Dostoievski, veremos como a critica literaria tem
interpretado a peculiaridade fundamental que
apontamos em sua obra. Nao é nossa intencao
apresentar nenhum ensaio com a plenitude minima
sequer da literatura sobre Dostoievski. Dos trabalhos
sobre ele publicados no século XX, abordaremos
apenas aqueles que, em primeiro lugar referem-se ao
problema da sua poética e, em segundo, mais se
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aproximam das peculiaridades fundamentais dessa
poética como as entendemos. Desse modo, a escolha
se faz do ponto de vista da nossa tese, sendo, por
conseguinte, subjetiva. Mas no caso dado essa
subjetividade da escolha é inevitavel e legitima, pois
ndo estamos fazendo ensaio histérico nem muito
menos uma resenha. Importa-nos apenas orientar a
nossa tese, o nosso ponto de vista entre aqueles ja
existentes sobre a poética de Dostoievski. No
processo dessa orientacao, esclarecemos momentos
isolados de nossa tese (BAKHTIN, 1997, p. 6).

Sobre essas “vozes” da critica literaria na exposicdo de Bakhtin,
gue irdo nos permitir melhor compreender o fendmeno e o conceito de
polifonia, em sua particular aplicabilidade realizada pelo proprio pensador
no processo de construgao de sua teoria, o professor de Filosofia Ivanaldo
Santos (2006), com a colaboragao dos professores Glenn Walter Erickson
(Filosofia) e Maria Fernandes de Oliveira (Letras), fez um interessante
resumo dessas criticas que, pelo seu carater breviario e preciso, iremos aqui
aproveitar, mas considerando essas criticas como “vozes” e nao como fez
Santos, que basicamente resumiu o pensamento de cada um dos criticos
sob a abordagem de Bakhtin.

O primeiro desses “comentadores”, como os chama Santos (2006,
p. 119), analisados por Bakhtin, é lvanoy, fildsofo marxista que pertenceu
ao Estado stalinista, portanto, “um filésofo oficial do aparato burocratico
estatal”. Desta forma, a interpretacdo feita por esse critico da obra
dostoievskiana é apenas monolégica, pois refletiria unicamente um modelo
politico e revolucionario que serve ao Estado marxista russo pds-revolucao
de 1917, a partir da ética de “um simples escritor proletario”.

O segundo “comentador”, também conforme Santos (2006, p.
120), é Engelgardt, que buscou fazer da obra de Dostoievski apenas uma
interpretacao hegeliana, qual seja, o caminhar do espirito absoluto rumo a
uma certa plenitude. “Os personagens de Dostoievski, ao invés de serem
consciéncias autobnomas e livres, seriam partes menores da grande
consciéncia que é a consciéncia do autor”, explica Santos. Assim, conclui
Bakhtin (1997, p. 27), “Engelgardt acaba tornando monolégico o universo
de Dostoievski, reduzindo-o a um mondlogo filoséfico que se desenvolve
dialeticamente”.



O terceiro “comentador”, ainda de acordo com Santos (2006, p.
120), é Askoéldov, que por sua vez interpreta a obra de Dostoievski
unicamente sob o ponto de vista psicolégico de seus personagens,
ressaltando seus dramas e conflitos internos. Santos alerta que Bakhtin nao
descarta essas caracteristicas dos personagens na poética de Dostoievski,
mas que vé também na obra do escritor russo, sobretudo, um microcosmo
que espelha o grande cosmo, que é a sociedade, “com seus desniveis de
classes sociais, seus conflitos, suas relagoes de dominagao”.

O quarto e Gltimo “comentador”, sintetizado por Santos (2006,
p.120), é Komardvitch. Este, ao contrario de Askoldov, que se centrou nas
questdes da interioridade das personagens, inclinou-se, em sua
interpretacao da narrativa de Dostoievski, no carater empirico das acoes
realizadas pelas personagens, esquecendo-se deliberadamente das
profusdes ligadas ao psicologico. “Bakhtin vé a interpretacdo de
Komardévitch como monolégica, por ter reduzido a obra de Dostoievski a
uma Unica consciéncia: a consciéncia que pratica uma determinada acao
dentro da sociedade (roubar, assassinar, casar etc.)”, explica Santos. O jogo
de vozes em Bakhtin, assim, € uma afirmacao, ou a prépria confirmacao, de
sua tese sobre Dostoievski — nada mau para um pensador que em outras de
suas obras usou também outros nomes, como se outros autores fosse.

A partir de agora, entdo, é licito perguntar: o que vem afinal a ser
polifonia?

De acordo com Bakhtin, polifonia é um estilo literario novo que se
caracteriza por possuir em suas tramas personagens que detém vozes
préprias. E de tal forma essas vozes sao proprias que se estruturam sobre si
mesmas. Possui assim cada uma a independéncia necessaria em relacao
umas as outras e quanto a voz do préprio autor, ndo tendo, portanto, que
obrigatoriamente segui-lo enquanto voz ou mesmo no conjunto ideolégico
da obra, posto esta assim mesmo estar subvertida, e nem concordarem
entre si nas questoes em que se envolvem durante a realidade da narrativa e
a realidade do mundo objetificado nela ou fora dela. Elas sao assim vozes
tao autossuficientes e ao mesmo tempo tao conjunturais que as
disparidades, constituicoes e as contradicOes intrinsecas dos individuos-
personagens em suas realidades interiores e exteriores, psicoldgicas e
materiais, soam como um conjunto ténico de vozes multiplas e antitéticas.
Trata-se, portanto, de uma orquestra de vozes dispares, regida (nao
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imposta) pelo autor, que por sua vez é apenas mais uma voz que se estrutura
sobre si mesma, paralelamente a narrativa e no ambito da poética, posto
nao criar escravos mudos, mas individuos livres, dotados da capacidade de
perfilar-se ao lado de seu criador, discordar dele ou até mesmo contra ele
rebelar-se. I1sso quer dizer que todas sao vozes de tal modo particularizadas,
independentes e plenas de si mesmas que Bakhtin chega a denomina-las de
“plenivalentes”.

A voz do herdi sobre si mesmo e o mundo é tao plena
como a palavra comum do autor; néo esté subordinada
a imagem objetificada do herdi como uma de suas
caracteristicas mas tampouco serve de intérprete da
voz do autor. Ela possui independéncia excepcional na
estrutura da obra, é como se soasse ao /ado da palavra
do autor, coadunando-se de modo especial com ela e
com as vozes plenivalentes de outros herdis
(BAKHTIN, 1997, p. 5 —grifos mantidos).

Assim, a polifonia, como muito bem resume Santos (2006, p.
118), “sdo consciéncias (vozes) que estao contidas dentro de uma obra
literaria e que sao plenivalentes, ou seja, sdo plenas de valor; que mantém
com as outras consciéncias do discurso uma relagao de absoluta igualdade,
como participantes do grande dialogo”. Aqui, portanto, encontramos dois
outros novos elementos a definir as vozes plenivalentes, caracteristicas
intimas (delas) e intrinsecas (da obra) a torna-las essencialmente como tal:
a consciéncia (de si, do mundo, etc.) e a manutencéo dialdgica (da e na
obra) através do discurso multivocalico. Desta forma, j& adentramos no
segundo conceito bakhtiniano que aqui queremos abordar — o do
dialogismo.

Para nos aprofundarmos no que seja dialogismo, voltemos a
estruturagdo do capitulo O romance polifénico de Dostoievski e seu
enfoque na critica literéria, que citamos imediatamente acima como uma
espécie de “autoexemplo” em Bakhtin do que seria polifonia, e sigamos
tendo-o ainda como este modelo para buscarmos compreender o que seja
dialogismo. Vejamos que ali Bakhtin ndo permitiu que as vozes da critica
literaria expressassem somente suas consciéncias acerca da obra de
Dostoievski: cada qual sendo uma consciéncia monofénica, pois cada uma
interpretava a obra de Dostoievski ao seu modo, e em sentido contrario viam

a poética apenas “como uma palavra”, “uma voz”, “uma énfase”, de acordo



apenas com essa consciéncia Unica de cada uma, nisso residindo um erro
fundamental da critica literaria, pois, dessa forma, isoladas entre si e
descoladas de si, nao perceberam que “a unidade do romance polifonico,
que transcende a palavra, a voz e a énfase, permanece oculta” (BAKHTIN,
1997, p. 45). Elas expressaram, assim, com efeito, e a despeito de serem
monoldgicas, enunciados que se relacionam com a época e a realidade
social a que os criticos estavam submetidos, fatores que os impediam de
perceber, por exemplo, a dimensao histdrica da obra de Dostoievski quanto
a criagao de um novo modelo artistico do mundo, no qual havia muito da
dialética e do personalismo. A exegese da poética de entao, portanto, seguia
modelos burgueses de um mundo que era proprio dos criticos. Bakhtin, de
acordo com Santos (2006, p. 118), chega a desenvolver dois argumentos
para defender essa tese.

O primeiro argumento é o de que no final do século
XIX e inicio do XX, a critica literaria ndo possuia uma
metodologia de anélise conceitual adequada para
compreender a polifonia de Dostoievski; realizava
uma exegese da obra de Dostoievski a partir de dois
modelos de analise de conceitos. O primeiro é o
modelo utilizado pela literatura burguesa da Europa
[...] [que] [...] dava énfase a nova estrutura social
surgida com as revolucdes do século XVIII - revolugao
francesa e revolugdo industrial. O segundo tem
relagbes com a forma e a estilistica dominante na
literatura européia. Havia, naquele periodo, um estilo
dominante de escrever e argumentar tanto na
literatura como na filosofia. Era um estilo que pode
ser classificado de “kantismo” [...]. O segundo
argumento é a completa transgressdao da vontade
artistica do autor — nesse caso, Dostoievski. Para
Bakhtin, a critica literaria nao leu a obra de
Dostoievski procurando encontrar nela o que
realmente Dostoievski escreveu [...], isto &, leu a obra
de Dostoievski a partir de seus proprios valores
sociais, culturais e filosoficos, esquecendo-se de que
ele construiu um pensamento filoséfico auténomo.

Isso quer dizer que, embora nado esteja explicito nas vozes
(consciéncias) de cada critico amealhado por Bakhtin que existiam tais
condigdes histdricas e fatores societarios por tras de cada um dos
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“comentadores” da obra de Dostoievski, de fato eles estavam 14, como
levanta em argumentos Bakhtin. Ou seja, por tras de cada discurso hd um
enunciado que se reveste, em suas relacdes com outros enunciados, de um
carater dialdgico. Esses enunciados possuem assertivas que fazem sentido,
de outro modo nao poderia ocorrer o dialogismo entre as diversas vozes
carregadas de consciéncias. Tais relagdes dialégicas ocorrem no campo
linguistico (langue), através de suas unidades fonoldgicas, sintaticas,
morfolégicas, que sao indefinidamente repetidas, mas que por si somente
nao explicariam os sentidos e as assertivas, por isso, segundo propde
Bakhtin, é necessario ir além e, através de uma andlise translinguistica,
verificar o campo das emissdes concretas (parole) possibilitadas por esse
sistema de unidades bésicas e suas combinacdes. O objeto, pois, da
translinguistica, proposta por Bakhtin, segundo José Luiz Fiorin (2006, p.
21) “séo os aspectos e as formas das relacoes dialdgicas entre enunciados e
entre as formas tipolégicas”.

Fiorin vai além e, de maneira didatica, explica dois modelos
conceituais de dialogismo em Bakhtin. O primeiro, segundo ele, é aquele
que se caracteriza por se constituir de dois enunciados, sendo uma réplica a
outro enunciado. “Portanto, nele ouve-se sempre, ao menos, duas vozes”,
diz Fiorin (2006, p.24). Mas o caso nao é tao simples como parece, ou ao
menos como parece remeter o conceito comum de “dialogo” (instancia de
resolucdo de conflitos). Para Bakhtin, as relagdes dialégicas expressam
exatamente as tensdes societarias das vozes envolvidas. “Se a sociedade é
dividida em grupos sociais, com interesses divergentes, entdao os
enunciados sao sempre espaco de luta entre vozes sociais, o que significa
que sdo inevitavelmente o lugar da contradigao” (FIORIN, 2006, p. 26).

Agora compreendemos melhor o exemplo que quisermos dar a
partir da obra do préprio Bakhtin para explicar o conceito de dialogismo: as
vozes dos criticos que se relacionam de maneira deliberada pelo préprio
autor (Bakhtin) no capitulo aqui posto em relevo possuem sentido porque
ndo s6 expressam enunciados em relacdo a obra de Dostoievski, mas
também porque atuam como consciéncias sociais tensionadas em relagéo
ao proprio Bakhtin que, com elas, também enquanto voz conscienciosa,
promove a réplica (que nos lembra a antitese hegeliana). As vozes, portanto,
no dialogismo, nao sao sé individuais e soltas, mas sociais e carregadas de
época e da persona que fala.



O segundo modelo conceitual de dialogismo em Bakhtin
apresentado por Fiorin é aquele em que se manifesta visivelmente nos
discursos dos autores/narradores — e aqui tocamos nos conceitos de géneros
do discurso. Sao os enunciados de terceiros que se apresentam de forma
direta (transcricao literal normalmente colocada entre aspas, apds
travessao ou precedidas de dois pontos), indireta (quando a voz do
enunciador se confunde com a do proprio transcritor), aspas (palavras ou
expressoes destacadas pontualmente pelo narrador entre aspas a demarcar
idéias alheias) e negacdo (em que a voz do outro é exposta de forma direta
ou indireta e ao final utilizada pelo transcritor como contra-argumentacao
em desfavor do préprio outrem).

Em todos esses casos as fronteiras linguisticas das vozes ficam
claramente demarcadas. Ao contrério, ou seja, com o discurso alheio ndo
claramente demarcado, segundo ainda Fiorin, h4 a forma indireta livre
(quando as duas vozes, a do narrador e a do personagem, se misturam, sem
a fronteira do visivel a demarca-las, existindo apenas certa tonalidade a
identifica-las), po/émica clara (quando duas vozes se confrontam aberta e
claramente entre si, utilizando-se o transcritor normalmente do discurso
direto, mas nao ficando claro se uma refere-se como resposta a outra),
polémica velada (quando o narrado utiliza-se de duas vozes para expressar
enunciados diferentes, mas de tal maneira é favoravel apenas a um deles
que, de maneira habil, demonstra existir apenas um desses enunciados,
como se existisse apenas um deles enquanto voz), parddia (quando se imita
um enunciado com o objetivo de ridiculariza-lo, desqualifica-lo, mas sem
referir-se diretamente a ele e as vezes apenas trocando um termo, uma
expressao, o que muda ou inverte o sentido) e estilizagdo (quando nao ha a
intencao de ridicularizar o outro enunciado, mas apenas de, com repeticoes
de termos ou expressdes de uma voz que nao se revela diretamente, reforcar
0 mesmo sentido daquele).

O dialogismo também pode ocorrer entre os estilos — que também
funcionam, de acordo com Bakhtin, como vozes de discursos. Fiorin chama
a atencgao para este fato e explica, inicialmente, aquilo que o pensador russo
considerava como estilo e em seguida mostra como se daria esse dialogo.
“Para ele [Bakhtin], estilo é o conjunto de procedimentos de acabamento de
um enunciado” (FIORIN, 2006, p. 46 —grifo mantido). Acrescentamos: tais
procedimentos em Bakhtin seriam aquilo que o enunciador langca méao da
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langue e da parole para amoldar o seu discurso, ou seja, 0 modo como faz
uso do sistema da linguagem com suas unidades basicas e suas regras e
combinagdes para criar uma voz, um enunciado, uma fonética, uma
narrativa ou até mesmo uma poética propria. “Isso significa” — acrescente
Fiorin a mesma pagina — “que o estilo € o conjunto de tragos fonicos,
morfolégicos, sintéticos, semanticos, lexicais, enunciativos, discursivos
etc., que definem a especificidade de um enunciado e, por isso, criam um
sentido de individualidade”. Isso quer dizer que, com a construgdo de uma
individualidade, sobressai-se uma especificacao, uma caracteristica, uma
imagem de certo autor, em suma, uma identidade prosaica do discurso e do
préprio narrador. Em outras palavras, segundo Fiorin: “O estilo é o conjunto
de particularidades discursivas e textuais que cria uma imagem do autor,
que é o que denominamos efeito de individualidade”.

Tal efeito da individualidade de estilo, acrescenta o estudioso da
obra de Bakhtin, podera ser individual, como, por exemplo, a obra que
Guimaraes Rosa, que vai criar a imagem de Rosa, ou coletiva, como o
parnasianismo, que vai identificar um outro Guimaraes, o poeta parnasiano
que viveu e criou praticamente no mesmo periodo de Lima Barreto, Olavo
dos Guimaraes Bilac. Aqui, mesmo parecendo paradoxal, € onde ocorre o
dialogismo, pois para Bakhtin é exatamente na controvérsia, no embate de
estilos, que ocorre a construcao dialégica. Ou seja, é no atrito dos avessos
dos construtos fonicos-linguisticos das individualidades caracteristicas de
cada corrente ou de cada autor que ocorre a relagdo dialogica. Do contrario,
todos falando a mesma, digamos, linguagem, e utilizando-se da mesma
tonalidade, ocorreria apenas o monologismo em vez de dialogismo;
monofonia em vez de polifonia.
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Ao nivel que ja chegamos podemos iniciar a analise daquilo que
inicialmente nos propomos. Ou seja: estudarmos a obra Recordacées do
Escrivéo Isaias Caminha utilizando-se da teoria bakhtiniana, segundo seus
preceitos metodolégicos no qual se inserem, além de uma admissivel
contribuicao de nossa parte, os conceitos de polifonia (este apenas em
parte e/ou em seu aspecto superficial, tipificador), de dialogismo; e de
géneros do discurso. Tais conceitos iremos utilizar, implicita ou
explicitamente, na andlise, ao fazermos emergir o carater social das vozes
da narrativa e do discurso limobarreteano, ressaltando assim seus aspectos
histéricos, espaciais, econdmicos etc. no ambito urbano da cidade do Rio
de Janeiro retratada na obra.

O trabalho inédito e metodolégico desenvolvido por Galindo
(2007) queremos aqui antes citar, mas muito mais pela tematica escolhida
—ocronista Lima Barreto, afirma Galindo a certa altura, tem a cidade do Rio
de Janeiro como o seu principal tema de admiracdo, defesa, dendncia,
preservacao e registro cotidiano... — e menos pela forma como estabeleceu:
Galindo partiu dos conceitos bakhtinianos e buscou na obra do autor aquilo
que se “encaixava” neles. Faremos diametralmente o contrario. Partiremos
daquilo que aqui nos propusemos estudar, a Cidade e o Jornalismo, como
instancias socioldgicas, conforme explicitamos no inicio, e daf buscarmos
suas relacoes artistico-histdricas nas vozes contidas na narrativa dialégica e
em parte polifonica do /saias, de Barreto. Comecemos, portanto, pela
Cidade, relacionando-a com o Jornalismo e vice-versa, a medida que assim
a prosa avanca e se desenvolve.

A cidade capitular da narrativa do escrivao Isaias Caminha é no
principio um lugar imaginado e inusitado, em seguida assombroso, ora
decepcionante ora surpreendente, proprio de uma percepgdo de quem
migra de um lugar situado no campo — este um lugar gravitacional em
relacdo a cidade principal, carente e subjugado aos caprichos de chefes
politicos —, e que busca na cidade grande, cheio de esperangas, uma vida
melhor, mais satisfatéria, com o intuito de um dia, amealhado ganhos por
méritos, ajudar aos entes queridos que ficaram e quem sabe até voltar
aquele lugar de origem — como de fato, ao final, decepcionado, como
milhares de outros da realidade nacional objetiva ao longo de décadas,
volta. Trata-se de uma cidade misteriosa, desafiadora, idealizada, por
desvendar e, por isso mesmo, reconstruida na dura realidade da experiéncia
cotidiana quando dela tenta se apoderar. Vejamos neste conjunto discursivo
avoz do proprio narrador sobre a cidade idealizada:



Entéo, durante horas, através das minhas ocupagdes
quotidianas, punha-me a medir as dificuldades, a
considerar que o Rio era uma cidade grande, cheia de
riqueza, abarrotada de egoismo, onde eu néo tinha
conhecimentos, relacOes, protetores que me pudesse
valer... (BARRETO, 1997, p. 41).

Em comparagdo com outra voz, a de Felicio, refletida por um jornal
local (Didrio), que em noticia reproduzira a experiéncia bem-sucedida por
aquela enquanto consciéncia, no RJ — sendo esta curiosamente a primeira
vez, e de forma imediata, que a voz narrativa cita a imprensa —, a voz do
narrador lIsaias mostra-se profundamente otimista quanto ao sucesso
desafiador que se lhe apresenta a cidade almejada, numa evidente
conformacéao discursiva, recheada do mesmo sentido:

Ora o Felicio! Pensei de mim para mim. O Felicio! Tao
burro! Tinha vitdrias no Rio! Por que nao as havia eu
de ter também — eu que lhe ensinara, na aula de
Portugués, de uma vez para sempre, diferenga entre o
adjunto atributivo e o adverbial? Por qué!?
(BARRETO, 1997, p. 41).

A esperanca e a certeza se acentuam quando, ao anunciar sua
partida a familia e ao buscar ajuda junto ao coronel, chefe do poder politico
local, obtém respostas de assente, positivas, de estimulos. As vozes —
inclusive uma de sibila — nessa sequéncia narrativa sao dos discursos direto,
indireto e indireto livre, revelando uma natureza diversa e perturbadora da
voz espiritual do narrador, ndo sem a presenca ja pela segunda vez imediata
de jornais numa das cenas. Senao vejamos:

—Amanha, mamae, vou para o Rio.

Minha mae nada respondeu, limitou-se a olhar-me
enigmaticamente, sem aprovacao nem reprovagao;
mas minha tia, que costurava em uma ponta da
mesa, ergueu um tanto a cabeca, descansou a
costura no colo e falou persuasiva:

- Veja 14 o que vai fazer, rapaz! Acho que vocé deve
aconselhar-se com o Valentim!

[...]

Descansou alguns pacotes de jornais manchados de
selos e carimbos; tirou o boné com o emblema do
Correio e pediu café.
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—Vocé veio a propésito, Valentim. Isafas quer ir para o
Rio e eu acabo de recomendar que se aconselhasse
com voceé.

— Quando vocé pretende ir, Isaias? indagou meu tio,
sem surpresa e imediatamente:

—Amanha, disse eu cheio de resolucao.
[...]

... Desse modo, eu ia vivendo uma doce e mediocre
vida roceira, sempre perturbada, porém, pelo
estonteante propdsito de me largar para o Rio. Vai
Isafas! Vai!

Meu tio ergueu a cabega, passou o olhar
demoradamente sobre mim e disse:

—Fazes bem!
[...]

— E disso mesmo que vinhamos tratar. Isaias quer ir
para o Rio e eu vinha pedir a Vossa Senhoria...

—0que équevocé quer que Ihe peca?
[...]

- Vossa Senhoria podia dizer na carta que o Isaias ia
ao Rio estudar, tendo ja todos os preparatérios, e
precisava, por ser pobre, que o doutor lhe arranjasse
um emprego.

[...]

...E foi assim. Hoje, acrescentou o coronel
imediatamente, ndo é preciso, o Rio & muito grande,
ha muitos recursos... Va menino! (BARRETO, 1997,
p.42-45).

O sonho de se tornar “doutor” no Rio de Janeiro assim estava
assegurado, garantindo como consequéncia a materializacdo automatica,
na cidade moderna, de outra grande aspiragdo pessoal do narrador:
ascender socialmente a classe mais abastada e respeitada da sociedade
carioca, o que lhe daria, além de dignidade, brilho, status, soberba, poder.
O poder necessério para redimir pela altivez sua condigao de racialmente
discriminado — momento em que a voz do narrador se confunde com a do



escritor, mas nao necessariamente sendo uma mesma voz, dado, em Ultima
analise, serem consciéncias distintas. “Ah, Seria doutor! Resgataria o
pecado original do meu nascimento humilde, amaciaria o suplicio
premente, cruciante e onimodo de minha cor...” (BARRETO, 1997, p. 45).

A partida, porém, ndo se da sem traumas psicolégicos. A voz
interna do narrador machuca-o ao se referir a figura esqualida e sofrida da
mae, condenada a maiores sofrimentos pela dor da perda, pelas
dificuldades que lhe sobreviriam por morar numa “cidade de terceira
ordem” e pela distancia que ficaria em relagdo a uma outra cidade
alcancéavel somente pelo esforco da imaginagao.

Eu a cria, entado, resignada a ficar ali, nas
proximidades de uma cidade de terceira ordem,
tendo, de onde em onde, noticias minhas naquela
grande cidade que a sua imaginacao a custo havia de
representar. E quem sabe se as noticias seriam de
ordem a provocar-lhe dlvidas sobre a sua
maternidade?! Coitada! Pobre de minha mae!
(BARRETO, 1997, p. 48).

Na voz do narrador, quando da viagem de Caminha para o Rio, na
qual ja sofre as primeiras discriminagdes, no trem, por conta da cor de sua
pele, a cidade que se Ihe descortina, pela primeira vez, agora num escaler,
faz-se num desanuvio a medida que vai se apagando a imagem do seu lugar
que ficou para tras. A nova cidade vista a partir da costa € um emaranhado
estranho, misto de natureza e artificio, aparentemente I6gico, mas de certa
forma fantastico e assustador. A visao solene da chegada — “Na cidade
longos riscos de fogo brilharam, juntos e espacados, retos e cursos,
paralelos e emaranhados... Chegamos.” — transforma-se em desilusao e
desengano. Mas logo sua tristeza e contrariedade diminuem um pouco, ao
observar um lugar especial em que as pessoas se movimentam sob a luz da
eletricidade, prenunciando assim uma cidade dual, finalmente.

Quando saltei e me pus em plena cidade, na praca
para onde dava a estacao, tive uma decepcao. Aquela
praca inesperadamente feia, fechada em frente por um
edificio sem gosto, ofendeu-me como se levasse uma
bofetada. Enganaram-me os que me representavam a
cidade bela e majestosa. Nas ruas, havia muito pouca
gente e do bonde em que as ia atravessando,
pareciam-me feias, estreitas, lamacentas, marginadas
de casas sujas e sem beleza alguma.
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A Rua do Ouvidor, que vi de longe, iluminada e
transitada, em pouco diminuiu a méa impressao que
mefezacidade (BARRETO, 1997, p. 51).

Um dos primeiros contatos, na cidade, de Caminha, € com um
padeiro — que viria ser na verdade o que chamariamos hoje de lobista,
conforme veremos — e com um jornalista (Raul Gusmao), e dar-se de forma
em que a voz do narrador transcreve em discurso direto a voz do
representante da imprensa. Trata-se de um enunciado filoséfico de carater
pessoal, consciencioso, mas nao sem também sublinhar que essa voz, no
sentido fbnico, ao ser pronunciada, seja fanhosa e dita com grandes
dificuldades fisicas de seu locutor. “Essa sua voz de parto dificil, esse
espumar de sons ou gritos de um antropéide que ha pouco tivesse adquirido
a palavra articulada, deu-me néo sei que mal-estar, que ndo mais falei até a
sua despedida” (BARRETO, 1997, p. 55). Um jogo de vozes em que se
sobressai a metonimica. Uma critica do narrador, talvez; uma metafora,
certamente. Tanto que os olhos do homem da imprensa também falavam,
diziam algo:

Falava e nao nos olhava quase; errava os olhos — 0s
olhos pequeninos dentro de umas érbitas quase
circulares a lembrar vagamente uma raca qualquer de
suino — errava os olhos, dizia, pelo patio do teatro, e
quando nos fixava trazia uma expressado de escarnio

que ele mantinha com um razoavel dispéndio de
energia muscular (BARRETO, 1997, p. 55).

A voz de outro jornalista (Oliveira), que incontinenti ingressa no
mesmo discurso, € por sua vez de ostentacdo, uma voz orgulhosa,
trapaceira, infiel e macaqueada, segundo a voz de Caminha. A do padeiro
(Laje da Silva) é de admiracao, respeito e interesses pessoais (estes vindo
somente a se saber adiante) para com a voz da imprensa. No dia seguinte, a
conformagéao dialdgica do discurso continua, desta vez com a voz Unica do
narrador em seus proprios botdes, através da qual analisa as demais vozes
e, em seu intimo, conclui aquilo que viria a conhecer, ao menos naquele
momento, como a imprensa da grande cidade — assim como ja prenuncia
aquilo que seria a voz do interesseiro junto a imprensa, aquele que tem mais
de uma face, mais de uma voz, dentre as quais aquela que seria “a mais
tranquila das vozes” e com a qual se apresentava “cheio de uma linda
ingenuidade”.



De manha, pus-me a recapitular todos esses
episddios; e sobre todos pairava a figura inflada,
mescla de suino e de simio, do célebre jornalista Raul
Gusmao. O proprio Oliveira, tdo parvo e tdo besta.
Tinha alguma coisa dele, do seu fingimento de
superioridade, dos seus gestos fabricados, da sua
procura de frases de efeito, de seu galope para o
espanto e para a surpresa. Era ja o genial, com quem
viria travar conhecimento mais tarde, que me
assombrava com 0 seu maquinismo de pose e me
colhia nos alcapdes de apanhar os simples. E senti
também que o espantoso Gusmao e o bobo Oliveira
me tinham desviado da observagao meticulosa a que
vinha submetendo o padeiro de Itaporanga. Achava
extraordinario que um varejista de um vilarejo
longinquo cultivasse e mantivesse amizades tao fora
do seu circulo; ndo se explicava bem aquele seu
norteio para os jornalistas, a especial admiragado com
que 0s cercava, o carinho com que tratava todos
(BARRETO, 1997, 57).

Por vezes — e sao tantas — o narrador lembra o flaneur do final do
século XIX e inicio do XX. A voz relata caminhadas e observacdes tanto de
dia quanto a noite pelas ruas e lugares da cidade. Figuras humanas sao
descritas com precisdo sociolégica. Noutras revelam a triste vida do
cotidiano de pessoas desconhecidas e, inclusive, a prépria, como esta em
que busca pela primeira vez o emprego prometido, de posse da carta do
coronel de seu lugar, junto ao representante de seu lugar, o deputado federal
Hemenegildo de Castro Pedreira, na Camara Federal, e a partir dai passa a
se decepcionar com a politica e os politicos.

Soavam onze horas quando sai do hotel e vim vindo
a pé até as ruas centrais da cidade. Era cedo; nao fui
logo a Camara. Fiquei vagueando pelas ruas a
espera da hora conveniente. Cansado de andar pelo
centro, aventurei-me tomar um daqueles bondes
pequenos; chegando ao termo, bebi um refresco
num botequim sérdido das proximidades e tomei
outro bonde que, me informaram, levava a Camara
(BARRETO, 1997, p. 59).

Ainda pouco familiarizado com o transito pesado da
rua, atravessei a Rua Direita cheio de susto,
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cercando-me de mil cautelas, olhando para aqui e
para ali, admirado que aquela porcao de gente
trabalhasse sob sol tédo ardente, sem examinar que
valor tinham as suas Camaras e o seu Governo. E a
facilidade com que os aceitava, pareceu-me
sentimento mais profundo, mais espontaneo, mais
natural que a minha ponta de critica que ja
comecava a duvidar deles. Aventurei-me pela Rua do
Quvidor ja preso a outros pensamentos...
(BARRETO, 1997, p. 65).

Na Camara Federal, aliés, ao se ouvir a voz de um dos deputados
discursar em Plenario, o entrecruzamento com a voz da imprensa volta a
ocorrer, agora com da voz perceptiva do proprio narrador acompanhada
com a voz clientelista da politica.

Em resumo: o seu discurso afirmava que o chefe de
policia de Santa Catarina era um homem honesto e o
jornalista que o insultara, um verme asqueroso e um
réptil nojento (BARRETO, 1997, p. 63).

Além disso, é interessante notar que, mesmo sendo um lécus
(forum, agora) de discussao dos problemas e desafios da cidade e do pais
(pdlis), as vozes parlamentares (parole) na Camara dos Deputados
(plenarium) algumas vezes sdo desconsideradas pelos préprios
parlamentares, representantes do povo, as vozes outras das outras vozes,
que ora se calam, fazendo siléncio, que é uma forma de falar, de se
expressar, ora ficam indiferentes ao que se diz, postando-se
desinteressados, ou ainda fazendo coisas semimportancia, inapropriadas,
ou alimentando um cotejante burburinho de interesses pessoais,
indecifravelmente particulares.

Um timpano soou forte e rouco; fez-se um pouco de
siléncio. O presidente disse algumas palavras, das
quais as Ultimas davam a palavra ao Deputado
Jer6nimo Fagot. O mildo deputado subiu a tribuna,
limpou o suor, arrumou os livros ao lado e preparou-se
para falar. Fez-se siléncio, depois de uma infernal
contradanga no recinto. Fagot comegou: “E sabido
que a moeda boa expele a ma. Desde 1842, pela Lei
n°. 1.425 de 30 de setembro, desse ano, que 0 meio
circulante nacional”...



Durante cinco minutos, a Camara ouviu-o
atenciosamente; dentro em breve, porém, o zunzum
recomegou. N&o havia o ruido do comeco, mas a
desatencao era geral. Para a mesa da presidéncia
enxameava uma multidao; o presidente ja nao era o
mesmo; era um mogo louro e magro.

Parecia que as palavras de Fagot lhe morriam nos
labios: movia a boca e gesticulava como um doido
furioso. Os colegas desapegados da sua eloquéncia
dividiam-se em grupos. A esquerda, 14 ao longe,
quase na minha frente, alguns viam cartoes-postais;
um outro, sob os meus pés, isolado, no burburinho,
escrevia febrilmente, erguendo, de quando em
quando, a caneta para pensar; uma roda de trés, a
esquerda e ao fundo, conversava sorrindo; ao fundo,
ainda, mas um pouco a direita, um deputado gordo,
com o calor que com o correr do dia se fizera forte,
esquecido no sono, por detras de um par de 6culos
azuis, roncava perceptivelmente. Fagot falou cerca de
meia hora; e, quando deixou a tribuna, o presidente ja
era um terceiro deputado, um velho com pince-nez
de aros de ouro (BARRETO, 1997, p. 64).

As vozes da imprensa poderiam existir também em murmulho
dialogal num Unico ser, o jornalista lva Gregoroévitch Rostoloff, cujo nome ja
denota uma translinguagem comunicacional, lembrando um dos principais
inspiradores da poética limobarreteana (com todas as consequéncias
artisticas dai decorrentes), o escritor e jornalista russo Fiédor Dostoievski.
N&o parece também por acaso que a voz do narrador tenha perguntado
nesse seu proximo encontro na cidade se se tratava de um representante
(muito provavelmente um repdrter, aquele que com sua voz reporta, fala os
acontecimentos) de um importante meio de comunicagdo impressa da
época), o Jornal do Brasil. A negativa dialogal de Gregorévitch ndo diminui
em nada a condicao de ser possuidor de variados timbres de vozes, posto ja
ter passado por diversos outros meios de comunicacao em diversas outras
cidades do pais (O Combate, de Belém; na Gazeta de Leopoldina; no
Deutsches Tageblatt, de Blumenau; no Al-Barid, de Sao Paulo, e no Harum
Al-Raxid, 6rgao da coldnia Siria, no Rio de Janeiro); ter conhecido alguns
dos principais paises do mundo (Franca, india, China, Japao); e almejar
naquele momento ir para o jornal O Globo, “onde vou fazer o artigo de fundo
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e tratarei da politica interna”. Tanto nao diminui — muito pelo contrario —
que, como bem sublinha a voz de Isafas, como que querendo amplificar o
nome a voz, trata-se de “um jornalista brasileiro”. Ou seja, fica-se entendido
que nao é um jornalista estrangeiro, apesar dos dotes etimolégicos e das
experiéncias de viandante metropolitano, mas muito mais: é também
vocabular, posto falar véarias linguas, dez delas para ser mais exato. Um
jornalista, portanto, plural. De varias vozes e de multiplas vocalizagées.
Tanto que Caminha, ao caminhar por uma das ruas movimentadas da
cidade, como passante-pensativo, tem a sua voz interna voltada para,
também de forma agitada, impaciente, querer desvendar o que seria
aquelas vozes implexas numa Unica voz do Jornalismo.

S6, subindo a rua movimentada, pus-me a interrogar-
me sobre o tal Gregordvitch. De que nacionalidade
era? Que espécie de moralidade seria a sua? Com
aquele titulo burlesco de doutor em Linguas Orientais
e Exegese Biblica, quem poderia ser ao certo? Um
bandido? Um aventureiro simplesmente? Ou um
homem honesto, de sensibilidade pronta a fatigar-se
logo com o espetaculo diario e que por isso corria o
mundo? Quem seria? E jornalista! Jornalista em dez
linguas desencontradas! Mas era simpatico o diabo,
de fisionomia inteligente... (BARRETO, 1997, p. 67).

E tudo isso — como fica claro nos dois paréagrafos logo a seguir —
entre as igualmente variadas, afluentes e dinamicas vozes das ruas, como
as jocosas, as recheadas de pilhérias, de libido e, inclusive, as vozes que se
estratificavam nas vitrines, nos produtos da moda, postos a venda, aos
olhos, ao desejo, a cobica e que, em discurso direto na voz do passante, lhe
chamava repetida, urgente e (im)pertinentemente a modernidade:

Subi a rua. Evitando os grupos parados no centro e
nas calcadas, eu ia caminhando como quem
navegava entre escolhos, recolhendo frases soltas,
ditos, pilhérias e grossos palavroes também. Cruzava
com mulheres bonitas e feias, grandes e pequenas,
de plumas e lagarotes, farfalhantes de sedas; eram
como grandes e pequenas embarcagdes movidas por
um vento brando que lhes enfunasse igualmente o
velame. Se uma rogava por mim, eu ficava
entontecido, agradavelmente entontecido dentro da



atmosfera de perfumes que exalava. Era um gozo
olha-las, a elas e a rua com sombra protetora,
marginada de altas vitrinas atapetadas de j6ias e de
tecidos macios.

Parava diante de uma e de outra, fascinado por
aquelas coisas frageis e caras. As botinas, os chapéus
petulantes, o linho das roupas brancas, as gravatas
ligeiras, pareciam dizer-me: Veste-me, ¢ idiota! nés
somos a civilizacao, a honestidade, a consideracao, a
beleza e o saber. Sem n6s ndo ha nada disso; nds
somos, além de tudo, a majestade e o dominio!
(BARRETO, 1997, p. 67).

Em suas andangas pela cidade, além das vistas que ouve e das
tipificagbes que lhes falam, o Caminha, a voz do sentido em andrajos,
revela-se um ser cortado de angustias, entre as quais a solidao, agravada
pela saudade, e o compadecimento por seres semelhantes na dor, caréncias
afetivas e necessidades existenciais de toda ordem, principalmente afome e

adesesperanca.

Sentia-me s6, s6 naquele grande e imenso
formigueiro humano, s6, sem parentes, sem amigos,
sem conhecidos que uma desgraga pudesse fazer
amigos (BARRETO, 1997, p. 69).

Foram de imensa angUstia esses meus primeiros dias
no Rio de Janeiro. Eu era como uma &rvore cuja raiz
ndo encontra mais terra em que se apdie e donde tire
vida; era como um molusco que perdeu a concha
protetora e que se vé a toda a hora esmagado pela
menor pressao (BARRETO, 1997, p. 70).

Uma noite, andando eu deambulando por umas ruas
desertas do interior da cidade, fui dar nao sei a que
praca, em que havia ao fundo uma grande casa; ia
distraido, completamente entregue as minhas
preocupacdes, cabisbaixo, quando alguém me tomou
0s passos e me falou com uma voz de apiedar. Era
uma mulher andrajosa; parei e ouvi-a. Balbuciante,
contou-me misérias, a fome dos filhos, moléstias, por
fim, nao pode mais falar — prorrompeu em choro...
Evoquei logo aquelas histérias de fadas e gnomos,
aquelas histérias morais em que os génios
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misteriosos vém pela terra em disfarce, para
experimentar os coragdes dos mortais e eu... e eu dei
uma nota de esmola, uma nota graida que me
sangrou fortemente a algibeira linfatica (BARRETO,
1997,p.71).

A voz do narrador nao consegue deixar de notar nesses e em outros
momentos subsequlientes essas e demais paisagens urbanas e humanas da
cidade carioca do passado em suas andancas notivagas ou diuturnas. Sao
barracos, bondes, quartéis, enterros, prédios, casas, escolas, jornais,
hotéis, bairros, ruas, esquinas onde fervilham o transito, caminhdes,
desfiles militares, lavadeiras, prostitutas (mulheres maltrapilhas, negras,
mulatas, brancas, “bamboleando as ancas”, seguidas por soldados...),
vendedores de peixe, quitandeiros, criadas, donas de casa, estudantes,
politicos, jornalistas. Tudo entrecortado pela doce e saudosa lembranca do
pai, um sabio, um santo.

Alias, é pela voz de um dos jornais, comprado e lido no transcurso
de um bonde, que fica sabendo que o deputado Castro viajara para Sao
Paulo, cidade na qual o politico iria se demorar. Fica sabendo disso depois
de ter se encontrado pouco antes com ele e este ter Ihe assegurado arranjar
algo em que trabalhar, atendendo assim a carta do coronel de seu lugar,
bastando para isso ir novamente procura-lo. A promessa fora feita numa
casa distante em que o deputado mantinha as escondidas uma amante.
Agora, com a noticia, verdadeira, percebera que fora enganado pela voz
traidora do “patife!, patife!”, o que faz todas as suas esperancas de ter um
emprego, e realizar o sonho de se transformar num doutor, na cidade
grande, cairem por terra.

Mas se foi através da voz da imprensa que descobriu a verdade de
uma farsa da qual era a principal vitima, é ainda pela mesma voz da
imprensa, através da leitura do mesmo jornal que comprara no bonde, que
também faz outra importante descoberta: agora era, ao contrario, uma
noticia falsa que escondia uma farsa da qual ele j& tinha conhecimento. A
noticia dava conta que Laje da Silva, “um capitalista e industrial”, recebera
“a bengdo papal até a décima quinta geracado”. Ou seja, uma noticia
claramente plantada, mentirosa, fruto da bajulacao e do pernicioso
relacionamento mercantil e incestuoso do Jornalismo com as vozes
egblatras. Tanto que a poética limobarreteana, na voz irbnica de Caminha
(as reticéncias o dizem), despreza: “A noticia vinha cheia de gabos a sua
atividade e a sua honestidade...” (BARRETO, 1997, p. 82).



E pela voz da imprensa, a voz mais plural e independente,
conforme nos revela varias seqliéncias dialdégicas, que Caminha é
conduzido a redagéo e passa a trabalhar em um jornal - momento em que a
voz limobarreteana atinge o apice de sua retdrica interlocutdria dotada de
sentidos ideoldgicos do periodo vivencial dos personagens, e provavelmente
o seu também, e faz uma de suas melhores retratacoes socioldgicas da
imprensa da época, envolvendo outros campos culturais importantes, como
a politica e a cidade, com os seus principais elementos constitutivos, quais
sejam, aqueles que promovem o0s acontecimentos histéricos e
redimensionam a vida societaria em direcdo a um futuro esperado mas
incerto. Falemos, portanto, inicialmente, do encontro da voz acabrunhada e
carente do migrante que perambula pelas ruas com aquela voz salvadora,
destemida e polissémica do repdrter. Trata-se, neste caso, do préprio
Gregordvitch, agora nao somente “um jornalista brasileiro”, mas também
um ser nascido na Romania (hoje Roménia), filho de pai russo, méae grega,
que estudara no Cairo, e que além da Europa e Asia j& percorrera também a
América (BARRETO, 1997 p. 84). Na delegacia, onde momentos depois
acaba preso, sob a acusacao infundada de roubo, Caminha se lembra da voz
decidida e cheia de motivacao idealismos patriéticos de Gregordvitch:

A delegacia continuava silenciosa e as pessoas
sentadas pelas cadeiras nao ousavam entreolhar-se.
Nao havia duas horas que eu, no restaurant, me
pusera a imaginar grandes coisas. Gregordvitch
incitara-me a trabalhar pela grandeza do Brasil; fez-
me notar que era preciso difundir na consciéncia
coletiva um ideal de forga, de vigor, de violéncia
mesmo, destinado a corrigir a dogura nativa de todos
nos. Pela primeira vez de labios humanos, ouvi dizer
mal da piedade e da caridade: sentimentos anti-
sociais, enfraquecedores dos individuos e das
nacoes... Virtudes dos fracos e dos cobardes, resumia
ele (BARRETO, 1997, p. 85).

A mesma voz que, ao ser lembrada ao delegado de que era uma voz
afinada a do personagem principal, ou seja, de que era conhecida e talvez
em decorréncia disso fosse protetora de Caminha, este passa a ganhar um
outro status social dentro do prédio publico e por parte da autoridade
policial, que sem cerimodnia demonstra todo o seu “respeito” pela voz
ausente da meritdria imprensa na voz afiancada daquele que também era,
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portanto, de agora em diante, importante para o aparelho oficial da
seguranca. “Pois nao! Um jornalista é sempre um homem importante,
respeitado, e nds, da policia, temo-lo sempre em grande conta...”
(BARRETO, 1997, p. 98). Apbs ouvir novamente as vozes da cidade, com
destaque para a Rua do Ouvidor, Largo do Machado, Rua do Rosério, Tijuca,
Andarai, Vila Isabel, Biblioteca Nacional, quando “descobri a cidade”,
conforme suas proprias palavras, uma cidade sociolégica, cheia de
significados humanos, culturais, modernos, como aquela em que percebe
gue as pessoas se movem nela como se seguissem uma lei universal que
acometem os seres das cidades — “grupos de passeantes moviam-se de um
lado para outro, isocronamente, lentamente, tristemente, como se
obedecessem a uma lei inflexivel a cujo império nao se pudessem furtar”
(BARRETO, 1997, p. 110) —, invariavelmente em passeios solitéarios e
tristonhos, a tal ponto de ouvir até mesmo a voz do mar que o chamava
repetida e convincentemente ao suicidio,

S6 o mar me contemplava com piedade,
sugestionando-me e prometendo-me grandes
satisfagdes no meio de sua imensa massa liquida...

— Vem, dizia-me ele, vem comigo e, no meu seio,
viveras esquecido, livre e independente... Aqui, eu te
abrirei perspectivas infinitas a tua vida limitada e os
conceitos, as nocdes e as idéias nada valerao.
Zombaras deles, ndo os sentirds, ndo teras
consciéncia, nem pensamento, nem vontade...
(BARRETO, 1997, p. 103).

0 nosso personagem, triste, macamblzio, roto, confuso e ja aos
prantos, finalmente ouve a voz de sua admiragado e boa lembranca:

Oh! Caminha! Onde tens andado? Que tens, rapaz?

Era Gregorovitch Rostoloff. Falei, contei-lhe a vida. Os
seus olhos de conta mais se arredondaram de
desconfianga; mas, depois de duas ou trés perguntas,
de examinar-se o vestuario e algumas palavras de
consolo, ao despedir-se, assim me convidou:

— Aparece-me logo, a noitinha, na redagao do O
Globo.

A partir dai, como diziamos, a voz da personagem limobarreteana
nos traz uma visao histérico-social da imprensa do inicio do século XX e sua



relagcdo com a politica no ambito da cidade carioca de entao, ou seja, a
propria voz da imprensa e suas vinculacoes de interesses com outras vozes
societérias. Assim descreve pormenores da redacao; relata o trabalho ali
desenvolvido; fala da estratificacdo social que impera na empresa
jornalistica; demonstra as fungdes sociais de cada um, afigurando quem é
quem, sem esquecer de nos revelar detalhes das constituicoes ideologicas
tanto no aspecto individual, quando se aproxima deliberadamente dos
caracteres psicologicos, internos, abstratos, ligando-o as feigdes (por vezes
metaforicas), aos gestos e aos tracos aparentes de cada um, como também
no aspecto grupal, especialmente aqueles grupos politicos e econé6micos
com seus interesses implicitos, sorrateiros e nao publicaveis. O jornal, ou
melhor, a voz da impressa na qual passa a trabalhar como continuo —
ajudando, portanto, na sua consecucao imperativa junto ao plblico e por
conseguinte na voz enunciativa e anunciativa a cidade e seus habitantes — é
de O Globo, sobre o qual, tomando inicialmente o ambiente da redacao,
logo descreve:

Era uma sala pequena, mais comprida que larga, com
duas filas paralelas de mintsculas mesas, em que se
sentavam os redatores e reporteres, escrevendo em
mangas de camisa. Pairava no ar um forte cheiro de
tabaco; os bicos de gas queimavam baixo e eram
muitos (BARRETO, 1997, p. 119).

Ricardo Loberant, o diretor e proprietario, é apresentado como
poderoso, autoritéario, interesseiro e voz sem nenhum escrdpulo, que
determina mandos ao poder publico com objetivos de aumento nas
tiragens, nas vendas e nos lucros. “A opiniao salvou-o, e a cidade, agitada
pela palavra do jornal, fez arruacas, pequenos motins e obrigou o Governo a
demitir esta e aquela autoridade. E O Globo vendeu-se, vendeu-se, vendeu-
se... (BARRETO, 1997, p. 121). Mais adiante, sobre o mesmo diretor,
assim a voz do narrador se expressa:

As conversas da redacao tinham-me dado a
convicgao de que o doutor Loberant era 0 homem
mais poderoso do Brasil; fazia e desfazia ministros,
demitia diretores, julgava juizes e o presidente, logo
ao amanhecer, lia 0 seu jornal, para saber se tal ou
qual ato seu tinha tido o placet desejado do doutor
Ricardo (BARRETO, 1997, p. 139).
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Aires D'Avila, pseuddnimo de Pacheco Rabelo, um homem gordo
gue se movia com dificuldade, jogador contumaz, e “um monstro geoldgico
com prematuros instintos de raposa”, era, como redator-chefe do jornal, o
exemplo de submissao e subserviéncia para com Loberant. Leporace, por
sua vez, o secretéario grafico (antiga fungao no Jornalismo que fazia a ligacao
entre a redagdo e a grafica), consegue unir, em sua mediocridade, a
Literatura e o Jornalismo, sendo, portanto, um juiz que consideraria o
mérito ou o demérito, o talento ou a falta deste em terceiros, e por isso, e por
também “ser a cria” de Loberant, era respeitado em toda a cidade. “Hoje, é
guase uma celebridade e passeia de carro pelas ruas asfaltadas do Rio de
Janeiro, tendo ao lado a mulher e os pimpolhos (BARRETO, 1997, p. 123).

Floc (reducdo do prenome e sobrenome proprios de Frederico
Lourenco do Couto), era aquele que escrevia as tiras literarias, comentando
lancamentos de livros, espetaculos encenados e outras apresentacoes
culturais sem, no entanto, ter o conhecimento suficiente para tal. Elegante,
limpido, de olhar lustroso e “com a sua linda barba perfumada e o seu
grande queixo erguido e atirado para adiante como um ariete de
couracado”, possuia apenas o conhecimento de folhetins e almanaques,
mas jogava com palavreados classicos e misturava-o a fatos histéricos
desconexos — uma aparéncia intelectual admiravel correspondente a sua
fatuidade social notavel.

Outros, como Carlos Oliveira (admirador do diretor e que se supunha
um Deus), Meneses (estudioso, competente, mas indulgente, submisso),
Adelermo Caxias, Rolim, Costa, Lemos, Leiva (estes dois repérteres de
policia), Losque, Lara, Antdnio Galo e Matoso ou pertenciam a voz do
“estandarte” ou a voz da “artilharia” na cavalaria que era aquela redagéo. Da
artilharia, por exemplo, faria parte, por sua independéncia e sua capacidade
de trabalho plural, Iva Gregordvitch Rostéloff, estrangeiro-brasileiro que nada
devia nem temia ao criticar e usar a linguagem violenta e 4cida.

Gregordvitch era a artilharia. Com o seu estilo
desconjuntado e a sua violéncia injuriosa, abria
brecha nas linhas adversarias e dizimava-as de longe.
Estrangeiro, nada sabendo da nossa histéria, nem
pelo estudo nem a sentindo pelo sangue, a sua critica
e 0 seu ataque tinham uma violéncia desmedida. Nao
poupava, nao desculpava, ndo sentia até que ponto o
homem era culpado, até que ponto a marcha das
coisas fazia o homem culpado. Ligeiramente



enfronhado nas causas da politica do momento, ele
sé via diante de si um aspecto do fato, ndo sentia
inconscientemente os outros que se ligavam com o
passado que ele ndo conhecia, nem os outros que o
futuro pressentido condicionava. Um brasileiro,
educado e criado no meio das tradi¢oes, dos usos,
dos héabitos, das qualidades, dos defeitos do seu
meio, ndo teria a violéncia de sua linguagem, a sua
forca de critica, a brutalidade de seu ataque
(BARRETO, 1997, p. 128-129).

Outras vozes, em conjunto dial6gico, compunham a voz do jornal, e
de sua pratica social cotidiana, como fica explicito nas conformacodes
dialégicas contidas quase que exclusivamente nos capitulos oito ao
quatorze, este o Ultimo da voz memorialistica de Caminha. Veiga Filho,
Deodoro Ramalho, Pilar Giralda e Félix da Costa sdo romancistas, poetas,
colaboradores; Lobo é consultor gramatical; Barros é o agente de anlncio
(hoje equivalente ao diretor comercial ou ao contato); Dona Inés é a esposa
do diretor e a quem a redacao presume ditar coisas ao jornal através do
marido; Charles de Foustangel é o cozinheiro particular do diretor do jornal
(cuja aparigdo se d& somente num momento tragico, vitima e heréi ao
mesmo tempo do proéprio jornal, como veremos); e, por fim, mas nao sem
fazermos aqui um devido destaque, a voz do consultor gramatical Lobo,
cujo nome ja revela sua estirpe e missao: representa a vigilancia rigida e
destemida da linguagem a ser feita impositivamente sobre as vozes
literarias e jornalisticas impressas que, por sua vez, ficam tacitamente
subsumidas as regras, aos conceitos e as corregdes gramaticais de uma
linguagem pudica, etérea e justamente por isso inalcangavel em sua
esséncia. Uma linguagem perfeita, utdpica e tdo precisa que, quimérica,
entra em conflito com a linguagem belicista, rapida e pratica de
Gregordvitch. Lobo, exigente com os outros e consigo mesmo, termina por
ficar louco: é ao final do romance internado, quando nao diz coisa-com-
coisa. A voz dele se embaralha, torna-se incompreensivel e assim, de forma
desesperadora, sua expressao vocal corretiva some na poeira da obra, cuja
poética, por sua vez, € um eco prevalecente de defeitos gramaticais, como o
admite a voz do prdprio escritor.

Esse conjunto dialégico, portanto, da redagao de O Globo, e por
conseguinte de todas as vozes de todos os jornalistas, em suma, da
imprensa, é de se concluir, pode ser resumido numa Unica voz estilistica:
resulta quase que intil o trato exacerbado e grandiloquente da aparéncia
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qguando corresponde a uma mera e fugidia esséncia. Numa palavra: a
imprensa é superficial.

Apenas num momento Caminha chega a p6ér em dlvida essa
conclusao. “Houve um caso que, por tragico, me ficou eternamente gravado
e foi como a demonstracao de que ainda havia no fundo de alguns deles
uma crenga no Sério, no Verdadeiro, na Perfeicdo”, diz, numa espécie
também de autocritica (BARRETO, 1997, p. 204). E quando Floc, o
jornalista responsavel pela cobertura dos acontecimentos culturais da
cidade, pressionado pelo imperativo do tempo, que Ihe cobra de imediato a
producao intelectual, capacidade e produgdo que ao fim e ao cabo nao
dispde, ou seja, nao consegue expressar com sua voz escrita aquilo que sua
vocalizagao interior sente, que quer dizer e fazer-se sentir, sobre aquilo que
momentos antes tinha tdo emocional, verdadeira e profundamente assistido
num teatro da cidade, acaba, ali mesmo, na redacao, por decidir a por fim a
sua prépria vida, com um tiro na cabeca, apagando definitivamente assim
com uma inaudivel voz que supunha existir e possuir —um fim tragico para o
insuportavel e o impossivel como foi também o caso do gramatico Lobo.
Assim, os momentos que antecedem ao suicidio demonstram o quanto é
dificil o ato de escrever, o desafio que impde a folha de papel em branco, que
recebe tudo, que tudo suporta, mas ao mesmo tempo vigia para fazer
revelar ao mundo quem é verdadeiramente o autor, provando assim que
escrever sem embaragos, rapido, com arte e precisao para que se possa ler
facil, suave e com exatiddo é, na verdade, algo muito, muito dificil. Um
exercicio ardente, desafiador, mas também asfixiante, aflitivo e por vezes
demolidor, como no caso. Senao vejamos:

Quedou-se assim alguns minutos, trés a cinco, e logo
se pbs ao trabalho. As duas primeiras tiras foram
rapidamente escritas, no comeco da terceira, parou,
escreveu, emendou, tornou a escrever, emendou,
parou, suspendeu a pena e ficou olhando perdido a
parede defronte. Voltou a ler o que tinha escrito... Leu
duas vezes, ndo gostou, rasgou... Recomegou... A
sua fisionomia estava transtornada. Nao tinha mais a
impressao de satisfacao, de deslumbramento interior.
A testa contraira-se, enrugando-se; os olhos estavam
fixos e a boca, cerrada nervosamente, custava a abrir-
se para aspirar rapidamente o charuto. Toda a sua
fisionomia revelava uma contensdo extraordinaria,



fora mesmo do poder habitual da sua vontade.
Escreveu de novo e gritou:

—Caminha! Vai buscar ai cachaca! Anda!

Quando voltei, ele discutia com o paginador. O
operario vinha apressa-lo. Esperavam o seu artigo.
Floc, aparentando calma, prometeu que o daria
dentro de meia hora. Saido o paginador, tomou a
garrafa, e pelo gargalo sorveu um longo gole.
Aproximou a pena do papel e escreveu algumas
palavras que riscou imediatamente. Suspendeu o
trabalho, tomou outro gole e a sua fisionomia
comegou a adquirir uma expressao de desespero
indescritivel. Eu estava inquieto, sentindo vagamente
um drama. Fumava agora um cigarro sobre outro;
nao ia até o fim, atirava-o em meio ao chéo, acendia
um outro. Bebeu, foi a janela, debrugou-se e o
paginador voltou:

—“Seu” Couto!

Voltou a escrever. A pena estava emperrada; nao
deslizava no papel. Floc fumava, mordia o bigode e a
pena continuava a resistir (BARRETO, 1997, p. 207).

Mas nao é somente sobre as caracteristicas das vozes e seus papéis
sociais que a voz do narrador faz relatos sociologicos. Revela também, ainda
dentro da voz da imprensa, elementos tipicos do fazer, isto é, relata sobre
técnicas do Jornalismo e da reportagem, especificas da época. Um desses
momentos é quando, na redagéo, chega a informacdo de que num lugar
distante da cidade, em Santa Cruz, mais precisamente nos campos de Sao
Marcos, fora encontrado pela policia um homem e uma mulher mortos a
facadas e decapitados. Nao se sabia quem era 0 assassino e o caso desafiava
ainda mais a policia porque os mortos “se vestiam com luxo” e “pareciam
pessoas de tratamento”. “Um mistério!” — proclama Lemos, o reporter de
policia, num misto de satisfagao e espanto (BARRETO, 1997, p. 162).

0 que segue dai por diante é um alvorogo tipico da redagao quando,
tomada de assalto pelos acontecimentos da rua, sente-se desafiada a
transformar sua principal matéria-prima, as informac6es ainda por checar,
elementos brutos, como boatos, bizus, dicas, deixas, dados extraoficiais,
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nao oficiais ou mesmo oficiais, em noticias, ou seja, em informacoes
precisas para o maior nimero de pessoas possivel.

No caso, porém, o que se passa na redacao de O Globo € uma
inversao ética dessa forma moral de trabalhar, numa demonstracao tipica
de subversao dos acontecimentos, ou de parte deles, para atigar no publico
a curiosidade além da dimensao que os acontecimentos em si ja seriam
capazes de naturalmente despertar — visando, em Ultima andlise, apenas o
aumento das vendas e lucro de toda ordem. Depois de lancar, afixando a
porta do jornal, para o publico passante na rua, um boletim do ocorrido
como havia sido repassado pela policia, quando “a noticia espalhou-se
rapidamente, com uma rapidez de telégrafo, com essa rapidez peculiar as
noticias sensacionais que, nas grandes cidades, se transmitem de homem a
homem quase com a velocidade espantosa da eletricidade” (BARRETO,
1997, p. 162-3), quase todos os repoérteres e redatores passam a trabalhar
em torno desses acontecimentos visando a publicacao do jornal.

Nesse momento é quando se produz “a cabega”, ou seja, a parte
introdutéria de uma noticia, conhecida também como “nariz-de-cera”,
muito comum nos primérdios do Jornalismo brasileiro mas posteriormente
abolida por conta de seu carater discursivo, laudatério, pomposo,
tergiversante, as vezes anético e incongruente (e portanto, hoje,
dispensado), conforme explica num mesmo sentido discursivo-didatico, a
voz do préprio narrador, tomando como exemplo um outro acontecimento, o
caso de uma briga entre amantes por causa de cilimes que virou noticia.

Chama-se “cabega” nos jornais as consideragoes que
precedem uma noticia. Feita com a moral de Simao
de Nantua e a leitura dos folhetins policiais, a

“cabeca” é a pedra de toque da inteligéncia dos
pequenos repdrteres e dos redatores andnimos.

Para dar um exemplo, vou reproduzir aqui trechos de
uma “cabeca”.

Tratava-se de uma briga entre amantes e o repbrter,
ap6s intitular a noticia — “o eterno ciime” — comecou
afilosofar, com muita légica e inédita psicologia:

“O citime, esse sentimento daninho que embrutece a
imaginagado humana e a arrasta a concepcao de
crimes, cada qual mais tragico e horripilante, nao
cessa de produzir seus efeitos maléficos”.



Continuava, apds um periodo intermediario:

“No caso de que nos vamos ocupar, trata-se da briga
entre dois amantes, motivada de uma parte pelo
ciime e da outra pela repulsa natural de quem se
sente ofendido e maltratado”.

Séo assim, com poucas variantes, as “cabecas”
(BARRETO, 1997, p. 163).

A voz do narrador, ainda nessa Sequéncia Discursivo-Didatica,
explica o que vem a ser “tiras” (que, com o aprofundamento da
modernizacao da imprensa, viriam a se transformar em “laudas”, hoje em
desuso), num momento em que a maquina de escrever ainda néo tinha
chegado as redacoes, ou seja, os textos ainda eram manuscritos antes de
irem para a composi¢do, montagem e impressao.

E preciso saber-se que as tiras no jornal sao menores
e levam menos palavras que as redigidas por
qualquer pessoa nao afeita ao oficio. Sao escritas com
grandes intervalos entre as linhas e grandes espagos
entre as palavras, para facilitar a composicao
(BARRETO, 1997, p. 163).

A voz de Caminha explica ainda como se dava o processo de
titulagdo, quando, no caso da morte misteriosa do casal nos Campos de Sao
Marcos, passou-se da sugestao de “Crime no pampa” para “Bucolismo e
tragédia”, em seguida para “Ciime e crime”, chegando-se finalmente ao
que as vozes unanimes da redacao consideraram o mais apropriado,
“Descampado da morte”, que hoje estaria mais adequado para ser um
antetitulo, posto o titulo ter adquirido até o presente outras caracteristicas
técnico-linguisticas, como a explicitacdo direta do sujeito ativo, o verbo
dicendi a ressaltar a agcao do acontecido, e o complemento da oracao posto
de forma sintética e precisa, sem dubiedades e sinais de pontuacgéo.

Nessa mesma seqiiéncia do discurso, a voz do narrador explica, por
fim, como eram distribuidas as fungdes de cada um na empresa, como
aqueles que ficavam a trabalhar na feitura da noticia dentro da redacéo,
como no caso da elaboracao da “cabeca” e dos sistematicos boletins que
sustentavam a curiosidade de um publico cada vez maior; agueles que eram
designados para cobrir o acontecimento in loco, na policia e sentir as
reagdes nas ruas, os humores nos cafés, as opinides da cidade; e aquele
gue, por detras de toda essa engrenagem, funcionava como um importante,
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decisivo e motivador agente de sua dinamica, desempenhando o papel de
especulador e inescrupuloso capitalista, o diretor Ricardo Loberant que, de
sua sala, espreitava o “poviléu” por “detras da veneziana semicerrada”,
vislumbrava os nimeros de sua lucratividade, acompanhava os passos da
concorréncia e incitava as pessoas a se mobilizarem contra o poder
constituido quando nisso tinha interesses escusos.

Um desses casos demonstra a relagdo direta da imprensa com a
cidade. Ou talvez seja melhor dizer: do jornal com o poder publico municipal
em que os citadinos sdo transformados em meros coadjuvantes pro-ativos.
Trata-se da instituicdo de um projeto de lei do Conselho Municipal que
estabelecia a obrigatoriedade de utilizacdo de sapatos por todos os
transeuntes da cidade. Todos que saissem as ruas estariam obrigados a
calcar sapatos. A lei nascera da ideia de que a cidade precisava se
modernizar e competir com outras que também ingressavam na urbanidade
mais avancada da época. No caso especifico, conforme a voz do narrador, a
concorréncia entre as cidades, na sociedade moderna, nascia com forte
adversidade entre o Rio de Janeiro e Buenos Aires, influindo nas leis e
operando transformacgdes urbanas no sentido de produzir um certo
refinamento da urbanidade, sentimento entdo nascente com a Republica,
provocando, com efeito, o dissenso popular, pelo preconceito e pela
imposicao legal das elites, sob 0 argumento da antibarbarie.

Noés passavamos entdo por uma dessas crises de
elegancia, que, de quando em quando, nos visita.
Estdvamos fatigados da nossa mediania, do nosso
relaxamento; a visao de Buenos Aires, muito limpa,
catita, elegante, provocava-nos e enchia-nos de
loucos desejos de iguala-la. Havia nisso uma grande
questao de amor-préprio nacional e um estulto desejo
de nao permitir que os estrangeiros, ao voltarem,
enchessem de criticas a nossa cidade e a nossa
civilizacdo. Nés invejavamos Buenos Aires
imbecilmente. Era como se um literato tivesse inveja
dos carros e dos cavalos de um banqueiro. Era o
argumento apresentado logo contra os adversarios
das leis voluptuarias que aparecem pelo tempo: “A
Argentina nao nos devia vencer; o Rio de Janeiro nao
podia continuar a ser uma estacao de carvao,
enquanto Buenos Aires era uma verdadeira capital
européia. Como é que nao tinhamos largas avenidas,



passeios de carruagens, hotéis de casaca, clubes de
jogo?” (BARRETO, 1997, p. 161).

Pode-se perceber, nas vozes favoraveis a lei dos sapatos, a questéo
do turismo (ndo ha na obra esta palavra) sendo convocada e aclamada
como algo possivel, dado as belezas naturais existentes na cidade do Rio de
Janeiro e que precisavam ser vistas por visitantes estrangeiros que trariam
recursos e assim compensariam os investimentos realizados. Era também
ressaltada a necessidade da existéncia de gastos na construcao de ruas
largas “para diminuir a prostituicéo e o crime e desenvolver a inteligéncia
nacional” (BARRETO, 1997, p. 161).

Por tras dessas idéias e defesas ardorosas, havia os interesses em
propinas e lucros, por parte de corretores, banqueiros, empresarios,
sindicatos, politicos, jornalistas, tendo como objeto um empréstimo a ser
contraido pela prefeitura através de um outro projeto de lei. A lei dos sapatos
obrigatorios, portanto, havia precipitado os que eram a favor do empréstimo
e aqueles que o desaprovavam pela sua falta de necessidade. Uma das
formagdes da voz do narrador, transcrita abaixo, dé a exata dimensao dos
interesses de um desses lados envolvidos (aqueles que estavam “a frente”,
“os cinco mil de cima” e os que ganhariam com a supervalorizagao de seus
imoveis), através da defesa, pela voz da imprensa (O Globo), dos
investimentos para que houvesse as transformagdes urbanas na cidade sob
o argumento de que era preciso fazer a cidade ingressar em definitivo na
modernidade tendo como parametros outras cidades do mundo — além de
Buenos Aires —, como a Paris, do prefeito Georges-Eugéne Haussmann, que
entre 1853 e 1870 foi o responsavel pela reforma urbana de Paris e assim
tornou-se uma referéncia na histéria do urbanismo, e a nobreza da
Inglaterra ditada pela voz do modilhosa da imprensa da época.

E os da frente, os cinco mil de cima, esforcavam-se
por obter as medidas legislativas favoraveis a
transformacao da cidade e ao enriquecimento dos
patrimonios respectivos com indenizagdes fabulosas
e especulagoes sobre terrenos. Os Haussmanns
pululavam. Projetavam-se avenidas; abriam-se nas
plantas squares, delineavam-se palacios, e, como
complemento, queriam também uma populagao
catita, limpinha, elegante e branca: cocheiros
irrepreensiveis, engraxates de libré, criadas louras, de
olhos azuis, com o uniforme como se viam nos jornais
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de moda da Inglaterra. Foi esse estado de espirito que
ditou o famoso projeto dos sapatos (BARRETO,
1997,p.161-2).

Ao final de seu dialogismo, Caminha nao deixa de relatar que se
transforma, enfim, senao num doutor, como inicialmente queria e para isso
tinha tomado uma das decisdées mais importantes de sua vida — quando
decidira partir de um lugarzinho esquecido e distante, situado no interior do
Rio de Janeiro, onde deixara uma mae triste e doente, para se bandear para
a principal cidade do pais, a capital da nascente e esperangosa Republica,
onde apostaria na sorte e em seus esforcos intelectuais —, se transforma ao
menos num repdrter de uma das publicagbes mais influentes da época, o
jornal O Globo, fato que ocorre meio que por acaso e em condicOes para as
quais concorreram menos a sua capacidade intelectual e honestidade
literaria, a sua ambigéo e o seu impeto pessoal, e mais por aquilo que veio
involuntariamente saber e pessoalmente testemunhar acerca dos segredos
intimos e atos inescrupulosos da voz-maior da redagao, a voz-mor da
empresa jornalistica, a voz corretiva dos designios publicos de terceiros e do
pais, a voz do todo-poderoso Ricardo Loberant.

Torna-se, assim, amigo do diretor, 0 que desperta a inveja de seus
iguais, sem, no entanto, por isso, perder a sua condicdo de classe
socialmente inferior, realidade que lhe assoma, mas sobre a qual tem, além
de uma profunda e inelutdvel melancolia, plena consciéncia. “Eu sentia
bem o falso da minha posicéao, a minha excecao naquele mundo”, diz, em
voz confessional (BARRETO, 1997, p. 219). Sobre esse revés de seu
destino, e de sua prostracéao social diante da muralha que sao as condicoes
adversas da sociedade, também nao estava inconsciente, como é préprio as
vozes sociologicamente ricas e literariamente dialégicas. “Nao; eu nao tinha
sabido arrancar da minha natureza o grande homem que desejara ser;
abatera-me diante da sociedade; ndo soubera revelar-me com forca, com
vontade e grandeza...” (BARRETO, 1997, p. 219). Mas sabia que tinha que
prosseguir, continuar, seguir em frente, rumo ao seu previsivel, mais ainda
nao alcangado, destino. “Sentia bem a desproporcao entre o meu destino e
0S meus primeiros desejos; mas ia” (BARRETO, 1997, p. 220). Uma
retratacao, portanto, de outras vozes, de outras épocas, de outros
sentimentos e experiéncias vividas ou ainda por viver num plano definido e
intersubjetivamente real.



conclusao
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Percebe-se, conclusivamente, nesse no conjunto imenso de vozes
da obra limobarreteana aqui trazido a lume, que todas, de uma forma ou de
outra, no sentido conceitual bakhtiniano mais amplo, estdo entrelagcadas e
em fulgurante movimento. Um movimento dialético que se da através de
Caminha, o narrador, este sendo, ao mesmo tempo, ou seja, e vice-versa,
uma voz conscienciosa, autbnoma e independente em relagdo as demais.
Todas as vozes, desta forma, compdem o dialogismo polifénico e discursivo
da poética barreteana nas Recordagées do Escrivéo Isaias Caminha.

Recordaces que sao também uma voz memorialistica do autor, da
cidade e de todas as outras personagens que, conjuntivamente, compdem,
com o leitor e a sua voz igualmente conscienciosa e independente, um
quadro dialogal que remonta, num jogo polifénico de elevado sentimento
artistico-cultural, o panorama de uma época que passou por grandes
transformacbes politicas, sociais e econdmicas, que por sua vez se
refletiram sobre seu préprio meio e remodelaram todos os recénditos da
vida societaria de entdo — no caso, os aspectos moral, ético e toda a
producao material.

A cidade, nesse contexto real, a medida que se produz, é
imaginariamente reproduzida, também como voz em e de suas proprias
bases socioespaciais, e projeta-se indefinidamente para o futuro, onde se
reencontra enquanto obra perene em permanente construgéo. O mesmo se
da com a producdo jornalistica, seus principais atores, a divisdo do
trabalho, suas praticas e relacoes em todos os niveis societéarios até o
momento atual, quando se nota, em decorréncia daquele, um jornalismo
ainda mais utilitarista, pragmatico e deontolégico. Trata-se assim da
estratificagao real e intersubjetiva de seu proprio ethos, praxis e meio. O que
emerge dai, dessa colossal e complexa polissemia discursiva
limobarreteana, é uma sociedade em transicao, contraditéria, excludente,
com evidentes consequéncias naquele pretérito que transcorrem, nao sem
decisivas influéncias, até o presente.

Com efeito, a voz de Caminha, solitaria, amargurada, triste,
demonstra sofrer, quase impassivel — salvo por ser voz —, todo o peso dessas
circunstancias. Portanto, uma voz narrativa, aqui ainda em amplo sentido
bakhtiniano, que, a despeito de ser uma voz lamentosa, inclusive daqueles
que nem vozes tém, revela, em tom de denlincia e desmascaramento, que a
sociedade e todos os esforcos envidados pelos individuos para



virtuosamente se alcangar o bem e o bom, motivados por um devir incutido
e socialmente alimentado como factivel e acessivel a todos, se mostram na
verdade falsa e indteis. Numa palavra: revela e denuncia a luta em vao e
frustrante do individuo que busca realizar seus sonhos numa sociedade que
assim nao lhe prometera e também nada cumptrira.
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_Imagens

Fonte: http://bussolaliteraria.blogspot.com/

O jornalista e escritor Lima Barreto, em
1919, quando de uma de suas entradas no
hospital.
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Fonte: http://cafehistoria.ning.com/

Morro do Castelo, no Rio de Janeiro, sendo derrubado, em 1905, pelo poder
publico: objeto de reportagem real no Correio da Manha mesclada com
literatura ficcional fantéstica.

Fonte: http://picasaweb.google.com/Ih/photo/rWtBFFMTCC2Rpj3q_83yOw

Demoligdes na Avenida Central, Centro no Rio de Janeiro, em 1904:
modernizacdo urbana que se constitufa em uma das principais preocupagoes
do escritor e jornalista Lima Barreto.
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