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RESUMO

A  problemática  que  envolve  a  conceituação  da  fábula  é  tão  discutível  quanto  sua 
definição.  Essa  discussão  vem desde  o  poeta  grego  Hesíodo  e  ainda  não  pôde  ser 
fechada. Seja oriunda de transformações de contos populares, seja ligada à literatura 
aforística, o fato é que a fábula ainda encanta crianças e adultos nos dias de hoje. E não 
deixa de ser transformada. Isso pode ser observado em produções como  O gato e o  
escuro (2008), de Mia Couto, escritor moçambicano. No limiar entre o conto e a fábula, 
o  autor  conta  a  história  de  Pitalgato,  um gatinho desobediente,  corroborando o que 
afirma  Derrida:  “A  possibilidade  de  limites  de  um  gênero  encontra-se  sempre  já 
solapada pela impossibilidade de se manter aqueles mesmos limites”. O objetivo deste 
estudo é analisar os limites (ou a falta deles) da fabulação expressa no livro, a qual se 
encontra entre o conto e a fábula propriamente dita. 

1 INTRODUÇÃO

A  possibilidade  de  limites  de  um  gênero 
encontra-se  sempre  já  solapada  pela 
impossibilidade  de  se  manter  aqueles 
mesmos limites. (Jacques Derrida)

O gato  e  o  escuro (2008)  é  um livro  de  Mia  Couto,  escritor  moçambicano, 
dedicado ao público infanto-juvenil, embora nem mesmo ele saiba como isso aconteceu.

Não sei  se  alguém pode  fazer  livros  “para”  crianças.  Na  verdade, 
ninguém se apresenta como fazedor de livros “para” adultos. O que 
me encanta no acto da escrita é surpreender tanto a escrita como a 
língua  em estado  de  infância.  E  lidar  com o  idioma  como  se  ele 
estivesse ainda em fase de construção, do mesmo modo que a criança 
converte o mundo inteiro num brinquedo. Eu penso assim e, por todas 
estas razoes, nunca acreditei que, um dia, eu escreveria uma história 
que iria constar de um livro infantil. Mas sucedeu assim. (COUTO, 
2008, p. 05).

O  livro  conta  a  história  de  Pintalgato,  um  gatinho  desobediente,  misto  de 
curiosidade e intrepidez. O que mais lhe chamava a atenção era o escuro, que ficava 
depois do pôr de algum sol. Mia Couto diz que “esta é uma história contra o medo e 
ressalta: “A maior parte dos medos que sofremos, crianças e adultos, foi fabricada para 
nos roubar a curiosidade e para matar a vontade de queremos saber o que existe para 
além do horizonte.” (COUTO, 2008, p. 05).

A história é um misto de fábula e conto, situada entre o dia e a noite. Segundo o 
dicionário, fábula é uma “curta narrativa que contém uma lição moral” (HOUAISS), já 
o  conto  é  uma  “história  curta  em  prosa,  com  um  só  conflito  e  ação,  e  poucos 



personagens”(HOUAISS). Nota-se que as duas significações são relativamente vagas. 
Ambas assemelham-se pelo seu caráter de extensão, são duas narrativas curtas. Não há, 
no dicionário, em esclarecimento sobre as características dos personagens que povoam 
uma  ou  outra.  É  claro  que  cada  um  desses  gêneros  possui  suas  características 
particulares, mas que são bastante sutis, o que permite dizer que a história do gatinho 
Pintalgato está na fronteira entre um gênero e outro.

Por isso, este estudo pretende analisar os limites que separam (ou que unem) 
esses dois gêneros – o conto e a fábula – na construção da narrativa.

2 SOBRE OS GÊNEROS

Ismael  dos  Santos,  no capítulo  “Fábulas  e  fabulistas”,  de seu livro  Homens,  
raposas e uvas (2003), faz uma compilação do que se tem produzido até então sobre a 
fábula, pelo menos no campo literário ocidental. Ele explica:

O poeta grego Hesíodo nivela ainos (força mítica da fábula) ao mito, 
com o sentido de história que encerra uma verdade. Em contrapartida, 
Teon, mestre retor de uma academia grega do século II d.C., afirma 
ser  a  fábula  “um  discurso  mentiroso  que  retrata  uma  verdade”. 
Séculos mais tarde, Francisco Rodriguez Adrados apresenta a fábula 
sob uma outra óptica, ao considerá-la uma versão “popular, cômica e 
humorística  do  mito”,  para  o  autor,  a  fábula  é  um  exemplo  “que 
mostra  um acontecimento  do  passado como protótipo  de  algo  que 
pode repetir-se em qualquer momento”.  O ensaísta Emilio Palácios 
Fernandez fornece uma outra definição: “História protagonizada por 
animais  com  uma  finalidade  moralizadora”.  Sob  o  enfoque 
narratológico,  Wolfang Kayser  define  a  fábula  como uma narração 
breve,  fácil  de  ser  lembrada,  com  o  predomínio  da  presença  de 
animais e tendo como “mítico antepassado” o escravo grego Esopo. 
Na  mesma  linha  da  definição  de  Kayser,  o  estudioso  brasileiro 
Oswaldo Portella afirma ser a fábula uma narração breve, em prosa ou 
em verso, que encerra uma instrução, um princípio ético, político ou 
literário. (SANTOS, 2003, p. 31-33).

Ou seja: a problemática que envolve a conceituação da fábula é tão discutível 
quanto sua definição. Se muitas são as repostas para explicar o que é uma fábula, vários 
são os aspectos que esta apresenta. Percebe-se, ainda, que sua transposição para épocas 
e culturas distintas a faz alterar sua forma por receber modificações.

Matthew Hodgart (apud SANTOS, 2003, p. 33) afirma que “la fábula es una 
transformación del cuento popular en aras de la instrucción moral; igual que la literatura 
aforística, es pedagógica y escolar, producida en sus comienzos por los literatos de las 
antiguas civilizaciones urbanas”.

Essa afirmação retoma a direta relação que parece existir entre a fábula e o conto 
popular. Todorov (1980) reconhece a possibilidade da transformação de um gênero em 
outro, que pode acontecer por vários fatores: inversão, deslocamento, combinação etc. 
Segundo Santos (2003), Todorov, ao analisar o texto Tratado sobre a fábula de Lessing, 
conclui que as fábulas se dividem em dois gêneros: narrativo (casos particulares) e o 
simbólico (casos possíveis).

Para Jean-Marie Schaeffer (apud SANTOS, 2003, p. 34), existem dois modelos 
teóricos que explicam a fábula como um gênero literário: o evolucionista – o gênero é 



um processo autotélico – e o matricial – a evolução histórica do gênero gera diferentes 
textos. Assim, a relação entre os textos se explica pela imposição de uma identidade 
cultural.  Os gêneros literários,  a cada dia,  se fundem, se re-elaboram e criam novas 
possibilidades para aqueles que produzem literatura.

Da função mítica e retórica, encontrada na antigüidade, à condição de 
espécie  literária,  assumida  na  cultura  ocidental,  decorre  um  longo 
caminho.  Se em Aristóteles a fábula configura-se em um recurso à 
disposição do orador para persuadir os ouvintes, em contrapartida, na 
Idade  Média,  sua  função  oscila  entre  a  apologia  à  moralidade 
burguesa  e  a  contestação  às  normas  sociais.  Mais  tarde,  sob  a 
influência do Iluminismo, La Fontaine enfatiza o caráter pedagógico 
deste gênero.  A fábula chega ao século XX comprometida com os 
aspectos satíricos e a crítica política [...] (SANTOS, 2003, p. 34).

Francisco Rodriguez Adrados, segundo Santos (2003), assinala que a fábula é 
um breve relato, com organização constante e simples, que apresenta uma situação de 
“enfrentamento estereotipado” e uma conclusão explicitada na moralidade. Os animais, 
comuns no gênero, são símbolos dos tipos humanos e suas ações, uma exemplificação 
do real. Essa ideia concorda com o que afirma La Fontaine: “As particularidades dos 
animais e seus diversos caracteres nelas se exprimem, e consequentemente os nossos 
também,  uma vez  que  somos  a  síntese  do  que  há  de  bom e  de  mau  nas  criaturas 
irracionais”.

Mas, qual é a verdadeira finalidade da fábula?
Para  Fedro,  essa  narrativa  permite  dizer  o  que  se  quer  de  maneira  menos 

explícita,  ou  mesmo  oblíqua.  Porém,  percebe-se  que  elas  vão  além:  denunciam, 
satirizam, confrontam incoerências, enaltecem virtudes, ridicularizam vícios e servem 
de exemplo. Para Ítalo Calvino, “a fábula clássica é uma narrativa que nunca terminou 
de dizer aquilo que tinha para dizer”.

Por outro lado, há o conto popular, que, ao ser elevado à categoria de conto de 
fadas, passou a constituir diferente categoria entre os textos considerados clássicos.

Durante muitos e muitos séculos, [os contos] nem ao menos foram 
escritos.  Sobreviveram  e  se  espalharam  por  toda  parte  graças  à 
memória e à habilidade narrativa de gerações de contadores variados, 
que dedicavam parte das longas noites do tempo em que não havia 
eletricidade para entreter a si mesmos e aos outros contando e ouvindo 
histórias. (MACHADO, 2002, p. 69).

Charles  Perrault,  em  1967,  recontou  e  publicou  famosos  contos  de  fadas, 
especialmente para crianças da corte real.  Em 1802, na Alemanha, Wilhelm e Jacob 
Grimm reuniram 210 contos e fizeram uma coletânea das histórias populares do país, 
com  o  objetivo  principal  de  preservar  e  divulgar  o  patrimônio  literário  tradicional 
alemão.  Na segunda metade  do  século  XX,  Ítalo  Calvino  compilou  e  organizou  as 
histórias de seu país, a Itália, em seu famoso Fábulas Italianas.

Vê-se, então, que conto e fábula parecem ter a mesma origem. Talvez por isso 
não seja  errôneo pensar  a  possibilidade  de o conto de Mia Couto ser  também uma 
fábula.

Passemos para a análise do livro, na qual essas questões poderão ser mais bem 
discutidas.



3 AS FRONTEIRAS ENTRE O DIA E A NOITE

O narrador de O gato e o escuro é anônimo e ocupa o lugar de um verdadeiro 
contador de histórias. Eis como inicia o conto:

Vejam, meus filhos, o gatinho preto, sentado no cimo desta história. 
Pois ele nem sempre foi dessa cor. Conta a mãe dele que, antes, tinha 
sido  amarelo,  às  malhas  e  às  pintas.  Tanto  que  lhe  chamavam  o 
Pintalgato.
Diz-se que ficou desta aparência, em totalidade negra, por motivo de 
um susto. Vou aqui contar como aconteceu essa trespassagem de claro 
para escuro. O caso, vos digo, não é nada claro. (COUTO, 2008, p. 
06-08).

O  narrador-contador  surge  sentado  no  centro  de  um  círculo  formado  por 
crianças, como o texto faz perceber. Ele começa a narrar a história que parece estar em 
um livro, o que o torna um contador diferente daqueles tradicionais, dos que fala Walter 
Benjamin, pois ele lê o que conta. Até então, o texto apresenta as características de um 
conto.

Depois, o texto passa a apresentar características também atribuídas à fábula. O 
narrador passa a contar a história de seres – gatos e escuro – que falam:

Pensava que nunca mais regressaria ao seu original formato. Foi então 
que ouviu uma voz dizendo:
- Não chore, gatinho.
- Quem é?
- Sou eu, o escuro. Eu é que devia chorar, porque olho tudo e não vejo 
nada. (COUTO, 2008, p. 17).

A partir daí, conto e fábula se misturam para contar a história de um gatinho 
desobediente,  característica  que o torna parecido com uma criança,  que necessita de 
autonomia e que tem sede de descobertas.

Desse  modo,  a  narrativa  passa  a  apresentar  características  do  conto, 
especialmente de um conto de fadas, pois deixa perceber os desejos, medos e anseios 
comuns aos seres humanos. Mia Couto traz à tona a questão da desobediência  e do 
medo que ela provoca naqueles que a praticam:

Certa vez, inspirou coragem e passou uma perna para o lado de lá, 
onde a noite se enrosca a dormir. Foi ganhando mais confiança e, de 
cada vez, se adentrou um bocadinho. Até que a metade completa dele 
já passara a fronteira, para além do limite.
Quando regressava de sua desobediência, olhou as patas adianteiras e 
se assustou. Estavam pretas, mais que o breu.
Escondeu-se num canto, mais enrolado que o pangolim. Não queria 
ser visto em flagrante escuridão.
Mesmo assim, no dia seguinte, ele insistiu na brincadeira. E passou 
mesmo todo inteiro para o lado de além da claridade. À medida que 
avançava,  seu  coração  tiquetaqueava.  Temia  o  castigo.  (COUTO, 
2008, p. 12-14).



Os contos de fadas,  segundo Ana Maria Machado (2002, p.  79-80),  “sempre 
funcionaram como uma válvula de escape para as aflições da alma infantil e permitiram 
que as crianças pudessem vivenciar problemas psicológicos de modo simbólico, saindo 
mais felizes dessa experiência”.

Na história, o Pintalgato não é uma criança, mas a simboliza. É o gato que serve 
de  exemplo  para  as  crianças  que  estão  ouvindo  a  história  contada  pelo  narrador 
anônimo.  Há,  portanto,  uma  mistura  de  “realidade”  e  ficção,  de  fábula  e  conto.  A 
história está na fronteira entre o dia – que pode ser a fábula – e a noite – que pode ser o 
conto – ou vice-versa.

Situamo-nos na fronteira entre o dia e a noite, entre a luz e o escuro, e 
é a este espaço abstracto que é atribuída uma espécie de fisicidade, 
permitindo que um gato, elemento do mundo concreto, o percorra ou o 
invada livremente. É, no fundo, uma transgressão que se afigura, em 
última  instância,  como reflexo  de  uma  ânsia  de  conhecimento,  de 
atracção pelo misterioso ou pelo proibido. Na realidade, o Pintalgato, 
coprotagonista  da  diegese,  não  se  acomoda  e  tal  determinação 
permite-lhe  alimentar  voos  ou  sonhos,  propiciadores  de  uma 
aproximação a uma outra entidade abstracta personificada, o escuro. 
(SILVA, 2009, p. 01).

No fiar da história, as situações passam a acontecer de maneira fabular, “onde a 
noite se enrosca a dormir”. O Pintalgato começa a se transformar em um gato da cor do 
escuro, porque “passou mesmo todo inteiro para o lado de além da claridade”. Até que 
se encontra com o escuro.

Sim, o escuro, coitado. Que vida a dele, sempre afastado da luz! Não 
era de sentir pena? Por exemplo, ele e entristecia de não enxergar os 
lindos olhos do bichano, nem os seus mesmos ele distinguia, olhos 
pretos em corpo negro. Nada, nem cauda nem o arco tenso das costas. 
Nada sobrava de sua anterior gateza. E o escuro, riste,  desabou em 
lágrimas. (COUTO, 2008, p. 18).

Depois  disso,  as  características  de  fábula  são  ainda  mais  reforçadas.  Chega, 
então, a mãe do Pintalgato para consolar o escuro. E, do alto de sua experiência de 
grande gata mãe, ela afirma:

-  Dentro  de  cada  um  há  o  seu  escuro.  E  nesse  escuro  só  mora  quem  lá 
inventamos. (COUTO, 2008, p. 25).

E arremata:

- Não é você que mete medo. Somos nós que enchemos o escuro com nossos 
medos. (COUTO, 2008, p. 26-27).

Poder-se-ia dizer, então, que há um ensinamento nas palavras da grande gata, o 
que na fábula seria chamada “moral”. A moral estaria diluída dentro da própria história. 
Porém,  isso  não  significa  dizer  que  um conto  não  possa  ensinar  algo.  Esse  gênero 



também o faz, em gera, de maneira menos explícita. Vejamos o que afirma Ana Maria 
Machado sobre os ensinamentos dos contos de fadas, a título de exemplo:

Tratam do medo do abandono e da rejeição [...], da rivalidade entre 
irmãos [...], da vontade de ocupar o lugar do pai ou da mãe. Refletem 
os eternos conflitos das crianças com imagens contraditórias que têm 
dos pais, ora vistos como bons e justos, provedores e protetores (reis, 
cavaleiros, fadas, gênios), ora temidos como entidades muito fortes, 
poderosas,  autoritárias  e  cruéis  (gigantes,  lobos,  dragões,  bruxas, 
madrastas). (MACHADO, 2002, p. 80).

Nos parágrafos finais, a história volta ao “padrão” de conto:

Pintalgato fitou o fundo dos olhos da sua mãe, como se se debruçasse 
num poço escuro. De rompante, quase se derrubou, lhe surgiu como 
que um relâmpago atravessando a noite.
Pintalgato acordou, todo estremolhado, e viu que, afinal,  tudo tinha 
sido um sonho. Chamou pela mãe. Ela se aproximou e ele notou seus 
olhos,  viu  uma estranheza  nunca  antes  reparada.  Quando  olhava  o 
escuro, a mãe ficava com os olhos pretos. Pareciam cheios de escuro. 
Como se engravidassem de breu,  a abarrotar  de  pupilas.  (COUTO, 
2008, p. 34).

O sonho, a fantasia, a imaginação, tudo é retomado e reunido, deixando o leitor 
com o coração “tiquetaqueando” pelo modo como o autor faz “despersianar” nossos 
olhos para perceber e contemplar os valores trazidos pela história, como a tolerância, o 
direito à diferença, a importância do auto-conhecimento e da auto-afirmação.

Pelas  palavras  do  contador  da  história,  Mia  Couto  deixa  entrever  a  falta  de 
limites que se encontra entre os gêneros nos dias atuais, ao misturar características da 
fábula e do conto em sua narrativa, corroborando o que afirma Derrida na epígrafe deste 
estudo. Ele vai além do que é tradicional e estático,  unindo dois gêneros de origem 
comum e criando uma espécie de conto-fábula bastante representativo deste momento 
contemporâneo.
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