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RESUME

La siguiente presentacion intenta exponer la intimidad espafiola analizando una de sus mas
arraigadas tradiciones: las toradas. Acompafiando algunas reflexiones de pensadores que
teorizaron sobre el tema, como José Ortega y Gasset, y comentarios como los de José
Carlos Arévalo, asi como los ejemplos historicos, como Manolete, la comunicacion
caminara hacia los toros y el espirito de las toradas.
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ORTEGA Y GASSET: UNA INTRODUCCION A LOS TOROS

En el séptimo capitulo de su libro Una interpretacion de la Historia Universal,
el lector de Ortega y Gasset se encontrara con un curioso dado. En la mitad del capitulo el
autor defiende los toreros de lo que el llama “sabandijas periodisticas”, que en la ocasion
habian publicado criticas a un curso de Ortega. El dijo que ellos, los periodistas, “(...) han
creido que podrian desacreditar estas lecciones y denigrar este auditorio notificando que a
ellas asisten toreros.” (ORTEGA Y GASSET, 1962:120) Esta claro que Ortega, por menos
“aficionado” que fuera a las corridas de toros, respetaba ante todo la figura del torero y
buscaba estudiar en serio el toreo. Nos dice, no sin pedantismo, pero del bueno, que entre
todos los conocedores de las corridas, el que mas sabia y el que méas ha estudiado a fondo
su historia ha sido, no otro que él mismo. En sus propias palabras:

“Y que me atrevo a decirlo a todo riesgo, va probado por el hecho de que
ahi esta sentado y escuchandome mi grande amigo José Maria Cossio,
egregio escritor, hombre de ciencia, el mejor conocedor de cuantos
documentos hay referentes a la tauromaquia y, sin embargo estoy seguro
que él, mas que nadie y con mas fundamentos que nadie, esta dispuesto a
reconocer que si hay alguien en el mundo que sepa de verdad lo que es el
toreo —esa bicentenaria realidad histérica espafiola-, ese alguien resulto ser
yo.” (ORTEGA Y GASSET, 1962:122)

Pocos fueron los intelectuales que se interesaron por las corridas. En la época de Ortega no
los habia, incluso se nutria un verdadero antitaurinismo. Si de verdad fue Ortega el gran
intelectual del toreo, no se sabe. Antes de publicar su gran obra al respecto “Paquirro... o
de las corridas de toros”, murio, dejandonos a todos sin respuestas y con muchas
preguntas. Pero lo que si dejé Ortega en sus escritos fue la necesidad, que él veia, de
analisar toda forma de arte y cultura, de que haya mas trabajos intelectuales al respecto.
Con eso se quiere decir, que no es suficiente permitir que existan las cosas, de la manera
que existen. Hay que haber curiosidad y ese trabajo de pensar:

“(...) es la misién del intelectual, hacerse cuestiéon de lo que por si no
parece cuestién sino lo mas natural del mundo-, ninguno se habia
preguntado qué es en su sustancial realidad eso de las corridas de toros,
por qué hay en Espafia corridas de toros en lugar de no haberlas, cudndo
comienza ese extrafio hecho —pues ni esto siquiera se habia nadie
preguntado- y por qué comienza a haberlas precisamente en esa fecha,
que, segin mis calculos, mas complicados de lo que seria presumible, fue
en torno a 1728. A un comportamiento asi, ustedes juzgaran si es o no
adecuado, yo lo llamo dos cosas: impiedad y estupidez —falta de gratitud y



falta de apetito auténticamente cientifico.”(ORTEGA Y GASSET,
1962:123)

Cuando Ortega dice que los espafioles “tampoco saben lo que es un torero, pues saber, lo
que se llama saber lo que es el toreo no lo sabe en Espafia, y por ende en el mundo, mas que
yo.”, nos hace el camino hacia ese entendimiento mucho mas largo. Para nosotros,
brasilefios, que de “ir a los toros” entendemos tan poco, por mas a gusto que quedemos en
tierras ibéricas no vivimos nunca esa intimidad. Pero espero acercarnos, un poco que sea, a
esa realidad, y para eso es importante explicar que es eso, a final, del toreo.

LA CORRIDA

La corrida esta dividida en tres partes. En la primera, el torero lleva el capote, y
con él debe comprobar la bravura y demas cualidades del toro. Después sigue con la
muleta, que antes era blanca y hoy es roja. Es en este tercio que se produce la faena, el
torero debe entonces probar su valentia. Por fin viene la estocada y se mata el toro.

El ritual, que es la corrida, cambia de sentido con el pasar de los afios. La forma
tradicional se conserva, pero esconde cambios significativos que pocos son capaces de
percibir. Y eso pasa no solo porque de cerca y a los pocos los cambios son diminutos, pero
también porque es propio de la sociedad moderna negar su caracter ritualista, su semejanza
con los pueblos primitivos. Ortega entendia que uno debia ver la lidia con la mente abierta,
sin los acumulos de conocimiento y los posibles prejuicios que se incorporan a la mirada. A
eso acreciento unicamente la idea de paciencia, de tiempo. A todos nos parece, antes de
mas nada, triste ver morir a un bello animal, pero con el tiempo, con la mente abierta, el
verdadero sentido de la corrida nos luce la cara.

Muchos son los artistas que fueron influenciados por las corridas. Los hay en
todo el arte: en la pintura, en la literatura, en la musica. De Goya a Hemingway. Cada uno
representd la fiesta de toros de su época, espejando la sociedad que vivia entonces la lidia.
Julio Baroja dice que:

“(...) cada dibujante, grabador o pintor ha visto en el toro un animal, o un
ser distinto. En el torero también: lo cual hace pensar en lo dificil que es
hallar la esencia del torero en si, que, por un lado puede dar
representaciones de una violencia rayana en lo brutal y por otro algo de un
alfefiicamiento o afeminamiento conocidos” (BAROJA, 1984: 9).

Queda claro que no se puede pensar que en Espafia, o en cualquier lugar del
mundo, se siente la lidia de forma uniforme. Hay, como siempre los hubo, aficionados y
taur6fobos. Pero lo que existe en Espafia es la vivencia. Uno vive las corridas queriendo o
no: al hacer criticas, al ver la lidia por la television o yendo a la plaza de toros. Porque no se
huye de los toros, estamos siempre enfrentandolos. Y quizds sea eso lo notable de las
corridas: si bien miramos, es una metafora para la vida misma. Al torear y en la vida se
necesita lo mismo: serenidad, disposicion, valor, inteligencia, sensibilidad.

Para Gregorio Corrochano el arte de torear consistia en “darle al toro su
distancia, verlo venir, aguantarlo y darle salida adecuadamente” (CORROCHANO apud
MANZANO, 1997:29). Hay que conocer los terrenos del ruedo: el del toro y el del torero.
Ese conocimiento es mas basado en lo espiritual, que en la practica. El buen torero sabe
sentir el toro, lo conoce, posiblemente mejor que a si mismo. Ortega lo explica mejor
cuando dice que “Torear bien es hacer que no se desperdicie nada en la embestida del
animal, sino que el torero la absorba y gobierne integra.” (ORTEGA apud AREVALO,
1984:55).

En fin, la corrida resulta ser una especie de coreografia previamente aprendida
por el toro y el buen torero. Lo dos saben sus papeles, que son opuestos: el torero debe
burlar al toro y el toro debe destruir el torero. Pero el baile debe ser muy limpio, con todo el
respecto.



EL TORO

Juan Ramon Jiménez, poeta e escritor andaluz, sefiala en Platero y yo la esencia
del toro.

“En una polvareda, que el sol que asoma ya, toca de cobre, el toro baja,
entre las pitas, al pozo. Bebe un momento, y luego, soberbio, campeador,
mayor que el campo, se va, cuesta arriba, los cuernos colgados de
despojos de vid, hacia el monte, y se pierde, al fin, entre los ojos avidos y
la deslumbrante aurora, ya de oro puro.” (JIMENEZ, 1985:126)

Y ya esta. Esto es el toro: ser mayor que el campo. Cubrir el horizonte con su
perfil. No es un animal, es un icono. Vemos su imagen entre las encinas, en los bares y
restaurantes, en las carreteras: hecho de acero y madera o de carne y hueso.

El toro de las corridas actuales es un toro muy distinto del de los afios anteriores
a 1936. La Guerra Civil espafiola habia destruido las ganaderias de toros bravos,
impidiendo que se ofreciesen para las fiestas toros mayores de 4 afios, que eran robustos y
por naturaleza mas violentos. El toro de 4 afios, es mas pequefio, mas agil, pero menos
bravio. Los toreros tuvieron entonces que buscar la emocion de la corrida por otras vias: el
toreo gano un aire estético, una coreografia, un bailado. Hasta hoy se mantiene esa edad
para el toro, con un determinado peso y otras tecnicidades mas.

Es verdad que ver morir a un toro es afligido para todos, pero lo es aun mas
para el buen aficionado, puesto que el toro es todo para la lidia. Sin él, el torero no
alcanzaria su status glorioso. Y vale sefialar que s6lo un torero puede matar a un toro, que
esto quede claro. Solo ese hombre casi divino, tiene el permiso de quitarle la vida al toro. El
toro muere por las manos del hombre que ayudo¢ a erigir. Esto no puede ser un asesinato,
vean bien, es un rito, un sacrificio.

Aun asi, muchos quieren acreditar la idea de tortura. No se tortura al toro, ni se
idolatra la idea de tortura en Espafia. Del banderillero no hay de qué hablar: Las banderillas
son antes un adorno, que un instrumento de corte. El torero es el mito moderno. Pero
existen si, personajes en las corridas que son muy malquistos por el publico, estos son los
Picadores.

Son los que, montados a caballos, protegidos por una armadura de metal, estan
encargados de castigar el toro y de probar su bravura. No son queridos. Antiguamente
salian del ruedo bajo un coro de abucheos, el publico les gritaba injurias. Atun hoy salen sin
mirar al publico, con la cabeza baja, casi, podriamos decir, que avergonzados por haber
herido a esa bestia tan hermosa. Las toradas estarian mejor sin picadores, pero atn si asi
fuera, habria gente hablando en tortura.

Muchos opinan que las toradas no tienen sentido, que es una barbarie ver a
unos cuantos hombres armados, castigando un animal por 20 minutos antes de matarle.
Pues bien, si excluimos la imagen no muy querida del Picador, y del valiente banderillero,
nos quedamos con el torero, que no va armado. Durante los dos primeros tercios de la lidia
lleva solo una espada de madera. Y al final, cuando debe matar al toro con su verdadera
espada, tiene que hacerlo de forma muy limpia, de una sola vez, sin miedo. Tiene que tocar
la sangre del toro y hacerlo caer muerto, sin sentir mucho dolor. Debe inmolar al toro, no
asesinarlo. Y si no lo hace asi, entonces no es un buen torero y la faena anterior no vali6 de
nada, no gana las orejas, y mucho menos el rabo. El ptblico no le aplaude, no hay gloria.

Ortega y Gasset decia en su trabajo sobre la caza, algo muy interesante a
respecto del fin, tragico, de la lidia.

“Hay un caso en que la sangre no produce asco; cuando brota en el
morrillo del toro bien picado y se derrama a ambos lados. Bajo el sol, el
carmesi del liquido brillante cobra una refulgencia que lo transubstancia
en joyel.” (ORTEGA apud AREVALO, 1984:52)



Este animal tan querido por los espafioles, al entrar en el ruedo gana nueva
apariencia, deja de ser toro, animal herbivoro y rumiante, para ganar una esencialidad
nueva, casi que inventada por los hombres. El toro sigue siendo toro, de igual manera el
torero sigue siendo hombre. El combate es real, a la vez que ambos pueden morir o vivir.
Pero al mismo tiempo al pisar el ruedo ambos estan cargados de algo mas simbolico y
magico. La sangre se transubstancia, son ya otra cosa.

EL TORERO: MANOLETE

“Mads cornds da el hambre” es un conocido refran andaluz. En su época tuvo
un sentido: El torero, hombre reconocido por su valentia temia mas a la vida, que a las
investidas del toro y el dinero que ganaba por su valentia no lo ganaba en una vida
tradicional. El panorama actual es otro. Muchos toreros famosos no reciben ninguna
cornada de la vida, son jovenes de familias ricas que escogieron vivir la emocion de la
corrida. Pero ninguno de eses jovenes toreros podran nunca entrar para la historia. Y la gran
justificativa es porque les falta una retérica particular, un toreo autentico que sale de dentro.

En la historia de la corrida de toros moderna algunos fueron grandes toreros:
Joselito, Belmonte, Paquiri, Domingo Ortega, Pepe Luis Vazquez, y otros. Pero aqui solo
iremos hablar del mito, del monstruo. De Manuel Rodriguez, Manolete, duefio de los ojos
mas tristes del ruedo.

Manolete fue torero en el pos-guerra Civil Espafiola por 7 afios, en una época
en que Espafia queria ver menos matanza y mas belleza en los ruedos. Manolete era
admirado por su elegancia y verticalidad, y su sencillez en la arena. Sabia dar fantasticos
muletazos, “solo con el quiebro de la cintura y el giro de los talones. (...)” (AGUIRRE,
1997:47), mas era pésimo con el capote. Muchos toreros tenian mas técnica que €él, pero no
mas hondura y temeridad.

“Se pasaba a los toros a una distancia inverosimil de la taleguilla, una y
otra vez, todas las tardes, fueran como fueren, en un palmo de terreno, con
un pundonor y una honradez que le llevaron hasta la muerte” (ZABALA
DE LA SERNA, 1997:45)

Era antes un torero, no era hombre. Decian que andaba siempre, hasta fuera del
ruedo, como si estuviera en la Plaza de Toros, tan grande era su vocacion. Parecia haber
sido creado por El Greco, con su mirada melancélica y su cuerpo delgado. Pero la verdad es
que las glorias ya le estaban cansando y queria verse libre del peso que era jugarse la vida
todo domingo ante los ojos de un publico muy exigente.

No tuvo tiempo de jubilarse. Muri6 en Linares, con 30 afios, después de ser
corneado por “Islero”, un toro Miura. Al mismo tiempo en que le clavaba su espada,
“Islero” le clavaba el piton en el muslo. Casi como si estuviesen esperando ese dia, el 28 de
agosto de 1947, los dos se matan.

Las crénicas y sospechas sobre el tratamiento que recibi6 en los hospitales no
tienen aqui importancia. Solo vale contar esos pequefios detalles de que se hacen las
leyendas. Sus ultimas palabras fueron: “ Que disgusto le voy a dar a mi madre!”, “ Don
Luis, que no veo.” Y se fue para siempre de esta tierra.

¢Y a final, porque se torea? Eso solo lo sabemos nosotros mortales,
imaginandonos en frente a un toro. Imagindndonos con la valentia necesaria para estar en
frente a un toro. Imagindndonos en medio al silencio mortal de una plaza llena de gente. En
fin, imaginando apenas. La razén no es necesaria.
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