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                                                 RESUMO

Saber exige sabores. Contar memórias é um sabor carregado de histórias na África. O 
sabor de contar não é um exercício tão simples o  quanto se imagina. Contar exige um 
sacerdócio de contar. Conta e cantar é exercício de cura.   A voz é uma espécie de avó 
da cultura  africana.  Falar  é  uma presença de humildade  sagrada.  Por esse percurso, 
analisa-se,  no romance  Amada,  de  Toni  Morrison,  a  tradição  oral  afro-descendente. 
Uma travessia que observa o ato de contar em diálogo com os ensinamentos de sabor 
das lições teóricas de Hampaté-Bâ, E. Glissant, F. Fanon e H Bhabha. 

Palavras-chaves: Amada, memória, voz, oralidade, cultura, tradição, africana.      
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1 - Da Memória da Voz no Tempo da Palavra Oral

 Para este recomeço de conversa, como bem diz o poeta e crítico T. S. Eliot, em 

suas conferências sobre poesia: “Literatura começa com um selvagem batendo tambor e 

ela retém isso de percussão e ritmo”. Essa epígrafe de Eliot nos remete a tantas a coisas 

que poderíamos ficar horas, debruçados sobre o teor de um ritmo ou mesmo sobre a 

importância das partituras de um tambor ou mesmo da função do som nas épocas mais 

distantes que a trovadoresca. No ritmo da percussão, do ritmo, literatura oral não é fato. 

Literatura  é  uma  volta  em  torno  da  linguagem  mítica  que  extravasa  a  noção  de 

temporalidade e espiritualidade. Contar, para os povos africanos, tinha uma relação de 

proximidade com a arte de curar. Daí o contador ser aquele que é feiticeiro.  O que 

enfeitiça os olhos de encanto. A verdade de quem conta trazia uma forma de libertação 

espiritual. O contador de história era uma pessoa espiritualizada, não podia trair nem 

mentir. 

Nessa época, a palavra estava à procura da verdade do mundo, uma verdade que 

ao  dizer  profere  o  inominável.  Uma  verdade  que  se  afirma  no  devir  do  dizer.  A 

literatura oral vem de um tempo movido pela sugestão e como toda sugestão vem de um 

tempo longínquo, tempo nascido muito antes da arte do texto escrito, pensando aqui 

Octavio Paz em seu precioso O Arco e a Lira: literatura como vocalização da paixão.

Quando pensamos em paixão, pensamos no lado secreto, que toda palavra oral 

contém. Paixão pelo mistério do Devir e do Dizer. Paixão que nomeia o que não sabe 

definir. Paixão pelo desconhecido mundo soterrado pela arqueologia da memória oral. 

A paixão da memória oral nasce com a literatura. A rememoração que usa a memória é 

como abrir as fendas das palavras em mote de sonoridade. Quem se debruça sobre a 

memória é sempre um ser “cascavinhador” de ancestralidade.  A memória é sopro de 

voz que pensa a condição do ser no meio do caminho do mundo.   A memória da voz 

traz sempre rotas de fragmentadas de raízes fixas.  Uma espécie de rizoma que percorre 

o caos e não se sabe do início. Toda voz nasce e vive em labirinto, tecendo fios de 

nascimento humano. A voz é que salva a beleza do mundo. 

 A memória da voz faz o escritor flutuar em volta do imaginário da linguagem. 

Busca em verdade a voz da superfície.  Cada imagem recolhida pela memória fabularia 

reconhece como rota as raízes culturais de um povo. Essas raízes culturas servem de 
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amparo à escritora da índole  de Toni  Morrison que bebem da memória  de histórias 

flutuantes. Em Morrison, a imagem parece querer chegar primeiro somente para dizer 

como se deve tratar a memória, abusando da metáfora literária.

Falar de Morrison é trazer à superfície da metáfora, o mundo do espírito africano 

transfigurado  na  América.  Esse  mundo  vem  traduzido  em  fragmentos  da  língua 

americana no sabor dos acontecimentos que percorrem o inconsciente coletivo da casa 

124, casa cinzenta da Bluestone Road.        

A escritora ao relatar a casa começa a contar suas memórias ao longo do tempo 

histórico de 1873, quando os negros afro-americanos viviam momentos frágeis da luta 

escravocrata.   Como toda  grade  da  narração  histórica,  para  se  contar  exige-se  uma 

‘sabença’ de saber inventar verdades na boa arte de ficcionalizar a realidade. Narrar é 

um chave para se abrir as figuras “identitárias” de um povo. Quando um escritor escreve 

a memória do tempo da escravidão, traz sempre às margens aquilo que foi apagado nos 

livros da história oficial. Nesse sentido, a memória faz lembrar o que esquecemos, pois 

traz à deriva a necessidade de não esquecer. Revigora a missão catártica de lembrar. 

Nessa travessia a narrativa morrisoniana, desmitifica a história e a realidade em geral ao 

descortinar o véu que guarda a memória, falando do trauma.  

A memória do trauma e o trauma são constituídos no presente como causa de um 

comportamento político para se compreender as reivindicações sociais. Na história da 

memória afro-descendente, quem conta não amplia o que viveu, muito menos recria o 

que testemunhou, inventa o que não viveu, concretiza o que imaginou. Narrar sobre a 

escravidão  é  recontar  o  passado pelo  que ele  tem de venenoso.  Contar  sobre   esse 

tempo,  na  arte  de  ficcionalizar  o  mundo,  “é  como  entrar  e  sair  sem  nos  perder” 

[ Morrison, 1987].  

Quem narra é sempre um contador de utopias. A utopia nunca morre para um 

contador  de  fábula.  Morrison  é  uma contadora  de  utopias,  que  nos  faz  sonhar  não 

apenas com o paraíso perdido, mas com a possibilidade de criar  outros sonhos e de 

imaginar  outros  mundos  além  das  fronteiras  do  que  aparece  como  óbvio.   Uma 

contadora que, segundo Linda Hutcheon [1988], vem agora sendo posta em questão. 

Essa indagação de Hutcheon nos remete a Fanon quando diz que “falar traz sempre o 

peso de uma cultura”. No fundo bem fundo, sabemos que falar sobre a memória afro-

descendente traz à tona o recalque de uma civilização.

 Nesse viés, a literatura contemporânea de Toni Morrison vem repensando de 

onde está falando o narrador, de que lado da história oficial ou não está o contador de 
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memórias? Ou melhor, como recuperar a memória silenciada por séculos e séculos de 

preconceito, seja ele racial, sexual ou mesmo cultural e econômico? Que personagens 

foram esses marcados pelas senzalas do dominador. Nas Américas,  quantas histórias 

escravas desembarcaram em navios negreiros? Narrativas que levam não apenas o selo 

do  preconceito,  mas  algemas  de  escravização  que  chega  até  nossos  dias  com  a 

humilhação da prostituição infantil.      

Narrativas antes esquecidas, agora renascem das cinzas da memória ancestral. 

Pequenos enredos vão se propagando, levando o registro das conseqüências advindas 

com  as  diásporas  negras.  Por  esse  atalho  diaspórico,  indaga-se  sobre  a  origem  da 

palavra preconceito racial. A quem essa palavra serviu, a quem ela esteve dependente 

por séculos e séculos de escravidão? Onde estarão os rizomas sendo preconcebidos pela 

cor da pele da palavra, pelos estigmas que se fortaleceram em cima do discurso? Falar 

sobre essas coisas sempre traz à tona o que a história oficial silenciou.  Falar traz às 

margens a voz dos sentenciados ao silêncio.  O que se sabe do muito ainda é muito 

pouco. O que se entende da história da cultura negra ainda há muito que ser levantado 

das memórias póstumas, presentes em torno das lutas étnicas. 

Em busca de manter a sobrevivência de si mesmo e de seus pares, o negro afro-

americano se rebela  para colocar  em xeque-mate a cultura de exploração do branco 

colonizador.  Com esse enredo, Homi Bhabha (2003: 32) sinaliza-nos que a construção 

do  discurso  colonial  é  então  uma articulação  complexa  dos  tropos  do  fetichismo  à 

linguagem narcísea e agressiva disponíveis para o imaginário: “Porém, a memória do 

ato de infanticídio de Sethe emerge através de buracos – as coisas que os fugitivos não 

diziam, as perguntas que eles não faziam... o inominado, o não mencionado”. 

Em seu repúdio contra a liberdade vigiada, o negro reagia à sua maneira contra a 

instituição escravista. As alternativas fornecidas pelo inconsciente da alma do negro iam 

desde  suicídio  a  assassinatos,  fugas  para  mangues  -  quilombos,  rebeliões, 

enlouquecimento, que as raízes da memória registram sob o viés do fio da oralidade ou 

da  narrativa.  Se  observarmos  o  caminhar  da  história  acontecida  aos  povos  afro-

americanos  e  as  conseqüências  disso  em nossos  dias,  veremos  quantos  diálogos  se 

estendem nos romances atuais sob o flerte da memória. Na voz do narrador, a expressão 

em defesa da liberdade vem carregada de dor e ao mesmo tempo de beleza. Como nos 

reinvindica Toni Morrison (1987:25, no livro  Amada: “Não posso viver aqui. Não sei 

para onde ir ou o que fazer, mas não posso ficar mais aqui. Ninguém fala conosco. 

Ninguém vem nos visitar. Os rapazes não gostam de mim. As moças também ” .
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 A  escritora  faz  parte  da  geração  de  escritoras  se  propõe  escrever  sobre  as 

injustiças sociais, físicas e morais do povo afro-descendente. A autora ao tratar em sua 

escrita negra feminina dessas questões, fala por um passado alijado pelo fantasma das 

questões raciais. Seus enredos entrelaçados de memórias corporais que contribuem não 

somente  para  o  resgate  da  identidade  africana,  mas  principalmente  para  a 

“desconstrução”  de  uma  cadeia  de  preconceitos  que  infelizmente  ainda  se  fazem 

presente no limiar da pós-modernidade.

Sabemos que a narrativa dessa escritora é desbravadora de um discurso, que se 

fortalece  em  busca  de  recuperar  as  vozes  das  minorias  silenciadas.  A  escritura 

transgride, portanto, os valores estéticos consagrados pela cultura tida dominante. Suas 

narrativas  são  lendas  imaginadas.  Suas  memórias  são  remorsos.  A  memória,  no 

contexto de Amada recria sentido para a história coletiva ao instalar novos valores para 

o há de mais sagrado: a lembrança do lugar da alteridade. O discurso da alteridade não é 

um diálogo da contemporaneidade. Na Grécia antiga, Heráclito já delineava conceitos 

envolvendo o “alter” e o “unus”. Assim como o fogo, segundo Heráclito,  o homem 

vivia  em transformação  constante,  em devir  permanente.   Não  se  podia  até  então, 

segundo esse Pré-Socrático, se banhar duas vezes do mesmo rio sendo a mesma pessoa. 

Em nossa atualidade, “o estudo da literatura mundial poderia ser o estudo do modo pelo 

qual as culturas se reconhecem através de suas projeções de alteridade” [Bhabha, 2003: 

33]. 

É certo que os mitos e ritos tornam vivo o lugar da memória. No livro O local  

da  cultura,  Homi  Bhabha  justifica  uma  questão  primordial  de  que  são  os  mitos, 

fantasias  e  experiências  de  diferentes  grupos  espalhados  em  diferentes  lugares  do 

mundo que vão reconduzindo a pintura imagética de uma nação que se constrói dentro 

de casas. Segundo Bhabha [2003:35]: 

Em  casa  de  origens  raciais  e  culturais  a  meio  caminho  une  as  origens 
diaspóricas intervalares do sul-africano de cor e transforma-se no símbolo da 
disjuntiva e deslocada vida cotidiana da luta pela libertação. Como tantos 
outros desse tipo, cujas famílias estão fragmentadas na diáspora do exílio, 
em codinomes, em atividades secretas, pessoas para quem uma casa e laços 
reais são coisas para os virão depois.      

O que se observa em Amada é que o local da cultura vai sendo guardada pela 

memória corporal do tempo e do lugar, como nos remete a personagem Sethe em um 

diálogo com a filha Denver:
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Eu falava sobre o tempo. É difícil para mim acreditar nele. Algumas coisas 
se vão. Passam. Outras simplesmente ficam. Eu costumava pensar que era 
minha  relembrança.  Você  sabe,  algumas  coisas  a  gente  esquece,  outras 
jamais.  Mas não é bem assim. Os lugares  continuam ali.  Se uma casa  é 
incendiada, ela some; mas o lugar, a imagem dele permanece, e não só em 
minha lembrança,  mas lá fora,  no mundo. O que recordo é uma imagem 
flutuando fora de minha cabeça. Quero dizer mesmo que eu não pense nela, 
mesmo que eu morra, a imagem do que fiz, conheci ou vi continua lá bem 
no lugar onde tudo começou (MORRISON, 1987:50).

Nessa  travessia,  a  memória  vai  sendo  posta  em  questão  pela  escritura, 

observamos que para existir a memória há que existir o local da memória. Repositório 

de  encruzilhadas  culturais,  a  memória  é  base  para  construção  dás  memórias   afro-

descendentes.  Nesse sentido, a memória de dentro do lugar, a memória do interior de 

sua gente é base para a construção das histórias negras. No ângulo discursivo, há uma 

história sendo contada dentro de um fenômeno que se perfaz eternamente atual que é a 

memória  coletiva.  Mas  só  a  memória  não  possibilita  um  aprofundamento  da 

interioridade cultural  de um povo. Necessita-se a todo instante  de elementos que se 

juntem à recordação para desvelar o inconsciente coletivo de um povo. Há que se fazer 

uso da fantasia, dos fatos históricos, dos dados bibliográficos.

O lugar  da memória,  em  Amada,  concretiza-se na voz de personagens como 

Sethe, Denver, Paul D, Stamp Paid, Baby Suggs, na medida em que esses recriam os 

modos de vida no interior da memória coletiva do povo afro-descendente. Ao relembrar 

o passado, esses personagens remontam o quebra-cabeça de uma comunidade inteira, 

demarcando assim valores e fronteiras que revelam as verdades de cada um no retorno 

às origens. A origem é o local onde a autora requisita imagens da tragédia, relatos do 

inconsciente  coletivo  que  se  apresenta  como  fotografia  de  um  fantasma  jamais 

esquecido.

Nesse livro, o eterno retorno não acontece apenas para o fantasma de Amada, 

mas para toda comunidade. O romance não trata apenas da história de um fantasma que 

ressuscita  das  águas  para  ser  exorcizado.  O  livro  fala  da  tragédia  da  escravidão, 

abalando a vida de cada morador. Há um fundo moral na moral da história. E é essa 

moral  que  está  sendo  colocada  em questionamento  pela  autora.  A  cada  retorno  ao 

passado, a idéia de valor vai sendo posta em questão pelo des-cobrimento da memória 

silenciada.  

Sabemos  que  a  memória  da  cultura  negra  foi  estreitada  e  silenciada  pela 

imposição  da  cultura  estabelecida  pelo  dominador,  o  que  faz  escritoras  como Toni 
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Morrison  ou  Alice  Walke  é  rever  esse  passado  na  sua  profunda  integridade  ao 

ampliarem a memória  que foi  abafada pela  própria história oficial.   Como suscita a 

personagem Sethe durante o correr da narrativa: “Seu cérebro não estava interessado no 

futuro.  Empanturrado  de  passado e  faminto  por  mais,  não  lhe  deixava  espaço  para 

imaginar, muito menos para fazer planos para o dia seguinte” (Morrison, 1987: 87). No 

livro,  o  passado  é  recriado  sem  o  tom  do  distanciamento.  Em  verdade,  se  deixa 

conhecer, porque sabe que ao conhecê-lo vem à superfície a ruptura como forma para 

conscientizá-lo.   

Se olharmos bem há uma memória do corpo que fala, uma memória negra que 

não se cala, que nasce da necessidade de dizer e que não encontra que a detenha nem 

mesmo a memória do colonizador. Porque se lhe negam a boca ela fala pelos poros, 

pelas  duas  mãos,  pelos  olhos,  pela  voz carregada  de oralidade  negra,  voz sempre à 

espera de alguma palavra que mereça ser perdoada.

 Os  fragmentos  da  memória  da  escravidão  vão  sendo  reconduzidos  pelas 

palavras  que recriam o lugar  da memória  histórica.  O tempo descontínuo segue em 

círculo à procura do tempo do inconsciente.  Há uma ruptura na ordem linear de contar 

a história. O reflexo do passado na obra de Morrison retoma experiências isoladas que 

se voltam para trás como forma de recuperação do eu perdido. Para Sethe: “O futuro era 

só uma questão de manter o passado acuado (...). Passado que ainda esperava por ela” 

(op. cit.: 57).

 No relato de suas histórias, cada personagem recupera uma identidade que se 

perdeu  tempo  afora,  e  que  agora  mais  do  que  nunca  está  em  reconstrução.   A 

importância dessa reconstrução é importante para restaurar o que se encontra ameaçado 

de desaparecer.  Talvez por isso, os personagens de Amada necessitem tanto voltar para 

o passado, pois falar sobre o passado é recordar o que não foi superado em si e que 

precisa ser recuperado para salvar a própria história da memória negra. Como quem 

procura os buracos na linguagem, falar não é apenas uma forma de relembrar. Falar 

muitas vezes é um jeito de esquecer o passado que precisa, por sua vez, ser recontado 

para que se possa aos poucos desatar os nós das raízes da memória transcultural de um 

povo.

A memória cultural em  Amada vai sendo resgatada, vai sendo recontada pela 

memória dos sentidos que se expressa através do toque, do gesto, do tato, do cheiro, da 

intuição. Descobrir o corpo e os sentidos é descobrir-se senhor de si mesmo, conhecedor 

da alma, de algo mais profundo na história dos homens. Vejamos que para punir os 
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negros rebeldes, os brancos penalizavam o corpo. Tornar-se livre durante o processo de 

escravidão  era  tornar-se  dono do  corpo,  dono da  alma,  dono da  própria  existência. 

Conforme diz Baby Suggs (1987: 35): “Deus tira o que quer, dissera Baby. E Ele tirou, 

e Ele tirou, e Ele tirou, e então lhe deu Halle, que lhe deu a liberdade quando esta não 

significava mais nada”.

O fio narrativo é  que conduz repensar sobre a  memória  cultural  da pele  é a 

aceitação do próprio corpo por parte da comunidade negra, uma vez que o corpo é um 

território que está à frente da exclusão diária ainda tão presente em nossos dias. Frente 

ao preconceito que se estatela diariamente a olho nu, não há como se esconder da cor. 

Há que  se  resgatar  a  auto-estima  e  solidariedade  do  povo negro  em meio  a  tantos 

estereótipos fabricados cotidianamente pela indústria cultural enquanto ao negro é dado 

à condição de bandido e favelado. Em nome de um discurso para lá de hegemônico, um 

quadro alarmante de preconceitos psíquicos, sexuais, morais, políticos, econômicos são 

resguardos.  Como  observa  Morrison  (1987:107)  com  pedacinhos  de  memória  que 

marcam o pavio negro da pelve: 

        

Amem essa carne. Amem muito. Lá fora eles não amam nossa carne. Eles a 
desprezam. Nem amam nossos olhos, só querem arrancá-los. Muito menos 
amam a pele em nossas costas. Lá fora, eles a açoitam. E, meu povo, eles 
não amam nossas mãos. Eles apenas usam, amarram, prendem, cortam fora e 
deixam  vazias.  Amem  suas  mãos!  Levantem  suas  mãos  e  beijem-nas! 
Toquem-se uns aos outros com elas, acariciem seu rosto com elas, porque 
elas também não gostam deles. Vocês têm de amar seus rostos, vocês! E 
mais: eles não gostam de nossa boca. Lá fora, irão quebrá-las e quebra-las de 
novo (...)  Meu povo, lá fora  eles  não amam nosso pescoço  ereto.  Vocês 
devem amá-lo. Ponham a mão nele, agradam-no, acariciem-no. Esse nosso 
fígado escuro, amem-no. E também a pulsação do coração que bate. Mais do 
que olhos ou pés. Mais do que os pulmões que ainda tem muito a esperar 
para respirar o ar da liberdade Mais do que o ventre que abriga a vida, mais 
do que as partes íntimas que fazem à vida devem amar nosso coração. 
Porque este é o prêmio.
  

       Esse fragmento nos remete aos ideais libertários pregado por Stuart Hall 

(1998:  63):  “A  raça  é  uma  categoria  discursiva  e  não  biológica”.  Ao  falarmos  da 

memória de uma raça, estamos falando acima de tudo da pluralidade de seus discursos. 

Na construção do contar, constrói os retalhos da memória como labirinto nas fronteiras 

da imaginação.  Pelo viés da imaginação Toni Morrison, busca reconstruir não apenas o 

relato da memória, mas, sobretudo, a retomada de uma consciência das perdas e danos 

causados  à  comunidade  negra.  Pensar  sobre  esse  passado  e  rever  as  condições 

subumanas em que vivem hoje os povos negros é rever o discurso da civilização: 
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Suggs é meu sobrenome, senhor. O de meu marido. Ele não me chamava de 
Jenny / - Como ele a chamava? / - Baby./ - Bem – o ser Garner corou – , se 
eu fosse você ficaria  com Jenn Whitlow.  Senhora  Baby não é um nome 
adequado  para  uma negra  alforriada./  Talvez  não  pensou  ela,  mas  Baby 
Suggs era tudo o que restara do marido que afirmava ter tido (MORRISON, 
1987:168-169).     

Na linha da memória, Morrison faz uma combinação do real e do surreal, da 

realidade e da ficcionalidade, do realismo com o espiritual. A autora localiza-nos uma 

temporalidade que nos remete a 1873, durante o pós-guerra civil dos Estados Unidos. O 

passado vai  sendo entrelaçado por  acontecimentos  que  sugerem uma identidade  nas 

fronteiras do entre-tempo. Sugere uma distância  que separa e une ao mesmo tempo. 

Uma distância que contorna a tela do passado e interliga o passado ao mundo presente 

na forma como autora organiza o discurso do romance pelo tecido contemporâneo. A 

linguagem anda de calça lee, despojada e ao mesmo tempo carregada de intenções. Para 

Linda Hutcheon (1991:55), “o diálogo entre o passado e o presente, entre o velho e o 

novo  é  o  que  proporciona  expressão  formal  a  uma  crença  na  mudança  dentro  da 

continuidade”.

Nesse  percurso  a  narrativa  de  Toni  Morrison  sugere  através  da  memória  o 

caminho  que  faz  a  curva  do  tempo  para  assim  convocar  a  solidariedade  ativa  que 

reencontra  com o  passado  cultural,  destruído  pela  voz  da  matéria  memorialista.  Se 

olharmos bem, na escrita morrisoniana, as conseqüências do passado estão explicitas 

nas entrelinhas, nas mudanças corridas  aos habitantes da casa 124 e aos habitantes no 

entorno dela. No entanto entre os moradores, a mais atormentada é a personagem Sethe 

(ex-escrava)  que  cometeu  infanticídio  para  livrar  a  própria  filha  das  algemas  da 

escravização. O sentimento de culpa leva Sethe a ser escrava de seu próprio passado. 

Seu corpo traz um destino tatuado de perseguição. 

Já tinham lhe tirado o leite de mãe e desenhado uma árvore em suas costas. 
Também a haviam obrigado a fugir grávida para a floresta. Qualquer notícia 
vinda deles  era  lixo.  Eles  tinham coberto  o rosto de  Halle  de  manteiga, 
enfiado ferro na boca de Paul D, torrado Sixo, enforcado sua própria mãe 
(MORRISON, 1987:220).

A travessia  de  Sethe  traz  um pensamento  envenenado  de  mágoa,  memórias 

enfeixadas, requisitadas pela cor do acontecimento. Atenta a isso a narradora desabafa 

em  tom  de  analista,  observando  o  que  está  por  traz  dos  buracos  dos  discursos, 

carregados  de  culpas  e  servidão.   Presa  à  memória  temporal,  a  personagem  não 
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consegue perdoar-se muito menos se alforriar do sentimento culposo, atormentado pelo 

fantasma  da  filha.  “Era  como  se  Sethe  na  verdade  não  quisesse  receber  o  perdão 

desejando que ele lhe fosse recusado” (Morrison, 1987: 294).     

A contadora faz uma releitura do tempo vivido ou perdido, assim ao evocar o 

passado no presente arruma-lhe uma nova roupagem, um outro sentido, que dá a ficção 

a  transposição  de  uma realidade  dentro  de  outra  realidade  repleta  de  características 

específicas. A personagem Denver é um exemplo fiel ao conseguir sobreviver dentro do 

universo  quase  à  beira  dos  contos  fantásticos  ora  dos  contos  místicos:  “Eles  me 

contavam histórias de Bruxas para me ensinar o que fazer no caso de eu precisar me 

defender de minha mãe” (Morrison, 1987: 240).

O livro Amada recria personagens que por não saber conviver com o peso da dor 

recriam uma realidade reinventada pelo peso da culpa. Uma realidade esquizóide que se 

sustenta  em um mundo além da imaginação.  Uma realidade  que  se  fragmenta  pelo 

discurso para revelar a natureza de personagens divididos entre a culpa da dor. E o que é 

a culpa senão sentimento de raiva,  ódio e  mágoa que quando revisitados  se tornam 

destruidores de afetividade? A culpa em Morrison também remete a outro problema 

vasto presente durante a “pós-escravidão” que é a depressão: “Não sabe o que é, mas lhe 

parece, por um instante, que além de sua consciência está o fulgor de uma coisa externa 

que abraça enquanto acusa” (p. 316).

Na tecitura  da  memória,  o  som da  oralidade  como bem diz  Hampaté-Ba se 

ritualiza como fogo, pois traz a guerra e também traz a paz entre os homens. Entre a 

oralidade e a escritura, as vozes das minorias se apropriam de lendas folclóricas repletas 

de fantasia. Compreender essas histórias serve para repensar a condição que se encontra 

o povo afro-descendente nas Américas. E tudo isso é tão pouco, mas tudo sumariza para 

conhecermos um pouco. Lembrar talvez fosse mais prudente. Esquecer jamais. Como 

diz Morrison: “Não era uma história  para se passar adiante.  Esta  história  não é pra 

morrer”.  Nas  raspas  do tempo,  todo resto  é  remorso.  Batemos  o clangor  dentro  de 

alfaias esquecidas.  Certamente nenhum clamor por um beijo. Assim esqueceram-na... 

Nós, não!      

A autora sugere em uma língua bífida a trajetória dos personagens pelo que há 

de enfrentamentos com a dor, a solidão, o amor e principalmente com a morte dolorosa 

de todas as coisas da vida. A linguagem bífida carrega a memória que carrega no bojo 

as existências  etnológicas  diante  da realidade ficcional.  O discurso da memória,  em 

Morrison, sugere um repensar sobre a cultura do outro. Repensar e compreender o outro 
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é um convite para nos tornarmos parte do outro sendo nós mesmos.  Esta relação de 

proximidade entre os outros é um processo mais contemporâneo do que pensamos, mas 

também mais velho do que imaginamos.

Na literatura  contemporânea,  há uma diversidade de narradores  principais  ou 

secundários. O narrador já não se encontra distante dos personagens, muito menos do 

leitor. Os narradores se confundem nas entrelinhas. Parece que não há nenhum.  Alguns 

aparecem mais,  outros  menos.  Todos  são  vozes  ativas.  Não há  narradores  passivos 

dentro dessa história. Também não há heróis. Muitos narradores de Morrison estão tão 

fundidos entre si como narradores-personagens envolvidos à trama em um movimento 

miúdo que vem do fluxo do pensamento. Alguns desses narradores estão sensíveis à 

própria desarticulação do narrar ao fragmentar a teia de contar.

Os narradores de Amada conduzem a linha da memória com um tipo de tensão 

permanente que fica à beira de uma leitura entranhada pelo discurso das margens. São 

narradores que se tornam difíceis de penetrar, contudo requisitado por um tipo de beleza 

que penetra como lâmina a fenda de um verbo para lá de coletivo, de um verso que 

retorna ao túnel do tempo. Um narrador que não julga, mas sugere. Uma narrativa que 

revela a história como possibilidade de enfatizar a tensão usando, para isso, a memória 

da tradição oral: “No começo não houvera palavra. No começo houve o som e todas elas 

sabiam o que era o som” (Morrison, 1987: 302).  

Encontramos no papel da narrativa de Toni Morrison que há um valor literário 

que vai além das condições culturais  ou raciais  que a autora tanto enfatiza em seus 

romances. Sua obra ganha o foco da simpatia pela provocação que ela suscita no leitor, 

utilizando  para  isso  uma  ferramenta  fundante  ao  trabalho  como  escritora  que  é  o 

exercício experimental com a palavra. O resultado desse artifício imaginado, criado pela 

escritora se concretiza pelo discurso que imprime uma narrativa que recodifica a marca 

de  uma linguagem na  voz  de  uma narradora  que  expõe nas  camadas  artesanais  da 

escrita, mas que se multiplica no decorrer do enredo em múltiplos narradores. Cada um 

deles mais próximo do leitor. Diferentemente dos narradores mais tradicionais onde a 

distância é quem se contrapõe à trama. Em Amada, há um narrador móvel que transita 

da  terceira  pessoa  para  a  primeira  em um movimento  que  vai  da  primeira  parte  à 

segunda parte, do terceiro tomo ao desfecho do enredo. Um narrador que articula um 

discurso que transita do processo de escravidão da vida ao processo de fragmentação na 

busca  das  identidades:  “Eu  e  você  temos  mais  ontem  que  qualquer  outra  pessoa. 

Precisamos de algum tipo de amanhã” (Morrison, 1987: 319).    

11



   Referência Bibliográfica

BAUMAN, Zygmunt. Modernidade Liquida. Rio de Janeiro: Zahar, 2001.

BHABHA, Homi. Que Negro é esse?In: O local da cultura. Belo Horizonte: 

UFMG, 2003.

FANON, Frantz. Os condenados da terra.  Juiz de Fora, UFJF, 2005.

GLISSANT. Edouard. Poétique de la relation.  Paris, Gallimard, 1990.

HALL, Stuart. Da diáspora – identidades e mediações culturais. Belo 

Horizonte: UFMG, 2003.   

HUTCHEON, Linda. A poética do pós-modernismo. Rio de Janeiro: Imago, 

1997.

LIMA, Tânia. A bela estrangeira. São Paulo: Cone Sul, 2001.

M’BOKOLO, Elika. África Negra – histórias e civilizações. Tomo I Savaldor: 

EDUFBA, Casa das Áfricas, 2009. 

MORRISON, Toni.  Amada. São Paulo: Nova Cultural,1987.

PAZ, Octavio. O Arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982.

SAID, E. Cultura e política. São Paulo: Boitempo, 2003.

SHOHAT, Ela. Crítica da imagem eurocêntrica. São Paulo: CosacNaify, 

2006.

WALTER, Roland. Narrative identities – (inter) Cultural in Betweenness in 

the Americas .Bern: Peter Langs, AG European Academic Publisheres, 2003.    

  

12


