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Resumo

As novas teorias sobre a linguagem afirmam que a função primeira desta é constituir, 
dar elaboração e sentido às coisas, organizar as diferentes experiências, tendo antes um 
valor  mais  constitutivo/criativo  do  que  representativo.  A  partir  daí,  temos  uma 
concepção de realidade emergindo da interação do organismo humano com os dados e 
fatos  físicos  do  mundo.  Ao  invés  de  uma  realidade  pronta,  acabada,  lá  fora,  nos 
deparamos com uma imensidão de percepções físicas de realidades que se encontram 
continuamente em interação e mutação, e que se configuram a partir de nós, na medida 
em que organizamos – social e intersubjetivamente – a nossa relação com aquilo com 
que nos deparamos. Dentre outras coisas, a linguagem é a nossa maneira de deter a 
velocidade do mundo, de estender o tempo de duração das coisas e eventos para que 
possamos  apreendê-los,  imputando-lhes  sentido,  coerência  e  continuidade. 
Pretendemos neste artigo esclarecer, ainda que em traços largos, a concepção de poesia 
e de linguagem que dá forma e sentido à produção poética muriliana, assim como situá-
la, por parentesco e afinidade, numa determinada corrente de transmissão intersubjetiva 
e  histórica.  Paralelamente,  procuramos  traçar  semelhanças  e  aproximações  entre  as 
concepções  de  linguagem oriundas  da  tradição  poética  originária  do  romantismo  e 
aquelas incorporadas à ciência da linguagem a partir do surgimento das correntes de 
pesquisa sociocognitivas.

A concepção  de  linguagem  predominante  no  Ocidente,  de  raiz  platônico-
aristotélica,  entende  esta  como  imitação,  cópia e  representação do real,  seja  o  real 
platônico das idéias, seja o aristotélico do mundo natural. Foi esta concepção, oriunda 
da  magna  Grécia,  que  atravessou  incólume  todo  o  período  medieval  de  nossa 
civilização. A partir da Idade Moderna, no entanto, todo o amplo conjunto de idéias e 
concepções que a fundamentam começou a ser questionado, e desde então essa crítica 
vem ganhando maior representatividade e sistematicidade. Uma caracterização inicial 
das principais correntes de pensamento que a partir daí emergem e tomam contam da 
reflexão ocidental, com suas respectivas concepções de arte e linguagem, encontramos 
em Wilber (2001, p. 98):

Com o  surgimento  do  Iluminismo na  Europa,  duas  outras  teorias 
principais  sobre  a  natureza  e  o  significado  da  arte  ganham 
predominância, e ainda hoje são ambas bastante influentes. Como era 
de se esperar, essas teorias se levantaram, respectivamente, da grande 
corrente racional, e da grande corrente romântica, que começaram a 
se desenvolver nos séculos XVII e XVIII, e que, traduzidas para a 
esfera artística, vieram a ser conhecidas geralmente como formalista 
e expressionista (racional e romântica!).



Enquanto  racionalistas  concebiam  a  arte  como  mero  artesanato  humano, 
destinado a representar a realidade e iludir o espectador, os românticos viram na arte e 
na linguagem uma possibilidade de conhecimento e transformação da realidade humana 
e de si mesmos. Enquanto Descartes afirmava a separação radical entre mente e corpo, 
Espinosa – racionalista  apenas  na linguagem, mas romântico em suas  concepções  – 
afirmava a unidade absoluta na forma de uma substância única. Na literatura, a tensão 
foi historicizada como a querela entre renascentistas e barrocos, românticos e árcades, 
simbolistas e parnasianos, surrealistas e formalistas. Se quisermos, observaremos um 
movimento pendular entre as duas concepções: enquanto no século XVIII triunfaram as 
correntes racionais do Iluminismo, no século XIX o romantismo foi a grande moda das 
artes  e  pensamento,  novamente  derrotado  em  fins  do  século,  momento  em  que  se 
iniciaram as correntes científicas e materialistas do século XX.

Na poesia, segundo Paz1 (1993, p. 77-148), o ponto capital desta mudança na 
forma de encarar a linguagem, as artes e as formas de relação dessas com o mundo, 
ocorreu com os poetas e pensadores românticos alemães do século XVIII. Suas idéias 
ganham ilustração e representação na hoje célebre afirmação de Novalis  de que “A 
poesia é o autêntico Real absoluto”. Para esses poetas-filósofos e artistas, a poesia não 
poderia  ser  definida  como  uma  mera  atividade  artesanal  humana,  pois  era  algo  da 
estrutura do próprio real, quando não o próprio real em si mesmo. Não importa discutir 
a  natureza  deste  real,  importa  revelá-lo.  Cobrir-lhe  com  um  véu  que  o  ilumine  e 
esclareça. A esses véus chamaram-se poemas, e com eles cobriram os poetas as suas 
noivas, e assim as fizeram visíveis. O invisível necessita das vestes do visível e essas 
vestes denominam-se  linguagem.  Ao mesmo tempo em que os poetas vão às musas 
rogar  que  inspirem  e  soprem  seu  canto,  as  musas  usam  os  seus  poetas  para 
comunicarem-se, tal era a crença dos gregos helenos.

A perspectiva dos poetas da “grande corrente romântica” no princípio da idade 
moderna,  como  hoje,  é  mais  ou  menos  a  seguinte:  chegara  à  exaustão  a  idéia  de 
realização artística como representação da natureza, como imitação do mundo real. Em 
vez  de  representar  a  natureza,  poetas  românticos  quiseram  sê-la.  Desejaram  ser 
possuídos  por  ela  para  encarná-la  em seus  objetos  artísticos.  Com efeito,  Fernando 
Pessoa definiu em algum lugar  o  gênio  como “quando a  natureza  age no homem”. 
Muitos estenderam o conceito para sua própria vida. Perdia sentido, assim, tanto uma 
arte como uma vida meramente imitativa. Daí surge esplendoroso o fascínio romântico 
pela personalidade criadora. O que se queria captar não era mais a realidade exterior, 
mas sim recriar a natureza do mundo interior, seus movimentos e pulsões, determinados 
e em certa medida determinantes do mundo exterior. Mas há uma ressalva. Infiltrou-se 
na literatura, vinda da alquimia medieval e do caudal de cultura esotérica e ocultista que 
era a vida literária na Europa desde o renascimento2, o conceito de correspondências, 
assim  como  a  crença  nas  analogias universais,  cujo  leitmotiv mais  forte  era  a 
fraternidade existencial entre todas as coisas, e que preconizava o espelhamento entre o 
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  A este respeito ver: Willer, C. Um obscuro encanto: gnose, gnosticismo e a poesia moderna, tese de 
doutorado, USP, 2007.



macrocosmo  (o  universo)  e  o  microcosmo  (o  homem).  Segundo  esse  sistema  de 
pensamento, homem e universo, interior e exterior, o grande assim como o minúsculo, 
se  encontram  em  interação  permanente,  trocando  e  se  determinando  mutuamente, 
instante a instante. Dessa forma, o artista seria aquele que “além de recorrer ao seu 
tesouro pessoal” de experiências, sensibilidade e memórias, se “inspira no inconsciente 
coletivo,  rico  em  símbolos,  imagens  e  mitos”  (MENDES  apud CANDIDO  e 
CASTELLO, 1979, p. 180) para dar voz às tensões, pulsões vitais e movimentações 
específicas do seu tempo/espaço histórico, ao mesmo tempo em que o conecta com sua 
tradição e interroga seu futuro. 

Inúmeras comunidades de pensadores e artistas foram contaminadas, consciente 
ou inconscientemente, pelas concepções de fundo romântico, mas vamos nos ater por 
hora às relações entre linguagem e realidade, segundo a perspectiva desses autores. Citei 
Murilo  Mendes  para  trazê-lo  para  a  discussão  e  filiá-lo  de  maneira  inequívoca  na 
tradição romântica. Murilo pertence, tanto por temperamento como por opção crítica, a 
esta plêiade de poetas que conceberam a linguagem predominantemente como criação e 
reinvenção do  real.  Dela  deriva  também  o  desmantelamento  do  figurativismo  na 
pintura, efetuado, por exemplo, por Van Gogh e Gauguim, abdicando da perspectiva e 
técnica clássicas para pesquisar uma arte que lhes permitisse expressar não o mundo 
como estávamos naturalmente condicionados a vê-lo,  mas como este reverberava na 
interior de cada um deles, explorando novas possibilidades de apreensão e recriação. Tal 
jornada foi empreendida, vale realçar, em nome de uma forma e força de expressão 
pessoal.  Além disso,  a  recusa  romântica  de  seguir  representando  e  imitando  o  real 
implicava em um nem sempre consciente questionamento da própria natureza do real. 
Da  mesma  forma  que  por  trás  das  idéias  platônico-aristotélicas  de  arte  como 
representação estava efetivamente a idéia de que existia um real fixo, imutável, pré-
existente  à  ação  humana  e  linguajeira  no  mundo,  por  trás  da  recusa  romântica  se 
encontra a compreensão de que tudo que vemos é, efetivamente, símbolos,  linguagem, 
formas de sermos e estarmos no mundo, mas não “o” real absoluto. Nesta perspectiva, 
importa ao artista criticar a visão representacionista e aproximar a linguagem o máximo 
possível da insondável realidade da poesia. Com efeito, para Paz (1993, p. 77), o poema 
nada mais é do que “um objeto feito de palavras, destinado a conter e segregar uma 
substância impalpável, rebelde a definições, chamada poesia”. 

Importa destacar aqui que, desde o seu surgimento, a visão dos românticos foi 
dissidente  e  marginal  com  relação  às  concepções  racionais,  centrais  no  Ocidente. 
Embora ambas as correntes fossem muito mais próximas e difíceis de separar em seu 
início,  as  racionais  sempre  foram  privilegiadas  em  nossa  sociedade.  Às  correntes 
românticas foi sempre estranha a noção de língua como representação e espelhamento 
de  um  real  fixo  e  imutável,  do  qual  apenas  recolheríamos  os  recortes  sonoros  e 
conceituais certos para representá-lo. Românticos aproximam-se muito mais de visões 
de mundo xamanísticas e tribais, em paralelos que podem ser estendidos a filosofias e 
culturas  do  Oriente.  Sua  visão  é  mitopoética.  Sua  universalidade:  o  pensamento 
analógico.  Com sua  ênfase  na  imaginação  e  na  capacidade  criadora  da  linguagem, 
esteve desde o princípio em hostilidade com relação às concepções do racionalismo 
cartesiano, da lógica referencial e seus sucedâneos.

O romantismo instaura  ainda  a  novidade e  a  singularidade como elementos 
centrais para a valorização de uma obra de arte – opondo-se à concepção pseudoclássica 
e conservadora de que a boa arte seria a imitação do modelo dos clássicos. Para o poeta 
romântico  importa,  com  efeito,  criar  novas  formas,  desarticular  velhos  modelos  e 
esquemas  cognitivo-existenciais,  inaugurar  outros.  É  justamente  neste  ponto  que 
podemos aproximar a visão de linguagem dos românticos com a oriunda das correntes 



atuais da Linguística Sociocognitiva. Parece nascer com eles, no início de nossa Idade 
Moderna,  o  questionamento  contemporâneo  da  natureza  do  real,  das  categorias 
aristotélicas,  do  absolutismo  da  lógica  etc.  Também há  aproximação  entre  a  visão 
sociocognitiva de linguagem e a dos românticos de poesia como processo dinâmico e 
em  perpétua  negociação,  permanentemente  em  fluxo  e  sempre  parcial,  situado  e 
circunscrito.

É partindo desse ponto que algumas das mais fundas conseqüências das crenças 
românticas serão a valorização do jogo com o imaginário, do inconsciente coletivo e da 
imaginação criadora.  Empenhado em caracterizar  William Blake como poeta  “ultra-
romântico”, o crítico Cláudio Willer utiliza como argumento justamente a “defesa da 
liberdade  de  criação  e  da  originalidade;  e,  principalmente,  da  imaginação  como 
faculdade criadora, de modo semelhante a Coleridge ou Baudelaire”, por parte do poeta 
inglês. E mais à frente acrescenta, com o mesmo intuito, que Blake foi “defensor do 
primado romântico da imaginação e, por isso, da experiência visionária como fonte de 
um conhecimento superior àquele transmitido através dos sentidos e demonstrado pela 
razão” (WILLER, 2007, p.169).

Com efeito, a poesia de cunho imagético e visionário, tal como a praticada por 
Murilo  Mendes,  corresponderia  a  uma  desarticulação  dos  modelos  cognitivo-
experienciais e da linearidade aparente da experiência humana. Segundo Octavio Paz, 
outro poeta paradigmático das visões de mundo e linguagem que estamos a discutir:

O mundo de operação do pensamento poético é a imaginação e esta 
consiste,  essencialmente,  na  faculdade  de  relacionar  realidades 
contrárias ou dessemelhantes. Todas as formas poéticas e figuras de 
linguagem têm um traço em comum: procuram e,  com freqüência, 
descobrem semelhanças  ocultas  entre  objetos  diferentes.  Nos  casos 
mais extremos, unem os opostos. Comparações, analogias, metáforas, 
metonímias e os demais recursos da poesia: todos tendem a produzir 
imagens nas quais se juntam isto e aquilo, o um e o outro, os muitos e 
o um (PAZ, 1993, p.146-147).

Interessa  especialmente  a  concepção  de  linguagem  expressa  na  continuação 
desse parágrafo do autor:

A operação poética concebe a linguagem como um universo animado, 
perpassado  por  uma  dupla  corrente  de  atração  e  repulsão.  Na 
linguagem  se  reproduzem  as  lutas  e  as  uniões,  os  amores  e  as 
separações dos astros e das células, dos átomos e dos homens. Cada 
poema, seja qual for seu tema, sua forma e as idéias que informa, é 
antes  de  tudo  e  sobretudo  um pequeno  cosmo animado.  O poema 
reflete a solidariedade das “dez mil coisas que compõe o universo”, 
como diziam os antigos (Id. p. 147).

Românticos  sempre  conceberam a  linguagem uma espécie  de  organismo,  de 
“universo  animado”,  de  microcosmo,  sujeito  às  mesmas  leis  de  correspondências  e 
multideterminação das partes em relação aos meios, e em permanente interação com o 
macrocosmo. Com efeito, ao referir-se ao poema, Paz (1993, p. 138 e 147) o categoriza 
com os seguintes objetos-de-discurso: “criação verbal”, “organismo rítmico” e “espelho 
da fraternidade cósmica”, mas não espelho do cosmo, como seria tentador a um lógico 
referencialista e aos que defendem a concepção de língua como espelho do real. Surge 
com o romantismo, portanto, não apenas a noção de língua como expressão, mas a de 



língua como redescrição,  reescritura e  recriação do real, ou, em última análise, algo 
em íntima relação com este. Românticos sempre aproximaram e confundiram poesia e 
vida,  texto  e  estar  no  mundo,  signo  e  interação.  Vejamos  a  seguinte  passagem de 
Cláudio  Willer,  a  propósito  da  beat  generation,  tratando  de  distinguir, 
esquematicamente, entre escritores realistas, formalistas e visionários (ou românticos):

A perspectiva de Kerouac e seus pares não era aristotélica, aquela da 
literatura como mimese, réplica do real; antes, era mitopoética. Onde 
o escritor realista supõe a distinção entre dois mundos, o da realidade 
e aquele da literatura que a descreveria, e o escritor formalista não vê 
interesse em examinar relações entre o mundo autônomo dos signos e 
a vida, o escritor visionário confunde os dois planos. Os beats são um 
exemplo de crença extrema na literatura, atribuindo-lhe valor mágico, 
como modelo de vida e fonte de acontecimentos, e não só de textos 
(WILLER, 2009, p. 52).

Murilo  ecoa  concepções  semelhantes  em  diversas  passagens  de  seus  livros. 
Quando afirma, em O Discípulo de Emaús, que “A poesia é a realidade, a imaginação, 
seu vestíbulo” (MENDES, 1997, p. 830, aforismo 159), repete Novalis e reafirma quase 
trezentos  anos  depois  crenças  fundamentais  dos  românticos.  Tem o  mesmo valor  e 
intuito logo adiante quando acrescenta, em tom satírico, que “Todo pintor visionário é 
antes de tudo um grande realista” (Id. p. 849, aforismo 348). Vai em seguida mais longe 
na  exacerbação  da  relação  quando  afirma  que  “O  poeta  não  tem  imaginação.  É 
absolutamente realista” (Id.  p. 834, aforismo 202).  Ora, se o “mundo do pensamento 
poético” é a imaginação, essa sim é sua verdadeira realidade. Se o real do poeta é o 
imaginário, este deve ser o supremo realista deste reino. Murilo inverte com isso as 
relações entre  realidade e  imaginário,  questiona a  validade e  predominância  do real 
consensual e dá um estatuto no mínimo equivalente a ambos os lados desta moeda. Em 
outras palavras, desarruma os nossos esquemas cognitivos, os caminhos habituais do 
pensamento, os scripts e roteiros de nossa cognição. Numa passagem saborosa, celebrou 
a  si  mesmo por  instaurar  no  mundo  esta  “bagunça  transcendente3”,  esta  abertura  e 
brecha em nossas rotinas mentais  por onde vaza a poesia.  Brecha entre os mundos, 
suspensão – o estado propício ao belo. 

Murilo assimila e assume os ideais românticos de valorização da imagem, da 
imaginação e da metáfora, do mesmo modo que sua percepção da linguagem como um 
“cosmo animado”, mas os particulariza através de sua personalidade ímpar e por via do 
seu sempre acentuado senso crítico e catolicismo ecumênico. Em entrevista a Homero 
Senna, publicada na República das Letras em 1968, reproduzida em Mendes (2001, p. 
104), flagramos Murilo discutindo a sua compreensão de literatura e poesia entre duas 
correntes de pensamento:

A finalidade da literatura não é política, em si; consiste em aumentar, 
aperfeiçoar  e  elevar  o  patrimônio  espiritual  da  humanidade.  Todo 
homem que cria beleza, seja por um verso sobre uma rosa ou uma 
borboleta, aumenta o bem-estar da comunidade. Os representantes da 
corrente espiritualista falam nisso em nome do espírito com E grande. 
Por  sua  vez,  os  representantes  da  corrente  materialista  atacam  o 
espírito. Ambas as facções têm razão em parte.  É preciso, de fato, 
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defender os valores do espírito, mas sem esquecer que esta posição de 
defesa implica altos deveres, dos quais não é o menor o de ajudar a 
promoção de uma cultura verdadeiramente humanística e popular.

De espírito religioso sempre combativo e voltado para o social, Murilo recebeu 
influências  decisivas  de dois  dos  grandes  e  principais  desdobramentos  históricos  do 
Romantismo:  o  Simbolismo  Francês,  de  Baudelaire,  Rimbaud  e  Mallarmé;  e  o 
Surrealismo, de Breton, Eluárd e companhia, surgido também na França no início da 
década de 20 do último século (XX). Essas leituras e influências são suficientemente 
comentadas e investigadas na bibliografia crítica sobre a obra do poeta mineiro. Mais 
uma vez, trata-se de movimentos dissidentes e periféricos em relação à sua época. Mas 
há razões históricas para isso. Segundo Octavio Paz, desde o começo da modernidade, 
poeta e sociedade se indispuseram um com o outro, e se estabeleceram de lados opostos. 
Estranho paradoxo, se de um lado, como diz Paz, todos os poetas modernos são filhos 
da burguesia, ao mesmo tempo, a poesia se configura na modernidade como a mais 
acintosa crítica e oposição à Idade Moderna, produto da cultura e civilização burguesas. 
Conforme escreveu o poeta mexicano:

Só os modernos podem ser tão total e desgarradamente antimodernos 
como  têm  sido  todos  os  nossos  grandes  poetas.  A  modernidade, 
fundada na crítica, segrega de um modo natural a crítica de si própria. 
A poesia tem sido uma das manifestações mais enérgicas e vivazes 
dessa crítica. Mas sua crítica não tem sido racional nem filosófica e 
sim passional e em nome de realidades ignoradas ou negadas pela 
Idade Moderna. A poesia tem resistido à modernidade e, ao negá-la, a 
tem revigorado. Tem sido sua réplica e seu antídoto (PAZ, 1993, p. 
144).

Compreende-se assim de maneira mais clara, portanto, a crítica Simbolista ao 
positivismo e materialismo dominantes de finais do século XIX e triunfantes no século 
XX.  A crença  dos  adeptos  desse  movimento  na  realidade  e  na  natureza  como  um 
sistema simbólico, por sua vez, remonta à visão orgânica da linguagem, compreendida 
como um microcosmo, já citada a propósito dos românticos. Por motivos semelhantes, a 
crítica radical do Surrealismo à literatura de cunho realista e descritivista, calcada na 
representação da realidade e dramas cotidianos e classistas, foi realizada em nome de 
uma  poesia  e  literatura  fundamentadas  no  onírico,  na  imaginação  criativa  e  na 
sondagem do  inconsciente.  Com efeito,  para  Paz,  o  “sentido  surrealista  da  palavra 
imagem”  é  justamente  a  “subversão  e  transfiguração  da  realidade”  (apud PONGE, 
1999, p. 165). 

Não  é  difícil  flagrar  uma  vez  mais  um  Murilo  tributário  de  concepções  e 
esquemas de mundo como esses em passagens de seu O Discípulo de Emaús tais como 
“A realidade na pintura assume o valor dum mito. Na verdadeira pintura o gênio de 
transposição é muito maior  que o de descrição” (MENDES, 1997, p.  849,  aforismo 
347).

Outro conceito importante para compreender melhor essa corrente de filósofos e 
artistas, ao lado daqueles de correspondência e analogia, é a idéia de que o símbolo, a 
poesia e as artes são meios para um tipo particular e específico de conhecimento.

Mais  uma  vez  Wilber  (2001,  p.  98),  caracterizando  a  visão  de  mundo  dos 
românticos:



Para Croce – talvez o mais influente dos estetas do século XX -, arte 
é  [...]  ela  mesma um tipo  bem real  e  primitivo de conhecimento, 
muitas  vezes  cósmica  em  sua  força,  especialmente  quando 
expressada e evocada por grandes obras de arte.

Se é verdade que nenhum símbolo é “o” real em si mesmo, podemos no entanto 
afirmar  que o símbolo  aponta  para este  real,  e  que é  através  dele  que a  relação  se 
estabelece com o mundo: sem símbolos nenhum acesso ao real é possível. Se é pela 
linguagem que organizamos a vida e lhe damos coerência e sentido, se constituímos 
através dela a maneira com que lidamos com o mundo, é também pela linguagem que se 
vai à realidade, que para os poetas é a própria poesia. Os românticos sempre acreditaram 
que  a  obra  de  arte  apontava  para  algo  além  de  si  mesma,  mas  de  natureza 
incompreensível  e  impalpável.  Mais  de  trezentos  anos  depois  do  advento  do 
romantismo  histórico,  em  perfeita  sintonia  com  as  mais  elásticas  idéias  deste 
movimento, Octavio Paz afirmava que:

O  poema  expressa  realidades  alheias  à  modernidade,  mundos  e 
extratos psíquicos que não só são mais antigos como impermeáveis às 
mudanças da história. Desde a era paleolítica, a poesia conviveu com 
todas  as  sociedades  humanas;  não  existe  uma  sociedade  que  não 
tenha conhecido esta ou aquela forma de poesia. Muito bem, embora 
presa a um solo e a uma história, a poesia sempre se abriu, em cada 
uma de suas manifestações, a um mais além trans-histórico. Não me 
refiro a um mais além religioso: falo da percepção do outro lado da 
realidade. É uma experiência comum a todos os homens em todas as 
épocas  e  que  me parece  anterior  a  todas  as  religiões  e  filosofias. 
(PAZ, 1993, p. 142).

Neste  sentido,  os  poemas  são  esqueletos,  máscaras,  meros  sinais  que  só  se 
realizam e adquirem valor quando cumprem o papel de “apontar” para esse outro real 
enfaixado com nomes de mistério e poesia; quando cumprem com o objetivo de vesti-
lo, dar-lhe forma e aparência para, assim, revelá-lo. Acaso realizem isto, cumprem seu 
papel humanitário e cósmico com relação à “vocação transcendente do homem” – para 
concluirmos com uma expressão e  conceito  cunhado por Murilo  Mendes,  e que foi 
sempre  caro  a  este.  Dessa  forma,  esses  poetas,  independentes  de  suas  crenças  e 
divergências pessoais, sacralizaram a atividade poética, carregando-a de um sentido que 
se pretendeu sempre maior do que as contingências e determinações que se acercavam 
do próprio sujeito histórico encarregado de produzi-la. 

Em artigo para a imprensa, intitulado A Poesia e o Nosso Tempo, publicado no 
Jornal do Brasil em 25 de julho de 1959 (apud CANDIDO e CASTELLO, 1979, p. 
178),  tratando  de  expor  as  concepções  e  ideais  norteadores  de  sua  prática  poética, 
Murilo, então com 58 anos, declarou em consonância com esses ideais: “Penso que a 
poesia deve propor não só um conhecimento, mas ainda uma transfiguração da condição 
humana, elevando-nos a um plano espiritual mais alto” (Id. p. 179). E arremata: “Desde 
muitos anos insisto em que a poesia é uma chave do conhecimento, como a ciência, a 
arte ou a religião; sendo portanto óbvio que lhe atribuo um significado muito superior 
ao de simples confidência ou de jogo literário” (id. p. 180).

Podemos  ver  continuidade  desse  conjunto  heterodoxo  de  idéias,  crenças  e 
representações ao longo de toda a história subseqüente do século XX: das rebeliões e 
revoltas dos  beatniks nos anos 50 até àquelas de meio mundo de jovens por todo o 
planeta,  nas  décadas  de  60  e  70.  De fato,  a  chamada  beat  generation americana  é 



considerada historicamente a  única rebelião poética a  estar  na origem e mesmo dar 
forma a uma revolta social de maior espectro (WILLER, 2009). Sobre os sessenta, o 
próprio Murilo comenta:

O hippy [sic] eu envolvo num conceito geral que tenho desta nova 
classe  reivindicatória,  desses  que vão para  o  Nepal,  que têm uma 
maneira especial de se vestir, além do aspecto da droga e outros. São 
aspectos de um novo Romantismo, do qual o Surrealismo, já nos anos 
20 e 30, nos tinha dado uma antecipação. Todo o fenômeno da droga, 
por exemplo, segundo Baudelaire, que aliás tem uma frase admirável, 
é “a depravação do anseio do infinito”, fórmula lapidar, segundo eu 
penso. [...] Creio que [o estilo de vida dos hippy] é uma forma de 
protesto  contra  o  estilo  de  vida  errado  da  civilização  técnico-
industrial (MENDES, 2001, p. 124).

Tocamos há pouco numa palavra importante: heterodoxia. Queremos, a partir 
dela,  encerrar  este  texto  com  uma  breve  discussão  do  que  queremos  dizer  mais 
exatamente  com  as  palavras  românticos e  romantismo,  aproveitando  a  deixa  da 
declaração  de  Murilo  Mendes.  Como  se  pode  perceber,  não  utilizamos  a  palavra 
Romantismo para nos referir a um período histórico ou de criação literária, mas para 
fazer referência a um conjunto de idéias e crenças que emergiram em vários pontos do 
ocidente civilizado ao longo pelo menos dos quatro últimos séculos, e que podemos 
remontar  ao  romantismo  alemão  dos  séculos  XVII  e  XVIII,  na  alvorada  da  Idade 
Moderna. São características comuns dessa corrente de pensamento o desacordo frente à 
visão de sociedade,  realidade e homem oriunda da Idade Moderna e sua civilização 
industrial; a valorização da imaginação e do inconsciente na literatura; uma orientação 
mitopoética e um pensamento que podemos chamar de analógico para definir a forma 
de suas operações e contrastá-lo com as correntes de pensamento lógico. Chamamos 
românticos  aos  pensadores,  artistas  e  escritores  que,  dentro  de  suas  próprias 
perspectivas e interpretações, de maneira mais ou menos acentuada, reivindicaram como 
suas compreensões  que  fundamentam  essas  características,  de  maneira  livre  e 
heterodoxa. 

O romantismo histórico pagou o preço de sua disseminação e popularidade. No 
século  XIX,  os  jovens  poetas,  na  esteira  de  Byron,  levaram  a  valorização  da 
individualidade  efetuada  pelo  romantismo aos  exageros  e  distorções  do  culto  de  si 
mesmo e da fascinação mórbida pela morte.  A companheira beatífica e inalcançável 
degenerou da representação da busca arquetípica da Sophia (sabedoria) grega e da luta 
cristã pela alma em repetição sem sentido de paixonites e dores-de-cotovelo juvenis. O 
arco  que  leva  da  consideração  atenta  dos  sentimentos  e  do  mundo  interior  à 
contaminação pelo sentimental e pelo arrebatamento apaixonado e irrefletido também 
foi percorrido com ligeireza e fez seus estragos. A constituição de uma visão de mundo 
realmente  singular  é  trabalho  oneroso  que  poucos  pareciam  realmente  dispostos  a 
trilhar.  E embora o romantismo histórico tenha naufragado, um espírito de rebelião, 
revolta e questionamento contra os pilares da sociedade industrial e sua fundamentação 
na física e na mecânica newtoniana (assim como no paradigma cartesiano) continua 
operando, seja de maneira subterrânea ou aparente. Por mais que esteja, hodiernamente, 
desprivilegiada a concepção romântica de poeta e poesia, sua existência e continuidade 
dão testemunho do alcance de suas idéias e concepções E a este espírito vivo podemos, 
como fez Murilo, continuar chamando romântico. Além disso, por mais carregada que 
soe a palavra hoje, parece difícil – senão impossível – cunhar outra que dê conta de 
agrupar um número tão diversificado e historicamente elástico de autores. Em plena 



época da hegemonia da técnica e do capitalismo e mercado globais, vimos que, através 
das rebeliões estudantis  e culturais dos anos 60 e 70, uma espécie de “romantismo” 
continua  sendo  a  expressão  de  crítica  e  oposição  mais  contundente  à  orientação 
mecanicista da sociedade contemporânea.

Escrevendo  nos  anos  80,  o  teórico  do  anarquismo  ontológico  e  terrorismo 
poético, Hakin Bey, defendia que os poetas deveriam “começar a contemplar uma arte 
que recrie o objetivo do feiticeiro: mudar a estrutura da realidade pela manipulação dos 
símbolos vivos” (BEY, 2003, p. LV). Não seria continuar? Não foi justamente esta a 
mais cara ambição de românticos, simbolistas, surrealistas e demais escritores que os 
sucederam, discutiram ou lhe deram, a seu modo, seguimento em trabalhos e produções 
individuais? Num momento  em que as  concepções  sociocognitivas  defendem que o 
emprego primeiro da linguagem é o de organizar, constituir e estruturar a realidade, tal 
ideal romântico não parece de todo absurdo. Parece importante relembrar aqui, ainda, 
que a sociocognição é fruto do ambiente universitário americano dos anos 70 e início 
dos 80. Um ambiente que gerou a Teoria do Caos, aprofundou e discutiu concepções da 
física  quântica,  se  interessou  pelo  meio  ambiente,  teorias  da  mente,  religiosidades 
alternativas e xamanismo, e questionou profundamente o paradigma ocidental de base 
cartesiana-newtoneana. De fato, a sociocognição se propõe a uma promissora síntese 
entre mente e corpo, racionalismo e empirismo, ciências naturais e cognição situada. O 
painel que aqui se traçou, no entanto, é largo e esquemático, ficando para o futuro de 
outra  oportunidade  um  trabalho  que  investigue  no  detalhe  as  relações  entre  as 
concepções românticas de linguagem e mundo e aquelas que vêm emergindo com as 
correntes de investigação linguísticas da sociocognição, contextualizando-as, em suas 
diferentes e variadas correntes, no entorno histórico.
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