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RESUMO
No conto "A roupa nova do General" de autoria do mesmo autor deste texto, 

é relatado um exemplo de como a retórica do terror poderia ser explicitada pelos agentes 
do Estado nos tempos da ditadura militar no Brasil (1964 a 1985), com a finalidade de 
se estabelecer e manter o controle social. Nele, o autor faz um relato ficcional de um 
mecanismo extremamente engenhoso e sutil de conscientizar as pessoas sobre a mortal 
ferocidade   que   os   agentes   do   regime   poderiam   manifestar   contra   quem   bem   lhes 
aprouvesse. Aristóteles, na "Retórica das paixões" nos auxilia na compreensão do conto 
e do momento histórico em que a trama se desenrola.
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Repressão, temor e terror
No decorrer do período que se seguiu ao golpe militar no Brasil em 1964, o 

regime   que   se   instalou   no   poder   foi   instaurando   práticas   de   controle   social   que, 
paralelamente   a   ações  demagógicas   e  de  propaganda   institucional,   contemplavam a 
implantação do terror no seio da população, visando inibir qualquer forma que fosse de 
manifestação de oposição. O terror era disseminado por meio, por exemplo, da tortura, a 
qual acabou se institucionalizando, tal era a sua ocorrência como prática cotidiana dos 
inúmeros órgãos de repressão existentes então.

Dezenas de milhares de artistas, políticos, professores universitários, alunos 
do ensino superior e médio, operários, camponeses, donas de casa e religiosos foram 
torturados;  os  objetivos  dos  algozes   eram,   tanto  de  arrancar   informações,   como  de 
oferecer exemplos à população, que tomava conhecimento desses episódios por meio de 
notícias bocaaboca, uma vez que um rigoroso sistema de censura à imprensa em geral 
estava implantado.

Em meados dos anos 70, o regime começou a distenderse, e alguns casos 
dessa  época  de   tortura   e  morte  perpetrados  pelos   agentes  da   repressão  tornaramse 
ícones da luta pela redemocratização do país. É exatamente um caso desses, fictício, que 
é   narrado  no   conto  que   apresentamos  neste   trabalho.  Propositalmente   ele   reproduz 
diversas   características  de  um caso   real   da  época  que   tornouse  histórico,  portanto 
nenhuma semelhança pode ser atribuída a coincidência.

Aristóteles (384 a.C. 322a.C.), na Retórica das paixões, não trata da paixão 
terror, mas apenas do temor. Uma das definições encontradas nos dicionários para o 
verbete terror é: ameaça que causa grande pavor. Essa parece ser a exata definição da 
sensação intencionalmente causada pelo regime militar nas pessoas que se informavam 
minimamente naquele tempo. Elas sentiam pavor em imaginar a possibilidade de ser ou 
de ter alguém conhecido ou não sujeitado ao tratamento da tortura.

Já  a paixão temor para Aristoteles  é  um “certo desgosto ou preocupação 



resultantes   da   suposição   de   um   mal   iminente,   ou   danoso   ou   penoso...” 
(ARISTÓTELES, 2003: 31). Pavor, como representação do terror, é muito diferente de 
desgosto ou preocupação; pavor pode ser imaginado como uma potencialização extrema 
de desgosto. Mas ambos tem a mesma natureza, pois assim como o terror é ameaça, 
Aristóteles fala em suposição de um mal iminente. A suposição de um mal iminente é 
uma forma de ameaça.

Contudo, se o estagirita não forjou ou, pelo menos, não deixou registrada 
uma expressão que designasse uma paixão que apresentasse a  intensidade do terror, 
podemos ao menos supor que o mecanismo de ação no ser humano é o mesmo tanto 
para   o   terror   quanto  para   o   temor   em  Aristóteles.   A   diferença   estaria   somente   na 
intensidade.

É   importante  notar  que,   tanto  o   temor  quanto  o   terror,   remetem  a  uma 
situação potencial, mas não realizada, de dano. Se a pessoa sofrer o dano e estiver certa 
de que ele não se repetirá, então desapareceriam o temor ou o terror.

Aristóteles prossegue:
São  temíveis   as  coisas  que  parecem possuir  grande  capacidade  de 
arruinar, ou de causar danos que levam a grande desgosto. Por isso, 
até  os indícios de tais coisas são temíveis, porque o temível parece 
estar próximo; é nisso, com efeito, que reside o perigo, a aproximação 
do temível. (ARISTÓTELES, 2003: 31).

Nesse   trecho,   o   filósofo   intensifica   as   sensações   usando   as   expressões 
grande  capacidade  de  arruinar  e  grande  desgosto,   aproximandose  do  conceito  de 
terror na íntegra, mantendo contudo as expressões temíveis e temível para designálas.

É interessante notar como se fabricavam, na ficção do conto, o terror entre 
as pessoas, e a importância que isso tinha para o regime.

O conto “A roupa nova do General”
Os jornais noticiaram com um estardalhaço enorme a morte do grande nome 

da arquitetura nacional. Ele havia sido detido dois dias antes por supostos agentes do 
DOICODI   para   prestar   esclarecimentos,   e   morrera   no   início   da   noite   anterior.   A 
maioria dos jornais refizeram sua diagramação para poder publicar o furo. O arquiteto 
era   conhecido   e   reconhecido   internacionalmente;   dava   aulas   especiais   em   diversas 
universidades pelo mundo todo. Alguns jornais, como a Folha de São Paulo e o Jornal 
do   Brasil   refizeram   até   mesmo   sua   primeira   página   para   noticiar   em   manchete   o 
provável assassinato.

Como   tantas   outras   mortes   naquele   tempo,   as   circunstâncias   daquela 
também estavam cercadas de mistério, de desinformação e de especulação. Teria ele 
sido torturado antes de morrer? Ele fora preso por quem? Havia algum registro oficial 
que  informasse que ele   teria  sido preso,  de forma que se pudesse responsabilizar  o 
Estado  pela  morte?  Ele   era  militante   comunista  mesmo?  Fora  essa   a   causa  de   sua 
prisão? O fato de ser comunista dava ao Estado o direito de torturar e matar? Essas eram 
as perguntas formuladas por  toda a sociedade.

 General, os jornais estão noticiando na primeira página a morte do cara. 
Estão fazendo insinuações de que há um racha dentro das Forças Armadas, e no próprio 
governo;   a   situação   poderá   se   deteriorar   –   manifestou   o   Comandante   Regional, 
preocupado.



 Não se preocupe. Deixe as coisas seguirem seu rumo. Tudo está saindo de 
acordo com o previsto.

A pressão social   ia se ampliando nas horas que se seguiram à  morte.  A 
Ordem dos Advogados do Brasil e a Associação Brasileira de Imprensa insistiam em 
que aquele era o momento de se levar a cabo uma investigação séria sobre um caso, 
entre tantos outros parecidos que haviam ocorrido no país naqueles anos, e que teriam 
caído no esquecimento. Aquele não seria esquecido, garantiam.

Barbosa   Lima   Sobrinho   e   D.   Paulo   Evaristo   Arns   fizeram   declarações 
corajosas   pelo   rádio   e   pela   televisão.   Os   artistas   publicavam   manifestos   em   suas 
apresentações. Os teatros de vanguarda faziam perfomances sobre o ocorrido, antes das 
apresentações  principais,   instigando a platéia  a  discutir  o  assunto e  as  pessoas  a  se 
posicionarem frente à ditadura militar.

Algumas   universidades   pararam,   e   os   estudantes   saíram   às   ruas   para 
protestar. Os Centros Acadêmicos e outras entidades livres promoviam a mobilização 
de   seus   associados,   exigindo   transparência   nas   investigações.   O   Largo   de   São 
Francisco,   em   São   Paulo   fervilhava   de   indignação.   Rio   de   Janeiro,   Recife,   Belo 
Horizonte, Porto Alegre, Salvador e Fortaleza enviaram caravanas para o “Ato da Sé”, 
no centro de São Paulo num monumental protesto.

O comando militar da região responsável pela detenção e morte do arquiteto 
instaurou um inquérito policial militar para supostamente apurar as circunstâncias em 
que   o   fato   ocorrera.   Mas,   surpreendentemente,   o   general   convidou   jornalistas   e 
fotógrafos para registrarem e apurarem tudo com a maior  rapidez e  transparência,  e 
deixar patente que, embora não tivéssemos eleições diretas para presidente, o regime 
admitia ser investigado e criticado pelos mais diversos setores de nossa sociedade.

 Mas General, os caras vão chegar e ver o quê? O corpo ainda está lá na 
cadeiradodragão; como é que o senhor quer que nós recebamos os jornalistas nessas 
condições?

   Deixe   as   coisas   seguirem   seu   rumo,   repito.   Façam   apenas   o   que   eu 
determinar.  Peguem  o   corpo   e   levem   para   uma   cela   dessas   aí   do  Paraíso   mesmo. 
Retirem   o   cinto   do   defunto,   passem   no   pescoço   dele,   apertem   bem   até   quebrar   a 
cervical, e amarrem o cinto assim apertado na grade da cela. A altura da grade deverá 
ser de uns trinta centímetros ou mais, além da altura do cara, entendido? Para todos os 
efeitos,   ele   se   suicidou   por   arrependimento   por   ter   sido   aliciado   pelo   movimento 
internacional   comunista.   Estou   certo   de   que   a   sociedade   logo   esquecerá   isso.   A 
imprensa deixará de tocar no assunto a cada dia, e tudo seguirá seu rumo conforme deve 
seguir: de forma lenta, gradual e segura.

A   cena   foi   armada   na   correria,   e   os   jornalistas   e   fotógrafos   foram 
autorizados a visitar a cela na qual o arquiteto teria se suicidado. No dia seguinte, o 
general é informado sobre as notícias. De novo, as primeiras páginas dos jornais traziam 
o caso, e fotos do cadáver suportado por um cinto atado a uma grade. Ao ver as fotos, o 
general tem um ataque de fúria.

 Imbecis!!! Imbecis!!! Como é que vocês penduram o cara numa grade a 
um metro e vinte do chão, e querem que alguém acredite que ele se suicidou! Eu mandei 
pendurar numa grade mais alta do que o cara, porra!

  Eu dei  a  ordem correta,  general,  mas o  tenente  entendeu que era para 
pendurar numa grade mais alta do que trinta centímetros.



 Vocês não perdem por esperar; em breve vocês receberão o que merecem. 
Mande o tenente responsável comparecer para uma audiência comigo e com o Comando 
Geral.

Duas horas depois, na audiência, o general inicia perguntando ao tenente o 
que ele havia entendido sobre o que fora ordenado a ele.

 Meu General. Meu Comandante.  Sou o Tenente Afrânio José de Paula. 
Tenho dezoito anos de serviços cumpridos nas nossas gloriosas Forças. Eu entendi que 
era para quebrar a cervical do defunto com seu próprio cinto, e fizemos isso; ocorre que 
durante a operação, o cinto arrebentou, e mandei imediatamente comprar um novo para 
substituir o outro. Eu mesmo dei o dinheiro para a compra. O cinto novo é bem mais 
forte do que o velho.

 Mas vocês se esqueceram de tirar a etiqueta de preço do cinto! O Tenente 
por acaso entendeu que as pessoas acreditariam que o cara se suicidou com um cinto 
novo, saído da loja? E por que penduraram o cara numa grade tão baixa; as pernas dele 
ficaram dobradas! Ninguém que tenha se enforcado acaba naquela posição!

   Com   todo   o   meu   devido   respeito,   General,   em   nenhum   momento 
entendemos que as pessoas acreditariam que o arquiteto havia se suicidado. Mas não 
entendemos que era essa a estratégia das Forças Armadas: a de fazer a população, de 
fato, crer que o arquiteto se enforcara. Entendemos que a estratégia era a de fazer saber 
à população inteira que nós matamos o arquiteto numa sessão de tortura, pois assim 
todos ficariam cientes de duas coisas: primeiro, que continuamos a torturar; e segundo, 
que  não  precisamos  esconder  esse   fato  de  ninguém,  pois  não  há   ninguém que  nos 
ameace. E prosseguiu:

 Entendo que a estratégia só  poderia ser essa, pois se mostrássemos um 
cenário absolutamente convincente de suicídio, aqueles que sabem a verdade saberiam 
que agimos por pressão da sociedade civil, e eu tenho a convicção de que não era essa a 
estratégia: a de fazer saber a quem quer que seja que agimos por pressão social. Entendo 
que não interessa às Forças que as pessoas pensem que nós queremos que eles acreditem 
que nós estejamos falando a verdade. Tenho a convicção de que interessa às Forças que 
as pessoas saibam que, além de torturar, mentimos; e que além de mentir, não tentamos 
fazer com que nossas mentiras passem como verdades.

O tenente expunha com notável clareza seus próprios pontos de vista, e além 
disso fazia gradativamente crer aos seus interlocutores que aqueles eram os pontos de 
vista deles. Prosseguiu então:

   E   essa,   em   minha   modestíssima   opinião,   e   salvo   melhor   juízo,   meu 
General; meu Comandante – essa é a parte mais importante da operação toda, desde a 
detenção do arquiteto: fazer saber que mentimos e que não tememos que todos saibam e 
publiquem que mentimos. Essa é a maior demostração de poder que poderíamos dar no 
presente momento; momento histórico este, em que alguns setores da sociedade andam, 
com o perdão pela expressão popular, pondo as manguinhas de fora. E concluiu:

  Tenho a convicção de que essa foi  a estratégia  exarada do generalato, 
embora a tática fizesse crer a mentes menores que a estratégia fosse outra.

 Bravo, Tenente! – exclamou o general.  Vejo que o Tenente entendeu e 
executou com maestria todas as ordens deste General. Parabéns! Agora está dispensado, 
Tenente.



 Ah. Outra coisa, Tenente  prosseguiu. Não comente com ninguém nada do 
que foi conversado aqui; segredo de Estado, sabe como é.

O tenente bateu continência e saiu. O general olhou para o Comandante da 
Região e repetiu mais solene do que nunca, e sem perder um milímetro da dignidade:

 Não se preocupe. Deixe as coisas seguirem seu rumo. Tudo está saindo de 
acordo com o previsto.

CONVITE À REFLEXÃO
Ao final  da   leitura  do  conto,  gostaria  de  convidar  o  distinto   leitor   a   se 

perguntar   em   que   medida   estamos   totalmente   livres   de   manifestações   similares   à 
descrita nessa obra de ficção, por parte de indivíduos ou grupos que detém o poder com 
a intenção de disseminar o medo ou o terror, não apenas no Estado, mas igualmente em 
quaisquer outras organizações como empresas, instituições de ensino, forças militares, e 
na própria família.
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