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RESUMO

O presente artigo analisa a relação entre os impasses sociais por que passou a sociedade brasileira entre as 
décadas de 60 e 70 e as irresoluções formais do cinema de Glauber Rocha. Tal análise é feita à luz da crítica 
materialista conforme formulada pelos marxistas Antonio Candido e Walter Benjamin, bem como a partir das 
análises históricoformais de Ismail Xavier. Apontase que as irresoluções formais em um filme como Deus e 
o Diabo na Terra do Sol  são demonstrativas, de um lado, dos impasses políticos brasileiros; de outro, da 
tentativa em Glauber de harmonizar senso religioso e consciência revolucionária, mito e história.

PALAVRASCHAVE: Dialética. Alegoria. Deus e o Diabo na Terra do Sol.

Antonio Candido (2000), em seu Literatura e Sociedade, batizou de paralelística a 
abordagem sociológica da literatura que consiste em pôr de um lado os aspectos sociais e 
de  outro  a   sua  ocorrência  na  obra   literária,  sem se chegar  a  uma síntese  dialética  que 
permita vislumbrar uma interpenetração efetiva do literário com o social. Sem essa ansiada 
interpenetração,  a  obra  literária   tornase  mero  pano  fundo do  social,   sem efetiva   força 
cognitiva. Assim, por exemplo, para a perspectiva dos estudos sociológicos “paralelísticos” 
– se assim podemos chamar – é suficiente constatar que todos os dramas vividos pelo Brasil 
no Segundo Império estão refletidos na obra de Machado de Assis.  

Essa postura, ainda comum, é tributária de um positivismo indisfarçável para quem 
a literatura  realista   (conceito  em si  problemático  este  de “realismo” artístico)  é   reflexo 
passivo  do   social,   sem nenhum poder   de  novas  descobertas   e   proposições.   “Reflexo”, 
“retrato”, “espelho”, “fotografia”, “painel” são palavraschave desta crítica, por inferirem 
uma transparência na transposição do fato social para o discurso literário. 

A   obra   de   Antonio   Candido   constitui   uma   reflexão   conseqüente   contra   essa 
abordagem “paralelística”. A crítica literária, para ele, tem que pensar o social não a partir 
de fora do literário, mas como um componente que influi na economia da obra; Candido 
fundir   “texto   e   contexto  numa   interpenetração  dialeticamente   íntegra”   (2000,   p.   4).  À 
crítica   literária,  nesta  pauta,  cabe  “averiguar  como a realidade  social  se   transforma em 
componente de uma estrutura literária” (idem). Como alerta o crítico, não só o social mas o 
psicológico, o religioso etc influem na economia da obra. Assim, a explicação que enfatiza 
o social deve renunciar de querer explicar, por si só, o fenômeno literário. Enfatizar o social 
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numa análise literária não deve significar abdicar de achegas ao psicológico, ao mítico, ao 
religioso. 

Em   Candido,   como   de   resto   na   maioria   da   crítica   materialista   –   pensese   em 
Benjamin, em Adorno, em Goldman – estamos diante de um conceito dinâmico de estrutura 
literária, que nem é imune ao que lhe vem de fora (no caso em pauta, o social) nem é mero 
reflexo  do  mesmo.    Numa palavra,   estamos  diante  de  “uma  interpretação  estética  que 
assimilou a dimensão social como fator de arte” (2000, p. 7). 

Essa dialética entre forma social e estrutura literária, tal como a elaborou Candido 
no   seio  da   tradição  hegelianomarxista,  é   perfeitamente   capaz,   sem qualquer  violência 
epistemológica, de servir como instrumento de análise de outros campos artísticos. O que 
se propõe aqui é o aproveitamento dessa dialética como princípio de análise do cinema de 
Glauber Rocha.  Partese,  assim,  da tese de que  as irresoluções  estéticas  e políticas  do  
cinema de Rocha é a transmutação, no campo artístico, dos reveses por que passava a  
sociedade brasileira nos anos 60 e 70.  Glauber transformou em problema estético um 
impasse social.

O cinema de Glauber Rocha é marcado por um “impulso totalizador” (XAVIER, 
2001) e  de feições  épicas.  Sua ambição (principalmente  nos anos 60)   foi  encenar  uma 
alegoria   da   realidade   nacional,   e   não   apenas   em   sua   dimensão   política,   mas   também 
metafísica. O sertão de Glauber, em  Deus e o Diabo na Terra do Sol, funde Graciliano 
Ramos   com   Guimarães   Rosa;   é   a   sondagem   das   condições   matérias   e   espirituais   do 
sertanejo. Em Glauber Rocha, o político e o religioso se interpenetram, e a religião popular 
pode   ser   menos  um   agente   alienador   que  um   meio   de   tomada   de   consciência   para   a 
Revolução. Falouse em alegoria, o que remete a Walter Benjamin (1984), que em Origem 
do drama barroco alemão, faz uma distinção entre alegoria e símbolo: a primeira, enquanto 
revelação de uma verdade oculta, é temporal e aparece como um fragmento arrancado à 
totalidade do contexto social, sem nenhuma ilusão de atingir uma unidade; o símbolo, por 
sua vez, é essencialmente orgânico. A alegoria glauberiana, em sua trasmudação de agonias 
sociais  em problemas estéticos,  é  a  mímesis  do dilaceramento  e   impasses da sociedade 
brasileira dos anos 6070.

Naturalmente, essa dilaceração não está apenas representada nos filmes de Glauber 
Rocha   mas   vai   influir   decisivamente   em   seu   estilo,   em   suas   operações   formais. 
Lembremosnos da lição de Candido (2000): os fatores sociais, ao contrário do que supõe 
uma sondagem meramente sociológica do fato estético, são agentes da estrutura da obra, e 
não apenas “matéria registrada pelo trabalho criador” (2000, p. 5).  O estilo dos filmes de 
Rocha será, então, convulsivo, descontínuo, tenso. Na palavra de Ismail Xavier (2001), um 
estilo barroco: funde o sensualismo táctil da câmera como anseio abstratizante da alegoria; 
alterna longos planosseqüência com montagens dinâmicas; exibe momentos de silêncios 
exasperantes com outros de intensa saturação sonora; e o mais singular: exige do ator uma 
impostação   teatral,   dramática,   lenta,  que  contrasta   com a  agilidade  e  o  nervosismo da 
câmera,   criando,   paradoxalmente,   uma   atmosfera   mítica  sem   abandonar   os   intentos  
políticos. Mito e história, política e metafísica no mesmo espaço.

Dissese antes que o cinema de Glauber Rocha aspira a uma representação em larga 
escala,   épica,   da  nação   –   uma   epopéia   política   e   metafísica.   Este   propósito   chocase, 
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aparentemente,   com  seu   estilo   descontínuo,   fragmentário.  Xavier   (2001)   percebeu   este 
detalhe ao apontar que o cinema de Glauber, ainda que movido por um impulso totalizador, 
se empenha numa interminável acumulação de elementos que representam um sério desafio 
à síntese. Por isto, tratase de um cinema alegórico, no sentido benjaminiano de alegoria, já 
antes   aludido.   Tratase   de   uma   dialética   incompleta,   já   que   as   contradições   não   se 
harmonizam numa síntese final.  Poderseia falar, referindo aos filmes glauberianos, em 
especial a Deus e o Diabo na Terra do Sol, de obras inacabadas, e não por incompetência 
ou desistência do criador, mas devido a um impasse ideológico quanto aos destinos de uma 
revolução  comunista  no  Brasil.  Em suma,   a  estética  heterogênea  e   fragmentária  é,   em 
Rocha, a internalização de um fator externo, no caso o fato sóciopolítico. 
  As irresoluções formais deste cinema – não se entenda “irresoluções” como “falhas” 
– em um filme como Deus e o Diabo na Terra do Sol são demonstrativas, de um lado, dos 
impasses políticos de sua nação; de outro, de sua tentativa de harmonizar senso religioso e 
consciência   revolucionária,   mito   e   história.   A   alegoria   glauberiana,   como   teorizava 
Benjamin, não nos oferece ao final uma síntese consoladora, mas perplexidades diante das 
ruínas da história  (no caso,  da história  do Brasil).  Como disse Benjamin,  a  alegoria  se 
encontra entre as idéias como as ruínas estão entre as coisas. 

Tudo   em   Glauber   Rocha   acontece   à   beira   de   um   apocalipse   e   o   homem   está 
condenado a decidir. Glauber, que detestava a pusilaminidade e o meiotermo, decidiu pela 
Revolução,   mas,   ao   contrário   de   muitos   de   seus   pares   revolucionários,   rechaçou   o 
didatismo da arte comunista, optando pela perplexidade.
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