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RESUMO

O presente artigo analisa a relação entre os impasses sociais por que passou a sociedade brasileira entre as 
décadas de 60 e 70 e as irresoluções formais do cinema de Glauber Rocha. Tal análise é feita à luz da crítica 
materialista conforme formulada pelos marxistas Antonio Candido e Walter Benjamin, bem como a partir das 
análises histórico­formais de Ismail Xavier. Aponta­se que as irresoluções formais em um filme como Deus e 
o Diabo na Terra do Sol  são demonstrativas, de um lado, dos impasses políticos brasileiros; de outro, da 
tentativa em Glauber de harmonizar senso religioso e consciência revolucionária, mito e história.

PALAVRAS­CHAVE: Dialética. Alegoria. Deus e o Diabo na Terra do Sol.

Antonio Candido (2000), em seu Literatura e Sociedade, batizou de paralelística a 
abordagem sociológica da literatura que consiste em pôr de um lado os aspectos sociais e 
de  outro  a   sua  ocorrência  na  obra   literária,  sem se chegar  a  uma síntese  dialética  que 
permita vislumbrar uma interpenetração efetiva do literário com o social. Sem essa ansiada 
interpenetração,  a  obra  literária   torna­se  mero  pano  fundo do  social,   sem efetiva   força 
cognitiva. Assim, por exemplo, para a perspectiva dos estudos sociológicos “paralelísticos” 
– se assim podemos chamar – é suficiente constatar que todos os dramas vividos pelo Brasil 
no Segundo Império estão refletidos na obra de Machado de Assis.  

Essa postura, ainda comum, é tributária de um positivismo indisfarçável para quem 
a literatura  realista   (conceito  em si  problemático  este  de “realismo” artístico)  é  reflexo 
passivo  do   social,   sem nenhum poder   de  novas  descobertas   e   proposições.   “Reflexo”, 
“retrato”, “espelho”, “fotografia”, “painel” são palavras­chave desta crítica, por inferirem 
uma transparência na transposição do fato social para o discurso literário. 

A   obra   de   Antonio   Candido   constitui   uma   reflexão   conseqüente   contra   essa 
abordagem “paralelística”. A crítica literária, para ele, tem que pensar o social não a partir 
de fora do literário, mas como um componente que influi na economia da obra; Candido 
fundir   “texto   e   contexto  numa   interpenetração  dialeticamente   íntegra”   (2000,   p.   4).  À 
crítica   literária,  nesta  pauta,  cabe  “averiguar  como a realidade  social  se   transforma em 
componente de uma estrutura literária” (idem). Como alerta o crítico, não só o social mas o 
psicológico, o religioso etc influem na economia da obra. Assim, a explicação que enfatiza 
o social deve renunciar de querer explicar, por si só, o fenômeno literário. Enfatizar o social 
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numa análise literária não deve significar abdicar de achegas ao psicológico, ao mítico, ao 
religioso. 

Em   Candido,   como   de   resto   na   maioria   da   crítica   materialista   –   pense­se   em 
Benjamin, em Adorno, em Goldman – estamos diante de um conceito dinâmico de estrutura 
literária, que nem é imune ao que lhe vem de fora (no caso em pauta, o social) nem é mero 
reflexo  do  mesmo.    Numa palavra,   estamos  diante  de  “uma  interpretação  estética  que 
assimilou a dimensão social como fator de arte” (2000, p. 7). 

Essa dialética entre forma social e estrutura literária, tal como a elaborou Candido 
no   seio  da   tradição  hegeliano­marxista,   é   perfeitamente   capaz,   sem qualquer  violência 
epistemológica, de servir como instrumento de análise de outros campos artísticos. O que 
se propõe aqui é o aproveitamento dessa dialética como princípio de análise do cinema de 
Glauber Rocha.  Parte­se,  assim,  da tese de que  as irresoluções  estéticas  e políticas  do  
cinema de Rocha é a transmutação, no campo artístico, dos reveses por que passava a  
sociedade brasileira nos anos 60 e 70.  Glauber transformou em problema estético um 
impasse social.

O cinema de Glauber Rocha é marcado por um “impulso totalizador” (XAVIER, 
2001) e  de feições  épicas.  Sua ambição  (principalmente  nos anos 60)   foi  encenar  uma 
alegoria   da   realidade   nacional,   e   não   apenas   em   sua   dimensão   política,   mas   também 
metafísica. O sertão de Glauber, em  Deus e o Diabo na Terra do Sol, funde Graciliano 
Ramos   com   Guimarães   Rosa;   é   a   sondagem   das   condições   matérias   e   espirituais   do 
sertanejo. Em Glauber Rocha, o político e o religioso se interpenetram, e a religião popular 
pode   ser   menos  um   agente   alienador   que  um   meio   de   tomada   de   consciência   para   a 
Revolução. Falou­se em alegoria, o que remete a Walter Benjamin (1984), que em Origem 
do drama barroco alemão, faz uma distinção entre alegoria e símbolo: a primeira, enquanto 
revelação de uma verdade oculta, é temporal e aparece como um fragmento arrancado à 
totalidade do contexto social, sem nenhuma ilusão de atingir uma unidade; o símbolo, por 
sua vez, é essencialmente orgânico. A alegoria glauberiana, em sua trasmudação de agonias 
sociais  em problemas estéticos,  é  a  mímesis  do dilaceramento  e   impasses da sociedade 
brasileira dos anos 60­70.

Naturalmente, essa dilaceração não está apenas representada nos filmes de Glauber 
Rocha   mas   vai   influir   decisivamente   em   seu   estilo,   em   suas   operações   formais. 
Lembremos­nos da lição de Candido (2000): os fatores sociais, ao contrário do que supõe 
uma sondagem meramente sociológica do fato estético, são agentes da estrutura da obra, e 
não apenas “matéria registrada pelo trabalho criador” (2000, p. 5).  O estilo dos filmes de 
Rocha será, então, convulsivo, descontínuo, tenso. Na palavra de Ismail Xavier (2001), um 
estilo barroco: funde o sensualismo táctil da câmera como anseio abstratizante da alegoria; 
alterna longos planos­seqüência com montagens dinâmicas; exibe momentos de silêncios 
exasperantes com outros de intensa saturação sonora; e o mais singular: exige do ator uma 
impostação   teatral,   dramática,   lenta,  que  contrasta   com a  agilidade  e  o  nervosismo da 
câmera,   criando,   paradoxalmente,   uma   atmosfera   mítica  sem   abandonar   os   intentos  
políticos. Mito e história, política e metafísica no mesmo espaço.

Disse­se antes que o cinema de Glauber Rocha aspira a uma representação em larga 
escala,   épica,   da  nação   –   uma   epopéia   política   e   metafísica.   Este   propósito   choca­se, 
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aparentemente,   com  seu   estilo   descontínuo,   fragmentário.  Xavier   (2001)   percebeu   este 
detalhe ao apontar que o cinema de Glauber, ainda que movido por um impulso totalizador, 
se empenha numa interminável acumulação de elementos que representam um sério desafio 
à síntese. Por isto, trata­se de um cinema alegórico, no sentido benjaminiano de alegoria, já 
antes   aludido.   Trata­se   de   uma   dialética   incompleta,   já   que   as   contradições   não   se 
harmonizam numa síntese final.  Poder­se­ia falar, referindo aos filmes glauberianos, em 
especial a Deus e o Diabo na Terra do Sol, de obras inacabadas, e não por incompetência 
ou desistência do criador, mas devido a um impasse ideológico quanto aos destinos de uma 
revolução  comunista  no  Brasil.  Em suma,   a  estética  heterogênea  e   fragmentária   é,   em 
Rocha, a internalização de um fator externo, no caso o fato sócio­político. 
  As irresoluções formais deste cinema – não se entenda “irresoluções” como “falhas” 
– em um filme como Deus e o Diabo na Terra do Sol são demonstrativas, de um lado, dos 
impasses políticos de sua nação; de outro, de sua tentativa de harmonizar senso religioso e 
consciência   revolucionária,   mito   e   história.   A   alegoria   glauberiana,   como   teorizava 
Benjamin, não nos oferece ao final uma síntese consoladora, mas perplexidades diante das 
ruínas da história  (no caso,  da história  do Brasil).  Como disse Benjamin,  a  alegoria  se 
encontra entre as idéias como as ruínas estão entre as coisas. 

Tudo   em   Glauber   Rocha   acontece   à   beira   de   um   apocalipse   e   o   homem   está 
condenado a decidir. Glauber, que detestava a pusilaminidade e o meio­termo, decidiu pela 
Revolução,   mas,   ao   contrário   de   muitos   de   seus   pares   revolucionários,   rechaçou   o 
didatismo da arte comunista, optando pela perplexidade.
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