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Resumo:

Este artigo tem o propósito de discutir a infância e seu entorno de um escritor brasileiro. 
Partimos da leitura do livro intitulado “Infância” de Graciliano Ramos e reconhecemos 
registros de memórias do menino Graciliano. Em sua narrativa encontramos relatos de 
sua relação com o pai e a mãe dentre outras pessoas que fizeram parte de sua infância. 
Tais memórias escritas em 1945 remontam à época entre 1892 (data de seu nascimento) 
e 1905 (data do seu ingresso na escola em regime de internato). Graciliano era filho de 
comerciante e neto de donos de fazenda e viveu sua infância no interior de Pernambuco 
e de Alagoas. Buíque e Viçosa, duas pequenas vilas, são os cenários de suas lembranças
nem  um  pouco  saudosas,  e  divididas  entre  pessoas,  sentimentos  e  ressentimentos 
experimentados nas relações dentro da família patriarcal e na escola de métodos rígidos. 
Assim, partimos das seguintes questões: Quais lembranças da infância nos deixam mais 
saudades? Por que nos sensibilizamos com leituras que explicitam o mundo infantil? 
Quais as mudanças mais pontuais e importantes ocorreram na escola? Neste sentido, 
buscamos analisar a partir da leitura do livro a relação dos adultos com as crianças, os 
encontros e desencontros que acontecem, bem como, a mudança da escola que na época 
relatada por Graciliano Ramos era um espaço revestido de uma imagem aversiva, e que 
se apresentava, no imaginário infantil  da época, como um espaço em que os adultos 
disciplinavam as crianças fazendo uso de castigos, punições e escárnio, contra elas e 
qual o cenário que se apresenta atualmente? Consideramos, portanto, que este trabalho 
resulte em conclusões significativas a respeito da criança, da escola e de tudo o que 
permeia a infância. Este trabalho faz parte de uma pesquisa maior intitulada “Memórias 
do Brasil”.
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Contextualização:

Os anos  passam e modificam as  pessoas,  as  instituições,  as  relações,  os 
objetivos, enfim nada fica ou deveria ficar imune às mudanças. No entanto, mudar não é 
fácil, nem tão pouco confortável, exige disponibilidade, pois é desequilibrar para depois 
equilibrar novamente e essa não é uma tarefa fácil, pelo contrário exige esforço. Nessa 
linha  de  pensamento  tentaremos  desenhar  um  cenário  sobre  alguns  elementos 
norteadores dessa pesquisa, como a infância e a escola, dentre outros.

Ser criança e viver a infância  com plenitude aproveitando essa fase nem 
sempre foi aceito  ou permitido.  Em tempos remotos,  ou talvez ainda hoje em pleno 
século XXI, esperamos das crianças  um comportamento,  uma atitude semelhante  ou 
próxima a de um adulto. Não percebemos ou entendemos as angústias, as alegrias, os 
conflitos e ansiedades vividos pelas crianças, não respeitamos ou atribuímos o devido 



valor, como se tudo que estivesse ligado ao mundo infantil,  fosse menos importante, 
menos sério.

Assim, com pouca preocupação pelo desenvolvimento das crianças em sua 
fase mais significativa, necessidades básicas e reais como o brincar eram relegadas e/ou 
negligenciadas,  uma  vez  que  se  via  a  criança  como  um adulto  em  miniatura,  não 
percebendo suas reais necessidades. “A aparição da criança como categoria social se dá 
lentamente entre os séculos XIII e XVII”. (PAULA apud ARIÈS 1979:14).

Como  a  infância  ainda  não  tinha  conquistado  seu  espaço,  tão  pouco  o 
brincar  era  visto  como  um  componente  importante  na  estruturação  da  criança.  As 
crianças do Brasil colonial habitavam dois espaços distintos e opostos: a casa-grande e a 
senzala.  Em ambos observamos: o ensino de prendas domésticas para as meninas;  a 
escassez de livros e brinquedos; trabalho na cozinha, nos estaleiros e outras tarefas de 
subserviência. A relação entre os filhos de escravos, que às vezes eram tratados como 
meros  objetos  de  diversão  pelos  filhos  dos  patrões  revelavam  uma  situação  com 
momentos típicos da infância da época: eles trocavam histórias, lendas, fábulas, dentre 
elas a do saci-pererê, da mula-sem-cabeça, do boitatá, entre outras.

Nessa  época  não  existia  a  obrigatoriedade  da  educação  para  as  crianças 
maiores de sete anos e também havia poucas escolas. Este cenário só iria ser modificado 
na segunda metade do século XIX. Mas mesmo diante dessa ampliação as meninas de 
qualquer classe social não podiam freqüentar a escola e tão pouco os escravos eram 
aceitos. 

Podemos observar desta maneira que a infância ia buscando através de seus 
próprios  recursos  seu  caminho,  sua  identidade,  seu  espaço,  talvez  contrariando  as 
possibilidades  da  época  ou  apresentando  novas  possibilidades,  para  novos  (re) 
encontros, mas não perdendo ou suprimindo a capacidade de sonhar, de ser criança e 
viver a infância.

Há  muito  poucas  palavras  para  definir  a  criança  no  passado. 
Sobretudo  no  passado  marcado  pela  tremenda  instabilidade  e  a 
permanente  mobilidade  populacional  dos  primeiros  séculos  de 
colonização. "Meúdos", "ingênuos", "infantes" são expressões com as 
quais  nos  deparamos  nos  documentos  referentes  à  vida  social  na 
América  portuguesa.  O  certo  é  que,  na  mentalidade  coletiva,  a 
infância era, então, um tempo sem maior personalidade, um momento 
de transição e por que não dizer, uma esperança. (PRIORE, 1999)

E a escola? Quantas transformações ou não? No Brasil-Colônia tínhamos 
poucas escolas e muitas restrições para as meninas e os escravos. A preocupação maior 
era  em  disciplinar  a  criança  –  fato  ainda  recorrente  –  os  educadores  não  estavam 
devidamente preparados para alicerçar o crescimento das crianças. Houve época em que 
estudar em escola particular era motivo de vergonha, uma vez que o ensino público 
tinha  tradição  e  qualidade.  Observamos,  no  entanto,  uma  inversão  dessa  posição 
atualmente,  uma  vez  que  as  escolas  públicas  apresentam em sua  maioria  precárias 
condições de atendimento seja de infra-estrutura e/ou no quadro de professores.

Temos muitas escolas, mas distribuídas de forma irregular, concentrando-se 
nas  capitais,  nos  centros  urbanos,  colocando  à  margem  a  população  rural  e/ou 
promovendo  grandes  deslocamentos,  nossos  professores  avançaram,  mas  ainda 
podemos  encontrar  mentalidades  estagnadas  no  tempo,  que  buscam  a  disciplina,  o 
adestramento das crianças.



O lugar de estudo era isso. Os alunos se imobilizavam nos bancos: 
cinco horas de suplício uma crucificação [...] Não há prisão maior do 
que escola primária do interior. A imobilidade e a insensibilidade me 
aterraram.  Abandonei  os  cadernos  e  auréolas,  não  deixei  que  as 
moscas  me  comessem.  Assim,  aos  nove  anos  ainda
não sabia ler. (RAMOS, 1993:188)

Diante de tantos contrastes, como estabelecer relação com a obra escrita há 
tanto tempo, mas que denota um cenário com semelhanças, não muito agradáveis, mas 
que  existem  e  precisam  ser  modificadas,  para  que  realmente  possamos  avançar  e 
crescer.

Desenvolvimento:

Na  obra  “Infância”  de  Graciliano  Ramos  o  autor  relata  os  encantos  e 
desencantos  vividos  em  sua  meninice,  os  sofrimentos  na  escola  e  na  família 
descrevendo em detalhes a aspereza das relações humanas, pautadas no menosprezo, no 
desrespeito. Isto não é só relatado nesse livro, mas em muitos outros como “Quando eu 
voltar  a  ser  criança”  de  Janusz  Korczak,  pediatra,  autor  infantil e  pedagogo judeu 
polonês que tratou de temas relacionados à infância com muita propriedade e atenção.

Cheguei a perguntar um dia:
- Mãe, fita vermelha fica melhor num cachorrinho ou num gato?
E ela disse:
- Você rasgou a calça outra vez.
Ao papai perguntei:
- Todo velhinho precisa de um banquinho embaixo dos pés, quando 
fica sentado?
Papai disse:
- Todo aluno deve tirar boas notas, e não deve ficar de castigo.
Então  deixei  de  perguntar.  Passei  a  deduzir  as  coisas  sozinho. 
(KORCZAK, 1989:14)

Nesse breve diálogo extraído da obra, percebemos a intolerância, a falta de 
atenção e escuta acolhedora dos adultos diante de perguntas simples, inocentes, mas que 
parecem esconder alguma outra intenção, quem sabe a calça rasgada, ou notas baixas na 
escola. Os adultos esquecem que as crianças são inocentes, elas fazem perguntas que 
nos  parecem  tolas,  sem  sentido,  ingênuas,  mas  para  elas  são  problemas  de  difícil 
resolução.

Será que nós adultos estamos satisfeitos com a nossa vida? Será que nossas 
frustrações, as exigências da sociedade não nos empurram para tais atitudes? Ou não? 
Os adultos são assim mesmo e pronto,  pensam que são os donos da verdade e não 
conseguem entender a inocência, a ingenuidade das crianças.

Observamos  uma  hierarquização  entre  o  mundo  dos  adultos  e  o  das 
crianças.  Reforçando que tudo que é  feito,  sentido  e pensado pelos  adultos  é  sério, 
importante, necessário e que para as crianças tudo é brincadeira, coisa sem importância, 
passa tempo. Aos adultos quase tudo é permitido, às crianças quase tudo é negado. No 
entanto, os adultos um dia foram crianças, aliás, todos os adultos já foram crianças um 
dia e também passaram pelas mesmas situações. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Pediatria
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%B3nia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Judeu
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pedagogia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Literatura_infantil


O que aconteceu com a sua memória? Perdeu-se? Como podem reproduzir 
com as crianças com as quais convivem, os mesmos atos outrora sofridos, como que 
num efeito dominó, num movimento cíclico a história se repetisse. Será isso correto? 
Coerente? Uma vez que somos seres dotados de inteligência,  não seria mais  do que 
normal atitudes diferentes ao invés da reprodução de modelos oferecidos? 

 “As  crianças  e  os  animais  brincam  porque  gostam  de  brincar,  e  é 
precisamente em tal fato que reside sua liberdade” (HUIZINGA, 2001:10). Assim como 
o sonho, as brincadeiras, atividades que permeiam a infância, foram ao longo da história 
do mundo, consideradas coisas sem importância.

Mas como falar de criança sem falar de infância e vice-versa. Estas palavras 
se entrelaçam difícil delimitar o espaço de uma e de outra. Sabemos que é nessa fase – a 
infância – que diversos valores, atitudes e posturas são incorporados e apreendidos para 
a  vida,  portanto  impossível  não  perceber  a  importância  da  mesma.  É  na  infância 
também que  através  do  brincar  a  criança  se  estrutura,  estabelece  relações  com seu 
entorno,  cria  vínculos,  aprende  a  respeitar  regras,  se  socializa.  Inegável  então  não 
observar o campo de aprendizagens que reside na infância e que incidirão de forma 
contundente na vida adulta desses pequenos seres.

O mundo dos adultos envolto a compromissos e tarefas não dá credibilidade 
aos diálogos infantis, não atribuem a essas conversas importância, uma vez que se trata 
apenas  de “crianças”  conversando e,  portanto,  sem importância,  infantil,  menor.  No 
entanto,  esses  diálogos  pouco valorizados  pelos  adultos  expressam sentimentos,  dos 
mais  diversos  tipos:  felicidade,  tristeza,  angústia,  saudade,  ansiedade,  etc.  Mas  nós 
adultos  não  temos  uma  escuta  atenta  para  os  mesmos,  somos  muito  ocupados  e 
importantes. 

E na escola as coisas não acontecem de forma diferente, o autor narra o seu 
difícil processo de alfabetização. Observamos nos capítulos que se seguem uma crítica 
moderna ao sistema educacional. Como será possível ensinar eficientemente, se o que se 
apresenta aos alunos não faz parte da sua realidade, ou melhor, está muito distante do 
mundo que conhecem. O autor conta seu desconhecimento sobre a palavra “ter-te-ão”, e 
mais perplexo fica ao perceber que sua professora também não sabe do que se trata.

Em sua narrativa Graciliano discorre sobre alguns de seus professores como 
D. Maria, sua primeira professora, uma mulher limitada em seus conhecimentos, mas 
que, com seu jeito meigo, atencioso e compreensivo, perdoando os erros dos alunos, 
torna-se um oásis no penoso processo de aprendizagem do menino Graciliano. Dona 
Maria do Ó, e o professor mulato caracterizado como “pachola”, esses dois foram alvos 
do racismo de Graciliano.

Vale dizer que com o romance Infância, pode-se redescobrir o sentido 
histórico e cultural do conceito de leitura. A criança que até os nove 
anos de idade repudiou a leitura que lhe era imposta aprende com um 
leitor  sensível  a conhecer a universalidade do ato da leitura,  a  sua 
história e as marcas que pode imprimir na humanidade. Aos poucos, o 
menino  Graciliano  se  percebe,  por  meio  das  leituras,  indagando  o 
mundo,  falando  e  se  comportando  de  modo  diferente.  O  sujeito, 
grande  ou  pequeno,  tem  apenas  no  meio  sócio-cultural  as 
possibilidades de romper as amarras do apagamento e caminhar em 
direção  ao  seu  pleno  desenvolvimento  intelectual  -  sentido
maior da leitura. (SILVA, 2004)



A  escola  retratada  por  Graciliano  Ramos  era  patriarcal,  severa  e  acha 
normal a aplicação de castigos físicos nos alunos. Hoje não observamos, via de regra, 
esse sistema mas observamos,  em muitos  espaços a falta  de acolhimento,  a falta de 
escuta, de empatia dos professores para com os seus alunos, atitudes tão dolorosas como 
os castigos de outrora. 

Considerações Finais:

Os anos se passaram, algumas coisas mudaram outras não. Observamos hoje 
que  existe  mais  preocupação  com o  desenvolvimento  da  criança,  e  respeito  ao  seu 
mundo cercado de imaginação e fantasia. Mas ainda é preciso avançarmos, enxergarmos 
a criança como uma pedra em estado bruto, mas que não quer dizer burro ou atrasado, 
uma pedra que com o passar do tempo será lapidada pelas pessoas e situações que a 
cercam e que proporcionam a ela estímulos, aprendizagens, desenvolvimento.

Assim,  precisamos  estar  mais  atentos  e  vigilantes  em relação  às  nossas 
atitudes com as crianças.  Seu desenvolvimento motor acontece mais  rapidamente do 
que o desenvolvimento de seu pensamento,  isso não quer dizer  que as crianças não 
pensem, pelo contrário, pensam e muito, mas para nós adultos dentro do nosso mundo, 
da  nossa  visão  de  seres  superiores,  não  temos  sensibilidade  para  entender  e  muito 
menos acessar tais pensamentos. Não conseguimos compreender os atos das crianças, só 
apenas os rotulamos como hiperativos, agitados, falantes, etc.

Nossa  capacidade  de  percepção diminui  quando nos  tornamos  adultos,  e 
muitos  de  nós  abandonamos  nosso  lado  criança.  Existem  adultos  que  também  se 
divertem em apostar corridas e sentir o vento batendo no rosto; em construir castelos na 
areia da praia; em passear na calçada coberta de neve; em tomar banho de chuva; em 
pular corda e/ou amarelinha, etc. Enfim, adultos que não trancafiaram suas crianças em 
porões e jogaram a chave fora, pelo contrário mantêm suas crianças livres, para correr, 
brincar, se divertir. Talvez essa seja a possível explicação para a afeição que as crianças 
sentem por alguns adultos, parece que se entendem se acolhem. 

Nossa  escola  avançou,  hoje  falamos  e  praticamos  a  inclusão,  a 
transdisciplinaridade, a interdisciplinaridade, e somos complexos. No entanto, sabemos 
que mais importante do que praticar os conceitos acima citados é incorporamos uma 
postura  inclusiva,  uma  postura  transdisciplinar,  uma  postura  interdisciplinar,  uma 
postura  complexa,  que  acolhe,  que  escuta,  que  valoriza  as  diferenças,  as  bagagens 
construídas através do percurso de vida de cada aluno, como único e singular.

Talvez  achamos  em  nossa  efêmera  inteligência,  ou  quem  sabe  a  nossa 
estatura,  nos  coloque  numa  posição  superior  às  crianças,  enganamo-nos.  Quantos 
equívocos cometemos por nos colocarmos acima delas, não nos detemos a observá-las 
para  quem  sabe  conseguir  compreende-las,  estamos  sempre  apressados,  cheios  de 
tarefas,  compromissos,  afazeres  e  não  podemos  perder  tempo  com  as  crianças. 
Atropelamos  suas  perguntas,  e  lhes  damos  respostas  pela  metade  ou  antecipamos 
alguma intenção que não tenha jamais acontecido. Mas isso nos concede um status, um 
ar de superioridade que alimenta nosso ego, nossa vaidade. 

O que nos parece é que esquecemos de viver o presente, estamos sempre 
preocupados com o futuro e com as crianças não é diferente. Dessa forma, parece que 
vivemos a vida pela metade, como se algo ficasse faltando, ou fosse deixado para trás, 
talvez isso nos gere um sentimento de nostalgia, de melancolia, de saudade. 



No entanto, trata-se apenas de uma ilusão, uma mera ilusão, que confirma a 
urgente  necessidade  de  um  investimento  maciço  em  nosso  lado  sensível,  de 
vivenciarmos cada fase de nossas vidas de forma intensa, de restabelecermos os laços 
com  as  crianças  que  nos  rodeiam  e  aquela  que  habita  em  cada  um  de  nós.  De 
repensarmos nossas escolhas e as escolhas que temos feito para nossas crianças, talvez 
isso possa assegurar no futuro relações mais estáveis e equilibradas, mas trata-se apenas 
de sugestões, de possibilidades que podem ou não serem levadas a frente por nós e fazer 
com que a humanidade se reencante novamente pela vida, pelos homens, pelas crianças.
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